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Zum Geleit 


Timm Kroͤger, der humorvoll tiefe Geſtalter eigenwuͤchſigen 
Deutſchtums, der im vierten Jahre des Weltkrieges als ein Drei— 
undſiebzigjaͤhriger von uns ging, ſchoͤpft zwar immerfort aus eignen 
Jugenderinnerungen, hat jedoch niemals eigens fuͤr die Jugend ge— 
ſchrieben. Aber ſeine Kunſt, die den feinſten Kenner immer neu 
entzückt und den ernſten Gruͤbler immer neu anregt — „Heimat— 
kunſt“ jener hoͤchſten Art, die tief im heimatlichen Boden wurzelt, 
ſich aber von ihm aus hoch zum weiten Geiſteshimmel reckt — 
feine Kunſt öffnet ihre Pforten auch ſchon den jugendlichen Sinnen 
moͤgen die ihre Tiefen auch nicht gleich ganz ermeſſen, ſo feſſelt 
doch auch ſie von Anfang an ihr farbenreiches Gewand, ſo er— 
heitert auch ſie ihr goldener Humor, ſo packt auch ſie ihre dra— 
matiſche Wucht. Darum konnten in dieſem Auswahlband fuͤr die 
reifere Jugend Proben aller Schaffensarten des Dichters 
vereinigt werden: kurze, knappe Skizzen, behagliche Plaudereien und 
ſcharf ausgemeißelte Charakternovellen, breit ausgeſponnene ver— 
traͤumte Stimmungsmalereien und dramatiſch aufruͤttelnde herbe 
Erzaͤhlungen — alles unveraͤndert ſo, wie Timm Kroͤger es ohne 
Ruͤckſicht auf ein beſtimmtes Lebensalter, wie er es fuͤr ſein deut— 
ſches Volk ſchlechthin niedergeſchrieben hat. 

Und nicht nur Koſtproben bringt unſer Band: fein Inhalt ums 
ſchließt mit das Beſte, was Timm Kroͤger uns uͤberhaupt geſchenkt 
hat. „Hein Wieck“, dieſe koͤſtliche Stall- und Scheunengeſchichte 
voll quellender Phantaſie und ſprudelnden Humors, bedeutet in 
ihrer Art ebenſo einen Gipfel der Kroͤgerſchen Kunſt wie „Um den 
Wegzoll“, dies vollendetſte Dorfdrama in Novellenform, das unſre 
hochdeutſche Literatur beſitzt. Die zwiſchen dieſe beiden großen Er— 
zaͤhlungen geſtellten kleineren Skizzen begleiten einen deutſchen 
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Jungen, der in engſter Gemeinſchaft mit der heimatlichen Natur 
aufwaͤchſt und in deſſen verſonnenem Weſen ſich deutlich ein Dichter 
ankuͤndigt, von der fruͤhen Kindheit bis zur reiferen Jugend: es 
iſt das kuͤnſtleriſch ausgeſtaltete Spiegelbild der eignen Entwicklung 
Timm Kroͤgers, das hier voll aͤußerer und innerer Anſchauung an 
uns voruͤberzieht. Zum Schluß bringt der Band dann noch zwei 
kurze Novellen, die des Dichters unvergleichliche Gabe, in ſtraffſter 
Zuſammenfaſſung mit wenigen Strichen ein abgerundetes Bild mit 
ergreifender Handlung zu zeichnen, eindringlich offenbaren — auch 
ſie gehoͤren zu den reifſten Schoͤpfungen des ſchleswig-holſteiniſchen 
Meiſters. 

Vielleicht, ja vermutlich wird, zumal bei den leiſeren und aͤußerlich 
fo überaus ſchlichten Dichtungen, die unſre Auswahl vereinigt, zus 
naͤchſt manche Feinheit unbeachtet am Ohr des jugendlichen Leſers 
vorbeifluten — um ſo tiefer wird der Genuß ſein, wenn das Werk 
bei ſpaͤterem abermaligem Leſen ganz neue, bisher uͤberſehene Schöne 
heiten offenbart. Zu ſolcher ſtetig wiederholten Verſenkung in ſeinen 
Inhalt aber hofft das Buch ſeinen Beſitzer allerdings zu locken, 
ja, es iſt ſolcher Wirkung ſeines Dichters ganz gewiß. Wer mit 
offenen Sinnen dieſe echte und große Kunſt in ſich aufnimmt, 
die uns Natur und Menſchen unſrer deutſchen Heimat ſo geſchwiſter— 
lich nahe bringt und uns in ihrem Bilde unſers eignen Weſens 
Kern ſo klar enthüllt, den wird es bald auch zu der großen ſechs⸗ 
baͤndigen Geſamtausgabe der Novellen von Timm Kroͤger draͤngen, 
dem wird der Dichter, der mit ſo ſchlichten Mitteln an des Daſeins 
letzte Tiefen ruͤhrt, ein Wegbegleiter fuͤr das Leben werden. 


Jacob Boͤdewadt 


Hein Wieck 


Eine Stall- und Scheunengeſchichte 


l 


Das Dorf ift am oͤſtlichen Saum eines Waldgeheges belegen, 
die Landſtraße, die hindurchfuͤhrt, iſt ziemlich gewunden, ſo daß 
die Baͤume bald nah, bald fern ſind und man nur an wenigen 
Stellen tiefer in die Waldeinſamkeit hineinſieht. Der Kirchort iſt 
auf der andern Seite. Dahin leitet ein Weg um den Forſt herum, 
denn durch den Wald ſelbſt iſt der Wagenverkehr nicht erlaubt, 
da darf man nur gehen. Aber auch dafuͤr ſind die guten Unter— 
tanen dankbar, denn in dem ſchoͤnen Eichen- und Buchenwald iſt 
es herrlich. Friede bedeckt mit tiefem Schweigen eine halbe Ge— 
viertmeile einſamen Gluͤcks. 

Nach Einſamkeit, Gluͤck und Frieden ſieht's auch im Dorf aus. 
Die Haͤuſer kuͤmmern ſich nicht um die Welt, ſie ſehen hinten weg 
in die Gaͤrten und Wiſchhoͤfe, der Landſtraße kehren ſie Dielentuͤr 
und Stallende zu, was ihnen vom Wege her ein heiter verſchmitztes 
Ausſehen gibt — juſt, als ob die Giebelgeſichter ſich ihrer Dach— 
bodengeheimniſſe freuten. 

Dachbodenſtille! ... Es iſt ein heller, warmer Tag, wir wollen 
hinaufklettern und ſehen, was es damit auf ſich hat. Und wir 
liegen auf dem Ruͤcken im Heu hingeſtreckt, warten der Wunder 
und lachen der Sonne, die durch den herzfoͤrmigen Giebelausſchnitt 
einen feinen, goldenen Strahl in die daͤmmernde Stille ſchickt. 

Es iſt richtig, da ſitzt ſie, da ſitzt die Stille in Perſon und 
ſpinnt. Es iſt ein großes, ſchoͤnes Weib, ſie hat ſtrahlende Augen 
und jenes tiefſchwarze, elektriſch geladene Haar, woraus die Funken 
kniſtern, wenn eine liebende Hand daruͤberſtreicht. Ihr Kleid iſt 
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aus halbwelken Blumen, gelben Ranunkeln, braunen Diſtelkoͤpfen 


und aus Heu zuſammengeneſtelt — ich meine jenes weiche, ſonnen— 
hafte Heu, das auf hohen Sandadern inmitten moraſtiger Wieſen 
geerntet wird. Die Schoͤne ſitzt im Lattengeruͤſt auf dem Hahnen⸗ 
balken und ſpinnt ... ſumm, ſumm! ... auf einem großen 
ſchemenhaften Geſpenſterſpinnrad von dem gelben Heu einen Faden, 
in allen Farben ſchimmernd, wie der Einſchlag ihres Gewandes. 
Eine kleine niedliche Katze iſt ſchmeichelnd im Kleid der Herrin 
vergraben, man ſieht nur das ſaubere Koͤpfchen; eine andere, ein 
großes ſchwarzes Tier, ein Ungetuͤm mit leuchtenden Pupillen, 
hockt neben ihr frei auf dem Balken und leckt ſich die Lippen 
mit roter blutduͤrſtiger Zunge. 

Laßt mich ein wenig von einem lieben Jungen erzaͤhlen, der 
die Dachbodenſtille kannte. 


Es war des Ortswaͤchters und Dachdeckers Jasper Wieck und 
ſeiner Frau Wieb gebornen Reimers einziger Sohn; in des Vaters 
Kate, ‚Ellernbufch‘ genannt, wuchs er auf. Früh dachte er dar— 
uͤber nach, wie er ſein Leben einrichte. Er hatte wahrgenommen, 
daß alle Leute etwas waren, und ſah ein, daß auch er etwas 
werden muͤſſe. Am liebſten waͤre er Hofbeſitzer geworden wie 
Harm Kuͤhl, aber daran hinderte ihn, wie die Mutter ſagte, das 
liebe Geld, oder vielmehr der Mangel daran. 

Nun wollte er Bettler werden. Da kam ein alter Mann nach 
dem Ellernbuſch, der Stuͤhm hieß, und noch einer, der Stopp 
genannt wurde. Beide bettelten, Stuͤhm mit Geſang, Stopp ohne 
Muſik. Stuͤhm hatte fruͤher einen großen Bauernhof gehabt, Stopp 
ſollte ſtudiert und dann das Uhrmachergeſchaͤft erlernt haben. Nun 
trieben ſich beide an warmen Sommertagen auf den Doͤrfern 
umher, verſchwanden im Winter und erſchienen wieder mit dem 
Schwirren der erſten Lerche. Heini legte ſich die Frage vor, ob er 
erſt ſtudieren, dann Uhrmachen lernen und darauf betteln wolle. 


Am liebſten wollte er mit Geſang betteln. Aber die Mutter ſagte 


„Pfui, betteln? Betteln iſt gar nicht nett.“ Da gab er den Plan, 
Stopp oder Stuͤhm zu werden, auf. 


rr 
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Nun wollte er Butterkerl werden. ‚Butterferle‘ nannte man die 
Handelsleute, die bei den Bauern Butter aufkauften, in Hamburg 
abſetzten und dafür Kolonialwaren wieder „herunterbrachten“. Im 
Ellernbuſch ſprach Balſter vor, ein Optimiſt und mittelgroßer Mann 
in gelbem Leder, etwas fett und fettig, wie es das Geſchaͤft mit ſich 
bringt. Er fuhr auf einem blauen Wagen, woruͤber auf Reifen— 
rippen ein angeblich weißes Laken geſpannt war. Auf dem Ganzen 
lag ein gewiſſer Glanz, wobei nicht allein der eigentuͤmlich blaͤn— 
kernde Schwanz des großen ſchwarzen Pferdes, ſondern auch Bal— 
fters gelbe Lederhoſe beteiligt war. Denn auch in dieſer Lederhofe 
ſpiegelte ſich, namentlich in der Gegend ſproſſender Formenfuͤlle, 
eine freundliche Sonne. 

Balſter kam alle drei Wochen vorgefahren, trompetete dem gut 
eingefahrnen Schwarzen ſein Brr! zu, warf die Zuͤgel laͤſſig uͤber 
die Wagenleiſte, ſprang flink mit Buͤtte und Beſemer vom Wagen 
und fragte: „Wieb, wovel heſt?“ 

Manches hatte Heini an Balſter auszuſetzen, aber Butterkerl 
wollte er doch werden. Er hatte es Balſter verſpochen, und außer— 
dem fuhr er, wenn er Butterkerl wurde, nach Hamburg und kriegte 
ein ſchwarzes, blaͤnkerndes Pferd. Aber wieder mußte er ſeinen 
Entſchluß aͤndern, nachdem er geſehen, wie Balſter ſeine Butter 
verlud. Nun wußte er auch, weshalb des Schwarzen Schwanz ſo 
glaͤnzte und woher die freundlichen Lichterſcheinungen in Balſters 
Beinkleid kamen. 

So blieb alles im ungewiſſen. Bei Gorg Buͤnz (Georg war ſein 
Spielkamerad) war von Anfang an alles klar, der wollte Zimmer— 
mann werden wie ſein Vater; Hein Wieck dagegen ſpielte und ſin— 
nierte in den Tag hinein. 

Als ſein Vater die Firſt von Harm Kuͤhls Kuhhaus mit neuen 
Soden belegte, nahm er ſeinen Sohn mal mit hinauf. Die Frei— 
heit, die Reinheit, die Verklaͤrung der Hoͤhe gefiel unſerm Heini, 
die Erhabenheit machte ihn ſtolz, nun wollte er Dachdecker werden 
wie ſein Vater. Aber Jasper ſagte: „Das iſt heutzutage kein Geſchaͤft 
mehr. Zimmermann ſollſt werden, dann kommſt auch hinauf.“ 
Damit war Hein denn auch zufrieden. 
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Wenn die Dorfkinder aus der Schule kamen, mußten ſie bei 
der Gehegpforte an der krummen Eiche vorbei. Platz und Eiche 
ſtanden in hohem Anſehen. Ein kleiner, raſcher Bach kam aus 
dem Gehege, umgabelte ein Dreieck, die Buchen des Waldes ſetzten 
ſich auf dieſem Wegſtuͤck fort, große Steinfindlinge, worauf gut 
zu ſitzen war, lagen umher. Quell- und Waldeskuͤhle ringsum, 
und die krumme Eiche in der Mitte. Sie trug gerade uͤber den 
groͤßten Steinen ihre Krone empor. 

Keiner wußte, wie es gekommen, daß ſie ſo krumm war. Maͤchtig 
und ſtark und dick war ihr Stamm, mit großer Gewalt loͤſte er 
ſich aus dem Knorrennetz der Wurzeln, rankte, einem unfoͤrm— 
lichen Schlinggewaͤchs vergleichbar, erſt uͤber den Erdboden hin 
und machte dann ſeinen Bogen (den gibt's nicht wieder“ ſagte 
Gorg Buͤnz), ſtrebte in die Hoͤhe und wurde ein maͤchtiger Baum. 

Die Kinder ſaßen auf der krummen Eiche. Georg Buͤnz fing 
aber eines Tags an, darauf herumzureiten, daran zu haͤmmern, 
zu klopfen, zu meſſen, den Bogen zu bewundern, und kam ſchließ— 
lich damit heraus: ſobald er Zimmermann geworden, wollte er die 
Eiche kaufen, entzweiſaͤgen und zu Felgen fuͤr Waſſermuͤhlen ver— 
arbeiten. Damit laſſe ſich viel Geld verdienen, ſagte er. 

„Dat ſchaßt ni!“ ſchrie ihn ſein Zukunftskollege Hein Wieck an. 
„Daͤr heſt du gaͤr niks mer to ſeggn“, erwiderte Gorg. So 
kamen ſie in Streit und pruͤgelten ſich. 

Sie waren noch im beſten Pruͤgeln, als der Großknecht von 
Harm Kühl, Tete Tietgens, des Weges kam. Er trennte ſie, wie 
man ein paar Koͤter, die ſich verbiſſen haben, trennt. Er nahm 
ſie landesuͤblich beide am Ohr. 

„Was habt ihr?“ fragte er. 

Die Kinder erzaͤhlten durcheinander, as hatte er es raus. 
„Da hat Hein ganz recht“, entſchied er. „Was du willſt, Gorg, 
ift 'in dummer Streich. Die Eiche bleibt, wo fie iſt.“ 


Den laͤngſten Schulweg hatten Hein Wieck und die Zwillings⸗ 
ſchweſtern Antje und Rieke Kuͤhl, Toͤchter des Hofbeſitzers Harm 
Kuͤhl vom Holm; die drei gingen meiſtens miteinander nach 
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Haus. Antje hatte blondes Haar, Rieke war dunkler, leb— 
hafter. 

Beim Holm ſchlugen Hofhunde an, wenn Hein voruͤberging. 
Der Holm war anders als die andern Haͤuſer — großzuͤgiger, 
eindrucksvoller, der Holm war ein großer Hof. Da kam erſt eine 
Eichenallee; dann um den Hofplatz, um Viehhaus und Scheune 
herum Eſchen, vor der Haustuͤr (der Holm ſah ausnahmsweiſe 
nach der Straße hin) am Weg waren wieder Eichen. 

Die Ellernbuſchkate lag noch zwei Minuten weiter, ſie ſchob 
ihre Pflaumenbuͤſche in das Ellerngeſtruͤpp des Geheges hinein, 
auf dem Wall am Weg wuchſen Schlehen, das Hausdach war 
niedrig, zwei Dachſtuͤhle ſteckten auf halber Hoͤhe, die Waͤnde 
waren weiß gekalkt; vor der ſogenannten Blangdeer reckte ſich ein 
ſteifer, hochmuͤtiger Soodbaum. 


2 


Antje und Rieke und Hein wurden zuſammen konfirmiert. 

Wenn Hein Wiecks Mutter am Leben geblieben waͤre, dann 
waͤre er wohl gleich Zimmermann geworden. Aber die Mutter 
war krank, ſchon lange krank und ſtarb gerade in den Tagen, 
wo ihr Sohn ins Leben hineingehen ſollte. Es war Hein Wiecks 
ſchwerſte Stunde. 

Es geſchah in der Nacht, Hein war allein bei ihr (der Vater 
verſah ſein Waͤchteramt), als ſie verſchied. „Ich hab die Groß— 
mutter geſehen“, hat die Kranke ploͤtzlich gerufen, „ſie ſtand in 
der Tuͤr und winkte, kam mich zu holen. — Es muß geſchieden 
ſein, mein Hein. Um den Vater ſorge ich nicht, aber dich mache 
der liebe Gott gluͤcklich und brav, ich werde ihn hart darum an— 
gehn.“ 

Und Hein Wieck hatte einen wunderbaren Traum. Er ſah und 
hoͤrte, wie der Herrgott in der Hoͤhe dem Friedensengel Befehl 
erteilte, ſeiner Mutter Ewiges von dem breſthaften Leib zu loͤſen, 
ſah den leuchtenden Boten durch die Weltenraͤume fliegen, ſah ihn 
in den Birkenſpitzen des großen Geheges niedergehen, den Friedens— 


12 Hein Wieck 


zweig brechen, durch die Waͤnde der Kate kommen, ſich uͤber die 
Kranke beugen und ihr Unſterbliches hinwegnehmen. 

Frau Wieb war tot. Zu lange gab man dem tatenloſen Schmerz 
nicht Raum. Schon an der Bahre wurde von ſeinem Vater und 
den Eheleuten Kuͤhl der Beſchluß gefaßt, mit der Zimmerei ſei 
es nur ſo ſo, einſtweilen ſolle Hein als Kuhjunge nach dem Holm 
in Dienſt. 

Harm Kuͤhl und ſeine Frau hatten eine allzeit offene Hand. 
Zwiſchen Holm und Ellernbuſch war je und je gute Nachbarſchaft 
geweſen; Harm und Grete richteten auch jetzt der Frau Wieb auf 
ihre Koften ein „ehrſames und chriſtliches Begräbnis‘ her und 
ließen die Leiche durch eine Hauspredigt in der weißgekalkten Stube 
einſegnen. 

Die Tellerkrauſe des Geiſtlichen nahm einen großen Teil von 
Heins Aufmerkſamkeit in Anſpruch. Der Redner pflanzte pathe— 
tiſch die Weidenſchoͤßlinge der Hoffnung auf, er hielt der Frau 
Wieb ihre Tugenden vor und dachte herzlich und warm des mutter— 
loſen Hein. Die Weiber ſahen im Verlaufe der in ſonorem Ton— 
fluſſe daherrauſchenden Rede mehr und mehr ein, wie viel ſie 
an Frau Wieb verloren hatten, wie gut ſie geweſen ſei, was Hein 
verloren habe, wie die unerforſchlichen Wege des lieben Gottes 
unter allen Umſtaͤnden zu loben ſeien, und je feſter dieſe uͤber⸗ 
zeugung Wurzel ſchlug, um ſo heftiger und erloͤſender ſtroͤmten 
die Traͤnen, am untroͤſtlichſten vor dem Herde in der Kuͤche. 

In dem Stuͤbchen ſtand der etwas lang und mager geratene, 
maͤßig geruͤhrte Harm vor dem Ofen, und hinter dem Beileger 
ſeine ſtill verweinte Frau, den verwaiſten Knaben, den ſie in ihre 
Obhut zu nehmen gelobt hatte, an der Hand. Sie ſah in ihrem 
ſchwarzen Spenzer milde, huͤbſch und nett aus. Der Witwer 
nahm am Kopfende des Sarges die Troͤſtungen der Religion ent— 
gegen. Aber auf der Diele, vor der geöffneten Stubentür, drängte 
Kopf an Kopf die ſchwarzgekleidete Schar der Nachbarsleute; 
Tiſchler Ehler Horn lehnte trocken und duͤrr in ſeiner Arbeits— 
ſchuͤrze am Backtrog, den Hammer in der herabhaͤngenden Rech— 
ten, Naͤgel in der Linken. 
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Gleich nach der Rede ſchloß er den Sarg. Mit jedem Hammer— 
ſchlag befeſtigte ſich in dem jungen Hein die beſtimmte Zuverſicht, 
daß ſeine Mutter jetzt ein Geiſt ſei, womit er die Vorſtellung 
weißer, wallender Gewaͤnder und maͤchtiger Fluͤgel verband. Dar— 
uͤber war er bis zum Jauchzen froh, ſo viel Muͤhe er ſich auch 
gab, ſein Geſicht der Umgebung anzupaſſen. 


Wie groß erſchienen die kleinen Raͤume, als die Zeit ihren 
Werktagsſchritt wieder angenommen hatte! Um ſo lieber gab 
unſer Freund ſeinen Gedanken Urlaub zum Beſuch des Schau— 
platzes ſeiner Zukunft. Es war von jeher fuͤr ihn ein beſondrer 
Tag geweſen, wenn man ihm Eintritt in die Staͤlle und Boͤden 
vergoͤnnt hatte. Im Kuhhaus ſtreckten ſich an den Futterdielen 
ſtoͤhnend und kauernd fuͤnfzig behaͤbige Rinder. Und wenn die 
Futterſtunde gekommen war, ſo ſchmauſten ſie ein ſo koͤſtlich duf— 
tendes Heu, daß jedem Wiederkaͤuer der Mund waͤſſern mußte. 
Nach dieſem Vorgericht rollten die mit Waſſer und Rapsbrei ge— 
fuͤllten Raͤderkrippen voruͤber, damit den werten Koſtgaͤngern der 
kuͤhle Trunk nicht fehle. Es folgte die Hauptſchuͤſſel: gebruͤhter 
Hafer und gedaͤmpfte Kleie, darauf eine friſche Lage Heu und 
der Schluß des anſehnlichen Speiſezettels: eine ſaubere Schuͤtte 
Roggenſtroh. 

Wenn Hein das Viehhaus beſucht hatte, fo hatten ihn Antje 
und Rieke faſt immer begleitet. Auch ein ganz kleines Neſthaͤkchen 
war mitgetrippelt: Tine, ſehr ſpielbeduͤrftig, ein Geſichtchen, wor— 
auf das Geheimnis ihrer zukuͤnftigen weiblichen Erſcheinung noch 
nicht geſchrieben war. Sie zeigten ihm alle Herrlichkeiten der 
weiten Behauſung. Vor dem in klirrenden Ketten wohlverwahrten 
Stier entſpann ſich dann eine Unterhaltung: ob er wohl tauſend 
Pfund ziehen, eine Hauswand einrennen koͤnne, ob der ſtarke 
Hinrich Brandt ihn wohl im Naſenring zu halten vermoͤge — 
Geſpraͤche, die ihr Gegenſtand mit finſtrer, gerunzelter Stirn an— 
hoͤrte. Die große Menge Kaͤlber war wegen ihrer poſſierlichen 
Frechheit und Schuͤchternheit eine Quelle unverſiegbarer Heiterkeit. 
Sie ſchleckten Milch von den Daumen und warfen ſich, wenn 
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der letzte Tropfen genoſſen war, mit großen, erſchrockenen, wimper⸗ 
loſen Augen furchtſam in die Halsklaben zuruͤck. 

In dem Haupthauſe war die große Tenne, und daruͤber auf 
dem Boden die Koͤrnerfrucht des Hofs. Der Fluͤgel, der als Kuh— 
haus diente, war rechtwinklig angebaut, und hieran ſchloß ſich 
wiederum, gleichlaufend mit dem Haupthauſe, der Heuſtall. In 
dieſem zumal war bei allen Beſuchen ein luſtiges Leben geweſen. 
War der Raum im Herbſt zum Preſſen voll, ſo begann der Heu— 
rupfer vom Viehhauſe aus ſeine Minierarbeit, ſchuf erſt eine 
Hoͤhle und dann ein Gewoͤlbe. War er dagegen im Fruͤhling bis 
auf eine weiche Bodenlage leer, ſo kletterte die kleine Geſellſchaft 
zum Hahnengiebel an Sparren und Latten hinauf, betrachtete ſich 
die Welt vom Eulenloch aus einem hoͤhern Geſichtspunkt und 
ſprang hoch von Bau- und Querbalken ins weiche Heu hinab, 
daß Schuͤrzchen und Roͤckchen flogen. Man war ſchon eher Vogel 
als Menſch, die Luft ſauſte an den Ohrmuſcheln voruͤber, die 
Schwerkraft war uͤberwunden. 

Dieſe Luſt ſchien unſagbar, aber die ſchlummernde Poeſie des 
Heubodens wurde doch erſt durch den Zauber der Einſamkeit ge— 
weckt, wenn Hein ſich allein in Stall und Boden hinaufſtahl. 
Durch das Giebelloch flogen zwitſchernde Rotkehlchen, eine Fliege 
zu haſchen, und zierliche Schwalben, vertrauensſelig ihr Neſtchen 
an den Lattenrand zu kleben. Die dem bloͤden Begehren ent— 
ruͤckte Welt kehrte duftverklaͤrt dem erhabnen Beſchauer, dem kein 
truͤber Erdendunſt den Frieden verkuͤmmerte, ihr Antlitz zu. 

Vor dem Eulenloch im Stall und Kuhhaus zankten ſich Sper- 
linge, dort ſchwebten Kaͤuze ihren geraͤuſchloſen, geiſterhaften Flug; 
aus dunklem brauendem Spalt an der Dachſchraͤgung funkelten 
die Augen des Haustigers, der in vielen Prachtgeſchoͤpfen auf den 
weiten Boͤden ſein Raͤuberhandwerk trieb. 

Durch die ſummende Stille ging ein tiefes Atmen der allgegen⸗ 
waͤrtigen Frau Natur. Sie hing am Dachſparren, ſchaukelte ſich 
auf dem Hahnenbalken, Traumgeſtalten bruͤtend. Hein erinnerte 
ſich des Hausgeiſtes, der hier, wie man ſagte, ſein Weſen treibe, 
des kleinen zwei Haͤnde hohen Kobolds mit dem roten Muͤtzchen. 
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Da, da! — ein kleiner, leichter, ruſchelnder Schritt, ein Gruͤm⸗ 
meln und Murmeln. Und die geſpenſtiſche Rotkappe ſtieg von 
dem Kuhhaus her, in Selbſtgeſpraͤch und Sinnen verloren, lang⸗ 
ſam über die aufgerollten Heuwuͤlſte ... 

Dieſer Hausgeiſt war fuͤr Hein viel wert, ja, wenn ſein Gefuͤhl 
angenehm erregt war, glaubte er wirklich, ihn geſehen zu haben. 
Es war nicht die unweſentlichſte Maſche in dem Schleier, den er 
um den Ort ſeiner Sehnſucht wob. 


Und nun gar das Muſter aller Originale, der Herr der Raͤume: 


Henn Kuhkoͤnig. 

Der Hof hielt alles feſt, was dort hinflog und nur ein bißchen 
Wurzel faßte. Henn aber war ſein aͤlteſtes Zubehoͤr. Als blut— 
junger Menſch aus fernem Kirchſpiel dorthin verſchlagen, ohne 
Angehoͤrige und ohne andren Ballaſt als leere Taſchen, war er 
jetzt ein Knirps reiferen Alters und gab ſeit Jahren auf die Frage 
nach ſeinem Geburtstag den Beſcheid, er werde beim naͤchſten 
Backen fuͤnfzig. Er kannte jede Kuh aus dem Herzensgrunde, 
redete große Abhandlungen uͤber die Charaktereigentuͤmlichkeiten 
von Hattkopp und Wittfoot, ſchlief inmitten feiner kettenklirren— 
den Herde, erwachte aber bei jedem verdaͤchtigen Stoͤhnen, ja er 
kannte jedes Tier an Stimme und Tonfall. Seine Kammer war 
die Ruͤckwand der Haferdarre, in der im Winter ein ewiges Feuer 
ſchwelte, das den kleinen Raum angenehm miterwaͤrmte. Nach 
Feierabend war große Geſellſchaft, der Wirt zum Erzaͤhlen glaub— 
licher und unglaublicher Geſchichten aufgelegt, eingehuͤllt in den 
Nimbus feiner Bekanntſchaft mit dem Hausgeiſt ... 

Es war nicht zu ſagen, welch glaͤnzende Zukunft Hein vor ſich 
ſah. Wem mußte nicht das Herz hoͤher ſchlagen bei der Ausſicht, 
Kuhjunge auf dem Holm zu werden? Ex leiſtete bei ſich feier— 
liche Schwuͤre: er wolle ein Kuhknecht werden, wie die Sonne 
noch keinen beſchienen habe. 

Gemach, Hein Wieck, gemach — noch zwei Wochen Geduld! 
Noch iſt Georg Buͤnz (er kam ein Jahr fruͤher aus der Schule) 
der gluͤckliche Inhaber des Poſtens; erſt in vierzehn Tagen wird 
das Schiff, das den Überfluͤſſigen nach Amerika entfuͤhrt, die 
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Anker lichten. Georg hat ſeine Plaͤne gegen die krumme Eiche 
verſchoben, er will ſein Gluͤck jenſeits des großen Waſſers ver— 
ſuchen. 

Georg und Hein — wunderliche Spielarten des Bauernſchlags! 
Beide ziehen Wechſel auf die Zukunft. Aber wie anders malt 
fie ſich im Kopf von Georg! Wie man aus Begeiſterung Kuh— 
knecht ſein koͤnne, das begriff er nicht, das war eine Phantaſie— 
ſprache, deren Symbole er nicht verſtand. Er ſchwaͤrmte fuͤr 
Amerika und Freiheit; man ziehe nicht die Muͤtze vor Kirchſpiel— 
vogt und Paſtor, man ſchmoͤke in der feinſten Stube, und wem 
das nicht gefalle, dem ſchlage man die Fenſter ein. So gehe es 
in Amerika zu. An ſtillen Abenden machte er die Dorfſtraße 
durch Vergewaltigung ſeiner Kehle unſicher: „Jetzt iſt die Zeit 
und die Stunde da, wir reiſen nach Amerika.“ Er nannte das 
— ſingen. 


Endlich fuhr der mit Tannen geſchmuͤckte rote Leiterwagen auf 
den vom Regen durchweichten Wegen mit einem halben Dutzend 
erregter laͤrmender Leute langſam aus dem Dorf, beladen mit 
den Wuͤnſchen der Zuruͤckbleibenden fuͤr die Reiſenden, mit ihren 
Gruͤßen fuͤr die Angehoͤrigen druͤben. Georg leiſtete im Schreien 
und Singen das Außerſte. Man ſollte noch lange davon ſagen, 
mit welch unbaͤndigem Mut Georg Buͤnz hinuͤbergegangen, was 
fuͤr ein hoͤlliſcher Kerl der Georg uͤberhaupt geweſen ſei. 

Die jungen Dirnen, die in Fiſteltoͤnen geſchwelgt hatten, ſtellten 
zuerſt ihren Geſang ein: Kriſchaͤn hat der Anna eine Geldknippe 
geſchenkt, Klaͤs will Mine einen Brief ſchreiben, kuͤnftiges Jahr 
kommt er ganz gewiß nach, dann hat er ſich ſo viel verdient. Midde 
hat von Peter ein Bild bekommen, fie will ſich in Hamburg ‚ab: 
nehmen“ laſſen. Peters Vater will nicht, daß er auswandert. Man 
muß warten. Der Alte wird ſich gewiß beſinnen. 

Laͤngere Pauſe im Geſpraͤch. „Deern, wat heſt du för kole 
Haͤnn!“ Sie ruͤcken in den kunſtvollſten Armverſchlingungen zu— 
ſammen. Bei Maͤdchenempfindungen iſt Liebe immer mit im 
Spiel. 

Timm Kröger, Auswahl 2 
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Waͤhrend die Muͤtter, die Frauensleute uͤberhaupt, in ihre Schuͤr— 
zen weinten, die Maͤnner aber, wie ſich's ſchickt, ehern und ehren— 
feſt ihre Pfeifen ſchmauchten, verfolgte Hein den Wagen vom 
hoͤchſten Scheunengiebel ſeines Bauern aus und beobachtete, wie 
er ſich am Walde entlang bewegte, bis er hinter den Bäumen. 
verſchwand. a 

Hein war in frohmuͤtiger und weicher Stimmung. Was fuͤr 
ein Tag! Noch heute abend! Lene-Mellerſch, die dem Vater den 
kleinen Hausſtand führte, packte ſchon feine Sachen. Kriechend 
bewegte er ſich auf der obern Garbenlage unter der Dachfirſt, ein 
ahnungsfrohes Herz unter der Leinenweſte. Am mittlern Dach— 
ſparren ließ er ſich hart am Strohdach hinabgleiten. So gelangte 
er auf den Hilgenboden über der Kornkammerz; eine kurze Leiter 
fuͤhrte auf die Scheunendiele. Spinngewebe, Staub und Stroh 
bedeckten Weſte und Haar, zehn Finger kaͤmmten die blonden 
Straͤhnen, zwei Haͤnde klopften und putzten an Weſte und Hoͤs— 
chen: Hein Wieck war wieder fein. 

Lene⸗Mellerſch brachte ſeine Ausruͤſtung: Hemden, zwei Weſten, 
zwei Beinkleider, Überhemden, Strümpfe, Holzkloͤtze, Holzſtiefel, 
ein Paar lederne Stiefel, eine Tuchmuͤtze, eine Wollmuͤtze. Grete 
Kuͤhl hatte die Ausſtattung ihres Pfleglings hergerichtet und be— 
aufſichtigte ihre Verpackung. Es war ein rieſengroßes rotes Tuch, 
das das meiſte aufnahm. Lene band es kunſtgerecht zuſammen; 
in der Mitte praͤſentierte ſich der Kampf der Schleswig-Holſteiner 
bei Kolding. Die Rauchwolken der Kanonenſchluͤnde hingen wie 
Federſaͤcke in der Luft. Bevor Lene die Zipfel verknotete, erſchien 
der Vater und ſchob ein ſchwarzes Geſangbuch mit Goldſchnitt, 
das ſeine Wieb einſtmals zur Konfirmation erhalten hatte, in das 
Buͤndel hinein. Er wollte der Gabe eine Rede hinzufuͤgen, brachte 
es aber nicht uͤber ein muͤhſames „von diin ſeli Moder“ hinaus. 

Und Hein ging mit der Schlacht bei Kolding hinuͤber zum Hof, 
auf Schleichwegen, die kuͤrzeſte Linie zum Kuhhaus. Am hintern 
Schlagbaum, der den wilden, uͤber den Acker fuͤhrenden Richtſteg 
auffing, ſtand ein blondes Mädchen. Es war Antje. 

„Heſt op mi luurt?“ 
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„Ja“, ſagte ſie und lachte. 

Hein wollte auch lachen, wurde aber (warum? wußte er nicht) 
plotzlich verlegen, machte noch einen Verſuch, der auch nicht ges 
lang, und ſah mit verſchleierten Augen auf das anmutige Ge⸗ 
ſchoͤpf. uͤber der Schlacht von Kolding faltete er die Haͤnde und 
hielt ſie mit allem, was darin war, vor ſeinen Leib, ohne auf 
die Anmut ſeiner Poſe zu achten. Als Antje ihren Spielkameraden 
verlegen ſah, vergaß ſie auch ihre Haltung, machte eine Art Kinder— 
ſchnippe, loͤſte ihr Schuͤrzchen und band die andre Seite vor. Es 
war eine peinliche Geſchichte. 

Da rief die Mutter: „Antje, Antje!“ Und Antje flog. 

Von dieſem Augenblick ſah unſer Freund Antjes Zuͤge und hatte 
das Gefuͤhl der Schwere in der Gegend, wo unſer Herz pocht. 
Es trat akut auf, wird aber, wie wir fuͤrchten, ihn chroniſch be— 
ſchweren. Er litt ſchon daran, als er ſeine Siebenſachen in der 
Kammer des Kuhkoͤnigs unterbrachte und das Geſangbuch ohne 
Umſtaͤnde in deſſen Lade legte, als er gleich darauf einen Heu— 
beſen ergriff und ſich dem Kuhkoͤnig zur Verfügung ſtellte. 

Beim Abendeſſen lugte er vom Geſindetiſch verſtohlen zum 
Familientiſch hinüber, aber es dauerte lange, bevor er einen Blick 
auffing. Einen zweiten bekam er nicht, er war auch mit dem 
einen zufrieden. Er aß Aufgebratenes (ſein Leibgericht), aber er 
wurde ſich deſſen vor Liebe nur halb bewußt. 

So war Hein Wieck in zwiefache Bande geſchlagen, er ſtand 
im Dienſte des Hofbauern, war aber auch Hofjunge der Leiden— 
ſchaft, die man Liebe nennt. 

Die uͤbermuͤtige Rieke zeigte ihm auf der Gabel jeden aufge— 
ſpießten Bratkloß, ehe ſie ihn verſpeiſte; Frau Gretes allgegen— 
waͤrtiger Blick machte aber dieſer Unſchicklichkeit ein Ende. 


3 


Gemeſſenen Schrittes in hergebrachter Rangordnung verließ 
man nach dem Eſſen die Stube, der neue Kuhjunge, in der Ge— 
ſindehierarchie als Dienſtmann unterſter Stufe an letzter Stelle. 

2” 
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Als er, dem Strom folgend, uͤber den Vorplatz ging, hoͤrte er 
feinen Namen: „Hein!“ Er kam aus der Spalte der leiſe aufs 
geklinkten Haustuͤr — Riekes Stimme: „Hein, komm flink mal 
her!“ Er folgte der Aufforderung und fand ſich draußen im Dunkel 
des Herbſtabends unter Eichen. Es war rauh und windig ge— 
worden, es rauſchte und fegte durch die vom Herbſt abgegraſten 
Kronen, rieſenhafte Aſte aͤchzten und ſtoͤhnten unter den Stoßen 
einer ungeſtuͤmen Windsbraut. Hein ſah nichts, fuͤhlte dann aber 
die warmen Haͤnde Riekes. „Da ſuch!“ 

Ein Stoß ſchnellte ihn, ehe er ſich's verſah, in der Richtung 
auf einen rabenſchwarzen Punkt, den er als Bank erkannte, und 
ließ ihn fortſtolpern auf ein Weſen, das dort Platz genommen 
hatte. In halb fallender Bewegung umarmte er eine mit weicher 
Wolle bekleidete Geſtalt. 

Es war Antje. Er fühlte ihren Arm, ihre Nähe und fühlte ihre 
Lippen auf ſeinem Mund. 

Die durchtriebene Rieke ſah und hoͤrte nichts oder tat wenig— 
ſtens ſo. Sie klappte mit der Haͤngepforte, die vom Vorgarten 
nach der Straße fuͤhrte: „Was macht ihr, weshalb kommt ihr 
nicht, wir wollen ſpielen.“ Dann ließ ſie die Pforte los, ſtieß 
ihre Schweſter weg und hing nun ſtatt ihrer an Hein Wiecks 
Hals. „Ich will auch was von ihm haben“, ſagte ſie und gab 
Hein auch einen Kuß. Dann hoͤrte er ein Kichern, die Haustuͤr 
ſchlug zu, und Hein Wieck war allein. 

Und der kleine Kuhknecht ſah zu den Baͤumen, die ſich am duͤſtern 
Nachthimmel reckten, empor und maß ihre Größe. Er dachte dar⸗ 
uͤber, was ihm paſſiert war, nach und fuͤhlte ſich. Nun war er 
ein ganzer Mann. Von Stolz und doppelſeitiger Liebe geblaͤht, 
ſchlich er ins Haus, durch die Vordiele, über die dunkle Dreſch—⸗ 
diele, dem Kuhhauſe zu. 

Wie hatte er ſich auf den erſten Abend in der Kuhkammer ge— 
freut, wie ſchal erſchienen ihm jetzt die Genuͤſſe, die er ſich vers 
ſprechen durfte! Wie liebesweh hatte ihm noch vor einer Stunde 
das Herz in der Bruſt gelegen, wie liebesſtolz pochte und haͤm— 


merte es jetzt da drinnen! Wie Lichtſchein einer Feuerſaͤule glaubte 


hi 
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er es vor ſich hergehn zu ſehen, als er durch die Dunkelheit der 
großen Diele nach dem Kuhhaus taſtete. Es mußte wohl der 
Glanz ſein, der von ſeinen Augen ausging. Andaͤchtig fuͤhrte er 
die Hand an die eignen Lippen, die noch heute abend in Speck 
gebratne Kloͤße und dann Milchgruͤtze gegeſſen hatten, nun aber 
durch zwei Braͤute geweiht waren. Was fuͤr Maͤdchen! Ein engel— 
gleiches Geſchoͤpf, die Krone alles Seins! Ihretwegen allein haͤtte 
es gelohnt, die ſchoͤne Welt zu erſchaffen. 

Das dachte er, war aber in Zweifel, ob er Antje oder Rieke 
damit meine. 


So trat er, der juͤngſte Kuhjunge, in die Kuhkammer und 
nahm auf einem lehnenloſen Brettſtuhl Platz. Unter dem Balken 
hing eine im Glasgehaͤuſe wohlverwahrte Stalllaterne, eine Ol 


lampe, rauchende Maͤnner und bunte Pfeifenquaͤſte, ſtopfende Maͤd— 


chen und nackte, rote Arme beleuchtend. Weiße Waͤnde warfen 
den Widerſchein in verſchwiegene Ecken, die traute Zuflucht aller 
im Dunkeln niſtenden Schattengeiſter. 

Der Kuhkoͤnig hatte ſich von jeher zu dem Grundſatz bekannt, 
daß er eine Pfeife Tabak und einen Stuhl jedem Menſchen ſchul— 
dig ſei. So durfte denn rauchen, was eine Pfeife hatte, den Stoff 
lieferte er. 

Wo man raucht, da iſt Friede, ſagt ſchon ein altes Sprichwort. 
Wenn der Rauch ſich blaͤulich in des Zimmers Dunſtkreis lagert, 
dann glaͤtten ſich die Wogen des Zorns, und die Brandung ſchweigt. 
Das Meer des Lebens wirft nur noch plaudernde, plaͤtſchernde 
Wellen an des Ufers Sand. Der Wogenbrecher bricht als Sorgen— 
brecher auch des Lebens Kuͤmmerniſſe. 

Reiche dem Zornhaften das Pfeifenrohr, zwinge ihn nieder auf 
die Lade deiner Kammer: er wird ſtill und fromm wie ein Lamm. 
Moͤgen ſich auch die erſten Zuͤge noch ſtoßweiſe uͤber die unmu— 
tigen Lippen entladen, allmaͤhlich ſtreicht's ihm doch die Falten 
aus Stirn und Geſicht, bald dampft er harmlos, wie eine Raͤucher— 


kate aus dem Eulenloch wohl an ſchoͤnen Sommerabenden ſchwelt, 
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wenn die Hausmutter Kartoffeln in ſprickelndem Fett roͤſtet und 
braͤunt. 

Da ſitzt der choleriſche Thoms, Bullerjahn des Hofes; er iſt 
der zweite Knecht, der im Sommer die Garben in die Luke forkt 
und im Winter wieder auf die Tenne hinabſchleudert. Er raucht 
in friedlicher Stille, wie ein Tuͤrke mit rotem Fez. Und ſieh ihn 
an, den ſanguiniſchen Pferdeknecht Peter! Die Rauchwolke um— 
gibt ſein heiteres Geſicht, einer blauen Aureole gleich. Und ihn, 
den phlegmatiſchen Großknecht Tete: wie ruhig, wie uͤberlegen, 
wie maßvoll er die Wolke dem Munde entſtroͤmen laͤßt! 

Schon das Außere der Pfeife läßt die ihr beiwohnende hohe 
ſittliche Bedeutung ahnen. Es iſt das Inſtrument des Friedens, 
mag es (ſo lieben es die Alten) kurz und knollig den kleinen 
Feuerherd unter die Naſe ſchieben, mag es ſich (ſo ziehen die 
Jungen vor) im langen uͤberlegnen Rohr, worin es die tollſte 
Hitze und das ſchaͤrfſte Nikotin zuruͤcklaͤßt, behaglich in der Linken 
ſtrecken. Eine farbige Quaſte an dem geſchmeidigen Ende iſt ein 
nie fehlender Schmuck, um ſo anheimelnder, je verſchliſſener ſeine 
Farben, je abgenutzter ſein Gewebe iſt, da es um ſo kraͤftiger 
davon Zeugnis gibt, wie oft es den Inhaber gluͤcklich geſehen hat. 

Die kleine Geſellſchaft begleitete die Auswanderer auf ihrer 
Reiſe nach der neuen Welt. Henn Kuhkoͤnig hatte gleich nach 
der Konfirmation, ſo behauptete er, eine große Fahrt als Schiffs— 
junge mitgemacht, Tete war ein Jahr druͤben geweſen. Der ſchwarze 
Rolf, der Klabautermann, die weiten Ebenen des Weſtens zogen 
Schattenbildern gleich dahin. e 

Das brachte Henn auf den Hausgeiſt. Er erzaͤhlte von einem 
Knecht Jochen, einem Tunichtgut, wie der vor vielen Jahren dem 
Puck, der damals noch ſeine Mittagsgruͤtze friedlich im Eulen— 
loch verzehrt habe, hinterruͤcks einen Stoß verſetzt, daß das Kerl— 
chen die Giebelſeite heruntergekollert ſei. Aber bei dem Aufſchlagen 
auf den Erdboden ſei es nur ein Buͤſchel Heu geweſen. Auch 
von Pucks Rache wußte Henn zu berichten. Es ſei naͤmlich bald 
darauf dem eben voruͤbergehenden, nichts ahnenden Jochen das 
irdene Eßnaͤpfchen vom Eulenloch her an den Kopf geworfen wor— 
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den, daß die Scherben umhergeflogen ſeien und Jochen wie tot 
dagelegen habe, waͤhrend die Rotkappe ſich die Seiten vor Lachen 
gehalten. Hiervon habe ſich Jochen nur langſam erholt, am Kinn— 
backen habe die Wunde ſich gar nicht ſchließen, gar nicht verheilen 
wollen. Erſt im Traumgeſicht habe Jochen die Weiſung erhalten, 
eine Handvoll Heu aus dem Stall zu ziehen und ſo viele Male 
einen Napf zum Eulenloch hinaufzutragen, wie Faſern in dem 
Buͤſchel waͤren. Das habe er getan, und von Stund an ſei es 
beſſer geworden, und mit dem letzten Aufſtieg ſei die Wunde 
vollſtaͤndig verharrſcht und der Kobold beguͤtigt geweſen. Geſehen 
aber habe ihn ſeitdem kein Menſch mehr, auch der Erzaͤhler er— 
blicke nur dann und wann die Glutaugen, wenn er das Naͤpf— 
chen auf die Hilgen ſtelle. 

Als die Koͤchin lachend einwandte, ob das nicht der ſchwarze 
Kater Hans ſein koͤnne, und ob Hans nicht auch bei dem Aus— 
eſſen des Napfes beteiligt ſein moͤge, wurde der Erzaͤhler ernſt 
und unwillig: „So“, rief er mit erhobner Stimme, „das meint 
ſo 'ne dumme Deern! Sag mal, klopft denn auch der Kater 
Hans nachts, wenn ein Tier in Not iſt, an meine Bettlade, leiſe 
und hohl mit feinen Knoͤcheln, Silja? ... ſo ... juſt fo?” Henn 
machte ein unheimliches Geſicht und klopfte ſo geiſterhaft hohl 
und dumpf, daß alle Maͤdchen, auch die Zweiflerin Silja, erſt 
vor Schreck laut aufſchrien und ſich dann lachend umarmten. 
Henn aber erhob ſich ruhig von der Lade, puſtete ſeine Pfeife 
aus und holte oben von einem Regal ſeinen Tabakkaſten her— 
unter, um ſie von neuem zu fuͤllen. ö 


# 


Diefer Tabakkaſten war eigentlich ein alter Topfhut und Hein 
Wiecks perfönlicher Feind. Urſpruͤnglich hat er deſſen Großvater 
Dierk Reimers zugehoͤrt, und Dierk Reimers hat ihn einmal auf 
dem Kopf gehabt, als er Hein Wieck auf die Finger ſchlug. Hein 
Wieck war naͤmlich noch klein und lag in der Wiege und ſchrie. 
Da kam Opapa und befahl: „Wullt du ſtill weſen!“ und ſchlug, 
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als Hein weiter laͤrmte, ihn mit der Rute auf die Finger. Hein 
wehrte ab und ſtieß dabei auf den rauhen Hut. j 

Merkwuͤrdigerweiſe übertrug er feinen Groll nicht auf den alten 
Mann, ſondern auf den Hut. Er ſchrie, ſobald er das Geſtell ſah. 
Die Mutter hat es nach des Großvaters Tod an Henn verſchenkt, 
bei Henn war es zu Ehren gekommen und ein Tabakskaſten ge⸗ 
worden. f 

Hein Wieck war guter Laune. In mildem Vergeſſen und Ver⸗ 
geben verſuchte er die ſteil emporſtrebenden Haare ſeines Feindes 
glatt zu ſtreichen. War es auch erfolglos, der ſittliche Wert iſt, 
Gott ſei Dank, nicht von dem Nutzen unſers Tuns abhaͤngig; Hein 
wird, wenn der Paradieſeswaͤchter Petrus einſtmals ſein Konto 
aufſchlaͤgt, auch dieſe Liebestat in ſeinem Haben finden. 

Es war ein ruͤhrendes Wiederſehen. Der alte, an der fruͤhern 
Feindſeligkeit unſers Freundes ganz unſchuldige Hut hatte nie⸗ 
mals dergleichen, was man Haß nennt, gekannt. Er liebte alle 
und war freigebig gegen alle; immer mit Petum optimum ges 
füllt, gab er jedem, juſt wie fein Herr. So gereichte es ihm zur 
beſonderen Befriedigung, als Henn nicht allein ſeine eigne Pfeife 
ſtopfte und anzuͤndete, ſondern auch ein zweites Friedensinſtrument, 
das er von der Wand nahm, gleichfalls von dickem Schlag, bes 
daͤchtig aus ſeinem Vorrat fuͤllte und dann ſeinem Kuhjungen 
Hein Wieck reichte, dabei ein Reibholz nehmend, ein Bein hebend 
und feinem Kuhjungen die Dienſte eines Luzifers leiſtend. „So, 
Hein, nu buͤſt Knecht, nu kannſt ok maͤl ſmoͤken.“ 

Alle ſahen den erſten Zuͤgen, die Hein tat, mit Intereſſe zu, 
dann ließ man den Strom der Geſchichten wieder fließen. 

Hein war nicht ganz bei der Sache, das Abenteuer mit den 
beiden Braͤuten lag noch breit in ſeinem Bewußtſein, und die 
ihm durch die Pfeife angetane Ehre hob maͤchtig ſeinen Stolz. 
Was bei den alten Deutſchen die Umguͤrtung des Juͤnglings mit 
dem Schwert, wenn er zu ſeinen Jahren gekommen war, ge— 
weſen iſt, das iſt jetzt die Darbietung der Tabakpfeife an den 
Juͤngling im Kreiſe Erwachſener. 

In der Kuhkammer ſpuckte man beim Rauchen aus, das taten 
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alle; aber wie, darauf kam es an! Der Raucher, dem das Er— 
zaͤhlen Kunſt und nicht nur Unterhaltung iſt, wird ſelten Kuͤnſtler 
im Spucken werden. Er laͤßt es in zwangloſen Pauſen auf die 
Steinflieſen fallen und zerreibt es nachdenklich mit den Holz— 
pantoffeln, waͤhrend die Zuhoͤrer ſich in Kunſtſtuͤcken verſuchen. 
Henn war Künftler im Erzählen, nicht im Spucken; auf diefem 
Gebiet erſchienen ſeine Leiſtungen unſerm Hein nicht erſtrebens— 
wert. Dagegen haͤtte er es gern Tete nachgemacht, der mit kraͤf— 
tiger Unterlippe ſeine Geſchoſſe in ſchoͤnem Bogen auf die Spitze 
eines Stiefelknechts warf. Aber Heins Verſuch fiel ſchlecht aus. 
Schon eher gelang, was der Pferdeknecht Peter mit beneidens— 
werter Hingabe tat, naͤmlich — durch die Zaͤhne ſpritzen. Die Fixig— 
keit war wirklich erſtaunlich. Als Peter nun gar blauen Rauch 
durch die Naſe blies und dann mit den Lippen eine Ringelwolke 
hauchte, da fuͤhlte Hein ſich klein und ſah ein, daß er noch viel 
zu lernen habe. Aber er leiſtete auf ſeinem Brettſtuhl einen heiligen 
Schwur. Er, der zukuͤnftige Kuhknecht erſter Klaſſe, wollte es auch 
im Rauchen und Spucken zur Meiſterſchaft bringen. Er hoffte, 
es Tete noch mal gleich zu tun, ja er wollte dereinſt noch ſchoͤnere 
Ringelwoͤlkchen blaſen als Peter. So paffte er in ſeiner Selbſt— 
herrlichkeit mit vollen Zügen und war — gluͤcklich. 

uͤber das Daſein der Hausgeiſter und Klabautermaͤnner kam 
die Kuhkammer noch nicht gleich zur Ruhe. Dann erzählte Tete 
von der Seekrankheit, von dem unſagbaren Weh, daß das Übel 
in Kopf und Magen anhaͤufe. Hein ließ das Daſein der Daͤ— 
monen dahingeſtellt. Aber an die Seekrankheit glaubte er. Denn 
etwas Ahnliches erfuhr er gerade am eignen Leibe. Alle Erſchei— 
nungen, die man auf dem Holm ſchon als Ergebnis der erſten 
Rauchſtunde kannte, wiederholten ſich: das leiſe Weglegen der 
Pfeife, das zage Ziehen, als Henn ſich teilnehmend erkundigte, 
ob Hein etwa kein Feuer mehr habe, das nochmalige entſchiedene 
Weglegen, das Hinauswanken aus der Kammer in voller Ver— 
ſtoͤrung. In der zutreffenden Vorausſetzung, daß der eigne dunkle 
Drang ihn ſchon die richtigen Pfade fuͤhren werde, legte man ihm 
keine Hinderniſſe in den Weg, fand es auch in Ordnung, daß er 
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ſich, leichenblaß zuruͤckgekehrt, ohne Umſtaͤnde in die Bettkiſte 
legte. 

cer war auf dem Standpunkte vollſtaͤndiger Wurſtigkeit ange⸗ 
langt. Das Gelaͤchter der gutmuͤtigen Spoͤtter ſtoͤrte ihn nicht. 
Er fand ſogar, daß die von Tabakgeiſtern in ſeinem Gehirn an— 
gerichtete Empoͤrung alles Herzweh heile. Der Laͤcherlichkeit ſeiner 
Krankheit war er ſich bewußt, durch den Nebel ſeiner jammer— 
vollen Lage ſah er zwei liebe Augenpaare, aber ſelbſt in dieſen 
Augen war wenig Mitleid. 

Endlich verlief ſich der Schwarm, und in der Kammer wurde 
es ſtill. Henn nahm die Laterne vom Balken und leuchtete im 
Kuhhauſe ab, wie er es allabendlich vor dem Schlafengehn tat. 
Dann legte er ſich zur Ruh und begann ſofort zu ſchnarchen. 
Aus dem Kuhhauſe das einfoͤrmige Brummen der Rinder, das 
Klirren und Raſſeln der in ihren Ketten ſich behaglich reckenden 
ſchlaͤfrigen Kuͤhe, weiter aus den Pferdeſtaͤllen der Roſſe dumpfe 
Stöße. Hein hörte, wie fein Vater von der Straße her die Stunde 
abrief. Die ſpaͤrlichen Herbſtblaͤtter der Silberpappeln raſſelten 
und rauſchten im blaſenden Ungeſtuͤm des Windes, und in ihren 
Wipfeln ſchrackelten die Elſtern. Und dann kam ein Schlaf, der 
keine Erinnerungen zuruͤckließ. 


Zuweilen war ihm, als wenn Meiſter Henn ihn beim Namen 
rufe. Dann hoͤrte er es ſogar ganz deutlich, fuͤhlte auch die Hand 
ſeines Herrn, der ihn an der Naſe zog. Es half kein Zaudern 
mehr, er oͤffnete die Augen und fand Henn, der ihn zum Auf— 
ſtehen mahnte. Es war Futterzeit, und im Stalle bruͤllten viele 
hungrige Kuhmaͤuler. 

Und Henn fuͤhrte ſeinen Lehrling vor den Heuſtall und oͤffnete 
deſſen Doppeltuͤr. Sie verband den Kuhſtall mit dem Unterraum 
jenes Nebengebaͤudes. Henn und Hein ſtanden vor einer gepreßten 
Heuwand. Einem Taſchenſpieler gleich holte der Herr dieſer Raͤume 
einen blanken, mit ſpitzem und glaͤnzendem Widerhaken verſehenen 
Heurupfer daraus hervor und hieß unſern Freund ſich, umgekehrt 
wie der Held des Pfannkuchenbergs, in die Wand hineinarbeiten. 
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Und Hein ging friſch ans Werk, denn es war eine ſeiner wuͤrdige 
Aufgabe, gehoͤrte zu den von ihm uͤbernommenen Pflichten. 

Schon am erſten Tage bewegte er ſich in einer kleinen Hoͤhle. 
Aber die Heuhaufen waren doch feſter zuſammengepreßt, als er 
fuͤr ſeine jungen Kraͤfte wuͤnſchen konnte, es koſtete manchen 
Tropfen Schweiß, den Bedarf des Tages zu liefern. Aber mit 
dem Druck verringerte ſich auch die aufzuwendende Anſtrengung, 
was ihn veranlaßte, auf die Ausgeſtaltung ſeiner Hoͤhle nach oben 
Bedacht zu nehmen. Und ſchließlich wurde die Hoͤhle zu einem 
nach oben wachſenden Schornſtein, worin er nach Art der Kamin— 
kehrer auf und ab ſteigen konnte. Am dritten Tage lief der Luft— 
ſchacht in die Spitze des Heubodens unter dem Dachfirſt aus, 
und nun fand er es, aller Kuhknechtsbegeiſterung zum Trotz, be— 
quemer, das Heu hinunterzuwerfen, als es unten muͤhſam los— 
zurupfen. Die Jugend iſt eben unverſtaͤndig, und Hein war jung. 

Seit einigen Tagen ſpielte er abends mit den Kindern Muͤhlen— 
ſpiel und Karten. Wie von ungefaͤhr gerieten die Karten unter 
den Tiſch, und unter der Platte ſtießen ebenſo unverſehens die 
Koͤpfe von Antje und Hein zuſammen. In fliegender Eile teilte 
er ihr ſeine Erfindung mit. Und ſieh! Als Hein am folgenden 
Tage durch ſeinen Spalt aus der Unterwelt auftauchte, ſtieg von 
der Hausdiele her auf demſelben muͤhſamen Weg, den einſt die 
geſpenſtiſche Rotkappe genommen hatte, ein blondes Maͤdchen 
daher. Es war Antje, und Hein freute ſich ſehr. Da kicherte es 
von den Heuwuͤlſten her, und ein zweites kleines Maͤdchen zeigte 
ihr lachendes, von dunklem Haar eingerahmtes Geſichtchen. Rieke 
war ihrer Schweſter nachgeſchlichen. 


5 


Einige Tage ſpaͤter. 

Harm hatte eine Unterredung mit ſeiner Frau gehabt, und bei 
dieſer Unterredung war beſchloſſen worden, das ewige Gezerre 
und Gejachter zwiſchen Hein, Antje und Rieke muͤſſe aufhören, 
da ſie zu groß fuͤr ſolche Spielereien ſeien — Reimer Witt von 
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Obendeich, einziger Erbe eines ſchoͤnen, ſchuldenfreien Marſchhofes, 
der ſeinen Beſuch angekuͤndigt habe, ſei gut aufzunehmen, da 
manche Anzeichen dafuͤr ſpraͤchen, daß dieſem Beſuch ein tieferer 
Zweck zum Grunde liege. 

In dieſe Beſchluͤſſe fiel eine alarmierende Neuigkeit, die der 
kleinen Tine entſchluͤpfte: „Und ſie laufen immer auf den Heu⸗ 
boden und helfen Hein Heu rupfen, und jeden Tag tun ſie das.“ 

„Tine“, ſagte Harm, „das iſt doch wohl nicht gut möglich!” Aber 
da erſt legte Tine los. Wenn man von der Küche nach dem Kuh- 
haus geht, kommt man an der Pumpe vorbei nach dem Katten⸗ 
gang. Der Kattengang iſt eine dunkle Ecke, vom Kattengang aus 
wollte Tine etwas geſehen haben, was ganz unglaublich klang. 

In dem Augenblick kam Kuhhenn auffaͤllig ernſt in die Stube. 
„Unſ' Weert, He mutt maͤl mitkaͤmen“, ſagte er. 

„Wat is denn loos?“ fragte Harm. 

„Dat ward He ſehn“, erwiderte Henn und war ſchon unterwegs. 


Wie es kam, daß der Kuhkoͤnig Henn den Unfug ſeines Unter⸗ 
gebnen ſo ſpaͤt entdeckte? In der Zeit, wenn Hein ſein Heu auf 
ſo neue und originelle Art rupfte, hatte er bei der Haferdarre 
zu tun gehabt. Weshalb er Anzeige machte? Das hatte ihm 
keinen kleinen Kampf gekoſtet. Als er den von Hein gebauten 
Luftſchacht herausgefunden und nunmehr eine Erklaͤrung dafuͤr 
hatte, wie wacker der Junge fein Quantum Futter zu liefern ver: 
ſtehe und wie das Heu ſo ſtaubig und ungelockert auf die Diele 
komme, da war er noch entſchloſſen geweſen, die Sache im Diſzi⸗ 
plinarwege zu erledigen. Dabei hatte er die kurzen Arme gereckt 
und bedeutungsvoll in die Haͤnde geſpuckt. Als er aber an den 
hellen Maͤdchenſtimmen erkannt hatte, in welcher Geſellſchaft der 
Taugenichts da oben ſei, da ſchien ihm die Sache ernſter, da 
hielt er ſich fuͤr verpflichtet, Harm, der doch der naͤchſte dazu ſei, 
einzuweihen uud das Ergebnis der mündlichen oder auch taͤtlichen 
Verhandlung vor dieſer Inſtanz abzuwarten. Die Gegend in den 
weiten Hallen des Kuhſtalls, wo der Brunnen der Dickmilch (das 
Volk der Borſtentiere, deſſen Lebenszweck darin beſteht, ſich maͤſten 


Hein Wied — 29 


zu laſſen, wird daraus getraͤnkt) und die Waſſerpumpe (daraus 
ergießt ſich der lautere und reine Quell fuͤr das Viehzeug) — 
der Platz, wo die ſind, wurde von Henn fuͤr geeignet gehalten, 
feinen Bericht zu erftatten. 

So erfuhr Harm vor dem Kattengang das, was ihm freilich 
ſeit der Anklage der kleinen Tine nichts Neues, aber doch als Be— 
ſtaͤtigung einer faſt ſichern Vermutung von Wert war. Und auch 
in dieſem kritiſchen Augenblick verlor er ſeine Ruhe nicht, wenn 
auch nicht verſchwiegen werden ſoll, daß er ſeine langen Glieder 
ein ganz wenig raſcher als gewöhnlich in der Richtung nach dem 
Heuſtall bewegte, um zunaͤchſt den Tatbeſtand durch Beaugen— 
ſcheinigung von unten feſtzuſtellen. 


Von allen Menſchen ſind es gerade die ſtolzeſten und die de— 
muͤtigſten, die die Anſchauung anſpricht, daß ein vorher beſtimmtes 
Schickſal ihren Lebensweg, deſſen Freuden und deſſen Leiden, regele. 
Napoleon erkannte in dem Konventsbeſchluß, worin die hohe 
Koͤrperſchaft ihn um ſeine Hilfe erſuchte, ſein Schickſal, ja das 
Schickſal eines ganzen Jahrhunderts. Und die Perſon, die die 
erſte Anregung zu der Wahl des Deichhauptmanns Bismarck für 
den Provinziallandtag gegeben hat, ſtellt mit ebenſo gutem Grunde 
ein nicht minder bedeutendes Schickſal dar. 

Auch unſerm Hein Wieck iſt es immer ſo geweſen, als ob da— 
mals ſein Schickſal uͤber die Flieſen der Futterdiele geſchluͤrft waͤre. 
Es hatte ſich in zwei Perſonen zerlegt, von denen die eine eine 
blaue Drillichhoſe uͤber kurzen, krummen Beinen trug, waͤhrend 
die andre ihre Schickſalsbeine von erklecklicher Laͤnge mit einer 
ſchwarzen Beiderwandhoſe bedeckt hatte. Das Drillichſchickſal blieb 
auch nach Beſichtigung des Luftſchachts in den untern Regionen 
vor der Tuͤr des Heuſtalls als Wache, während die Beiderwand— 
hoſe in die Bodenraͤume hinaufſtieg und ſich muͤhſam nach dem 
Heuſtall durchſchlug. 

Das Schickſal hat eine wandlungsfaͤhige Hand. Es kann dir 
lind und leiſe uͤber das Geſicht ſtreichen und dich in dem Glau— 
ben beſtaͤrken, daß du ein vortrefflicher Junge ſeiſt und daß es 
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dir nicht ſchlecht gehn koͤnne. Es kann aber auch vorkommen 
(und gewiſſe Leute behaupten, es komme haͤufiger vor als das 
andre), daß es dich ganz unſanft faßt, ſo wie man es nur bei 
den allernichtsnutzigſten Burſchen macht. Ja, und nicht ſelten 
ſoll dieſe Hand ganz ungebildet unzart und roh in unſre Selig— 
keiten gerade dann hineingreifen, wenn man die Seraphime ſiebenter 
Sphaͤrenordnung die Loblieder vor dem Thron des Ewigen ſingen 
hoͤrt. Und dann wirſt du beim Kragen genommen und aus dem 
lichten Vorhofe des ſtrahlenden Himmels in die Daͤmmrung des 
allerirdiſchſten Kuhſtalls zuruͤckgefuͤhrt. 

Haſt du, verehrter Leſer, jemals einen Luftſchacht durch einen 
Heuhaufen getrieben? Haſt du jemals koͤſtliche Stunden in der 
Spitze der Dachſchraͤgung unmittelbar unter der hohen Sodenfirſt 
zubringen duͤrfen, in der Zuverſicht, fuͤr alle Menſchengeſchoͤpfe 
unauffindbar, unerreichbar zu ſein? Und haſt du dabei gar die 
Geſellſchaft von zwei jungen Kindern gehabt? Du ſuchſt auszu— 
weichen. Einen Heuſchornſtein haſt du niemals gebaut, auf dem 
Heuboden biſt du uͤberhaupt noch nicht geweſen. Aber darauf 
werde es nicht ankommen, meint deine Weisheit, und ſonſt ſeiſt 
du in Sachen des Stelldicheins wohl erfahren. Aber ich entgegne: 
Haſt du keine Erfahrungen im Heu, ſo wirſt du dich beſcheiden 
muͤſſen. Fehlt dieſer Umſtand, fo verliert dein Wiſſen (dein Wort 
ſonſt in Ehren) allen Wert. Denn freilich kommt es juſtement 
auf das Heu an. Wer hat nicht von ihnen gehoͤrt, den Übers 
irdischen, den Wieſen- und Moorgöttern, die keinen größern Spaß 
kennen, als junge Menſchenherzen in Liebe zu entflammen? Uns 
ſichtbare Kobolde ſind's, und ihr unſichtbares Baͤuchlein halten 
ſie vor Lachen, wenn es ihnen gelingt, ein Paͤrchen im Heudiemen 
zu lagern. Aber im Winter ſtarrt das Gelaͤnde der Wieſen von 
Eis und Schnee und Kaͤlte, dann kommt kein Burſche, kein Dirnchen 
dahin. Was bleibt den Armſten uͤbrig, als dem Heu nachzuziehen? 

Werfen drei Menſchenkinder in groͤßern, mangelhaft gelockerten 
Buͤndeln ſo viel Heu in die Unterwelt, wie ein Kuhjunge von 
Rechts wegen mit ſeinem blanken Inſtrument von unten her aus 
dem feſten Heuhaufen losrupfen ſollte, ſo iſt die Arbeit bald getan. 
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Dann gibt es Plauderſtuͤndchen. Zu dreien ſaßen ſie vor eben 
demſelben Hahnengiebel, wo Puckchen einſtmals diniert hatte, von 
Gewiſſensbiſſen wenig belaͤſtigt. Hatte man das Plaudern ſatt, 
ſo balgte man ſich wohl in aller Freundſchaft im weichen Heu. 
Und die von den Wieſen her in ihre Winterquartiere eingewander— 
ten Unſichtbaren ſaßen auf Balken und Latten und lachten ein 
unhoͤrbares und unſichtbares Lachen. So was war ihre Augen— 
weide. 


In den erſten Tagen hatte Hein noch haͤufig nach der Unter— 
welt hinabgehorcht. Aber niemals hatte er etwas andres ver— 
nommen als das Summen und Weben der Stille, das leiſe 
Raſſeln und Klingen der Kuhketten, das Atmen und Schnauben 
der behaglich wiederkaͤuenden Herde. Und er mußte ſchon ziem— 
lich tief in den Schacht hinabſteigen, um auch nur dieſe Laute 
zu vernehmen. 

Wie oft hatte ſich das junge Volk der drei in aller Freundſchaft 
gebalgt! Es war aber immer noch unentſchieden, ob Hein ſtark 
genug ſei, beide Schweſtern ſelbander in das Heu zu ſtrecken. 
Aber heute blieb er Sieger. 

Ihr Unſichtbaren im Hahnengiebel und auf Querbalken, ſchoͤne 
liebenswuͤrdige Toͤchter der Natur und ihrer gras- und blumen— 
reichen Wieſen — ihr haͤttet die leichtſinnigen Kinder gern gewarnt, 
aber es war gerade kein geeignetes Medium zur Hand. Es iſt kein 
Heckenzaun, was die Irdiſchen und uͤberirdiſchen trennt. Die Mauer 
pforte dreht ſich nur in einer Richtung, ſie erlaubt nur ein Hinaus, 
kein Herein. Mit Entſetzen hattet ihr ſchon laͤngſt den Wirt des 
Hofes, Harm Kühl, geſehen, wie er auf ſeiner beſchwerlichen 
Reiſe durch die Dachfirſt des Kuhhauſes, die nur ein Kriechen ge— 
ſtattete, nahte. 

„Das gilt nicht“, hatte Rieke geſagt. Das Nachdenken daruͤber, 
was ſie wohl damit eigentlich meine, verſchob Hein Wieck auf 
einen andern Augenblick. Er hatte dazu einen tief empfundenen 
Grund: er fuͤhlte naͤmlich eine kraͤftig zugreifende Hand an ſeinem 
Ohrzipfel. 
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Man konnte erwarten, daß nunmehr eine ſchreckliche Szene ge— 
folgt ſei. Und es iſt wahr: Hein hat angenehmere Lebenslagen 
in ſeiner Erinnerung, als die war, worin er ſich ſah. Wer aber 
annimmt, daß es die Weiſe von Harm Kuͤhl war, zu laͤrmen und 


zu toben, auf ſeine liederlichen Toͤchter zu fluchen, der iſt in die 7 


Weſenseigenſchaften des Beſitzers vom Holm noch nicht genügend 
eingeweiht. Er ſah ein, daß er es hier mit Dummenjungenſtreichen 
und Kindereſeleien zu tun habe, die man nicht zu wichtig behan— 
deln duͤrfe. Heftiges Aufbrauſen war ihm uͤberhaupt nicht eigen, 
er hielt es mehr mit einer ernſten Haltung, die den Eindruck des 
Augenblicks uͤberdaure. 

Den Jungen hatte er ſich ſofort beim Ohr genommen, und 
zwar mit einer Innigkeit, die fuͤr die Dauer dieſer Behandlung 
ſprach. Aus ſeinem Geſicht leuchtete ſo etwas wie Zufriedenheit 
mit dem Schoͤpfer, weil er bei den Ohrzipfeln der Dienſtjungen 
auf eine angemeſſene Laͤnge Bedacht zu nehmen pflegte. Mit Ver— 
gnuͤgen erinnerte er ſich in dieſem Augenblick an den umfang— 
reichen Ohrlappen von Gorg Buͤnz und erfreute ſich zugleich an 
dem, was er jetzt zwiſchen Daumen und Zeigefinger der rechten 


Hand hielt. Denn auch dies bot genuͤgend Stoff für eindring⸗ 


liche Mahnung und war ausgezeichnet durch die Sammetweichheit 
blonder Jugend. Woran ſonſt, mußte er denken, woran koͤnnte 
man wohl ungezogene Jungen, die am liebſten mit affenartiger Be— 
hendigkeit in die Unterwelt ſchluͤpfen, halten, wenn nicht am Ohr? 

Zu den Toͤchtern ſagte er nur das eine: „Weg mit euch, er— 
wartet mich bei Mutter!“ was zur Folge hatte, daß der bekannte 
Schacht fie lautlos verſchlang. 

Nun ſah Hein ſich ſeinem Bauern allein gegenuͤber, und der 
Ernſt feiner Lage ſchien ihm dadurch weſentlich erhöht. Harm Kühl 
war von der langen Bodenreiſe mit Staub und Spinngewebe be— 
deckt. Hein aber ſah nicht allein dies und ſeinen roten, erregten 
Kopf, er fuͤhlte nicht nur die ſtrafende Hand, ſondern er wußte 
in einer Art ſomnambuler Viſion auch, wie er ſelbſt ausſah. 
Seine kleine Mannsfigur, die ſich in den blanken, blauen Leinen: 
hoſen ſtockſteif reckte und ſtreckte, ſo, wie es dem Herrn feines 
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Ohrs gefiel, ſein eignes, in dieſem Augenblick nichts weniger als 
kluges Geſicht ſtanden deutlich vor ſeinem innern Auge. Seine 
Armeſuͤndermiene, worin jede Linie ein Bußgebet ſprach, fuͤhlte er 
gleichfalls. Er wußte, daß aus ſeinen Augen eindringlich die Bitte 
um Milde und Erbarmen ſprach und daß darin das Zugeſtaͤndnis 
zu leſen war, er duͤrfe ſich nicht uͤber Ungerechtigkeit beklagen, 
wenn man ihn noch heute abend auf dem großen Kuͤchenherde 
vom Holm roͤſte und brate. 

Aber ſchon die erſten Worte von Harm Kühl konnten ihn darüber 
beruhigen, daß ihm der Scheiterhaufen erſpart bleibe. Was ihm 
bevorſtehe, deutete Harm nur an — in dunkeln Ausdruͤcken. Er 
wolle mit Heins Vater ſprechen, zum Kuhjungen ſei er durchaus 
nicht zu gebrauchen. Er mußte hoͤren, daß er ein infamer Tauge— 
nichts ſei. „Ich will dich lehren, meine Toͤchter auf den Heu— 
boden zu locken!“ Es wurde die Vermutung ausgeſprochen, daß 
er feinem wackern Vater und feiner im Grabe ruhenden Mutter 
Schande machen werde. Hein dachte an die Todesſtunde ſeiner 
Mutter, er dachte daran, daß ſie ſelbſt ihm Segenswuͤnſche erteilt 
habe, die nur der brave Menſch verdient. Und nun zweifelte er 
an feiner Tugend und ſah ſich ſchon in einem tiefen Abgrund. 
Wie verlangend blickte er nach der lichten Hoͤhe empor, worin er, 
damals ein Tugendbefliſſener, noch vor wenigen Tagen geweilt 
hatte. Und er hatte ſich unterfangen, ein Kuhknecht zu werden, 
vortrefflicher ſogar als Kuhkoͤnig Henn? 

Er wurde weich und waͤre noch mehr geruͤhrt geweſen, wenn 
Harm nur nicht ſo ſchaͤndlich an ſeinem Ohr gezogen haͤtte. Die 
folgende Bußpredigt fiel aber in die Seele eines Zerknirſchten. Er 
vernahm, was er eigentlich ſchon dunkel geahnt hatte, daß es ganz 
ungehoͤrig ſei, Heu von oben abzuwerfen, und daß nur ein ganz 
durchtriebener, fauler Junge auf ſolche Streiche kommen koͤnne. 
Dazu habe der liebe Gott juſtement die Kuhjungen erſchaffen, daß 
ſie das Heu mit aͤußerſter Muͤhe losarbeiten, damit jede Faſer 
locker und loſe werde wie Federdaunen. Und nun wurde es ihm 
beftätigt, daß ſtaubiges Heu ſelbſt die tüchtigfte Kuh krank machen 
koͤnne. 

Timm Kröger, Auswahl 3 
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Hein gab ihm in allem Recht und tat wiederum bei ſich Schwuͤre, 
wenn auch jetzt nicht in der luſtigen Verfaſſung, wie vor einigen 
Tagen auf ſeinem Brettſtuhl. Damals hatte er ein beſſerer Raucher 
werden wollen, jetzt wollte er nur noch ein beſſerer Menſch werden. 
Aber unter einem Vorbehalt. Die Antje — oder war es die Rieke? 
(er wußte wirklich nicht, in welche er am meiſten verliebt war) — 
wenn er fie auch nicht mehr auf den Heuboden nehmen wolle... 
niemals! — ganz wolle er die ... die er liebe — ſei es nun 
Antje, ſei es Rieke — nicht laſſen. Wenn Harm das von ihm 
verlange, dann koͤnne die Silja ihn nur ſofort lebendig braten. 

uͤber ſeine Lippen kam kein Wort. Er aͤußerte ſeinem Bauern 
gegenüber nicht einmal den fo innig gehegten Wunſch, Harm möge 
ſeiner Luſt, ihn am Ohr zu ziehen, genug getan haben. Er war 
an der Stelle empfindlicher, als andere Kuhjungen ſein mochten. 
Endlich war der Herr vom Holm auch dieſer Meinung und ließ 
ab, worauf Hein ſich mit brennendem Ohrzipfel lautlos, ebenſo 
wie Antje und Rieke es getan hatten, nach unten fallen ließ. 


Harm ſchritt den Heuboden noch einmal bedaͤchtig ab, ſah aus 
dem Eulenloch, dann ſtieg auch er vorſichtig durch den Schacht 
in die Unterwelt und ging durch das Kuhhaus uͤber die Futter— 
diele. Henn, der ſeinen Kuͤhen Heu vorfegte, ſah ihm von hinten 
mit der Ruhe eines guten Gewiſſens nach und ſprach bei ſich: 
„Ich habe meine Schuldigkeit getan, nun, Harm, tu du die deine, 
ſieh zu, wie du mit den Übeltätern zurecht kommſt!“ Und wenn 
der Anblick ſeines Herrn ihn nicht zu andern Gedanken veranlaßte, 
ſo hatte er von ſeinem Standpunkte aus recht. 

Sah man Harms lange, magere und eckige Geſtalt ohne Rock, 
in den blau geſtreiften Armeln des Überhemds, in ſchwarzer Beider⸗ 
wandhoſe und ſchwarzer Beiderwandweſte, worin der Ruͤckenteil 
aus hellblauem Batiſt beſtand, uͤber die Flieſen gehn, und ſah 
man die Falten mit jedem Schritt jetzt rechts, dann links von 
dem Schnittpunkt der langen Beine her langſam kommen und 
uͤber den beſchriebenen Batiſt in leichten Kraͤuſelwellen langſam 
vergehn, ſo ſagte das ſolchen Betrachtern, wie Henn es war, nur, 
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daß Harm ſich Zeit laſſe. Aber für uns, denen die Herzen der 
Helden aufgeſchlagene Buͤcher ſind, ſtellen dieſe Kraͤuſelwellen den 
Widerſchein lieber Erinnerungen dar — Erinnerungen im Herzen 
des Herrn vom Holm, goldne Kraͤnze des Gluͤcks, die er in ſtillem 
Gedenken uͤber die Futterdiele traͤgt. Er hielt den Kopf etwas 
rechts geneigt, wie immer, und ſah von hinten ſo trocken aus wie 
immer. Aber wenn wir ihn uͤberholen und ihm ins Geſicht ſehen, 
ſo gewahren wir ein Laͤcheln wie jungen Fruͤhlingstag auf ſeinem 
Geſicht — ja in der Gegend der Dickmilchtonne glauben wir ein 
faſt froͤhliches Summen zu vernehmen. 

Wir taͤuſchen uns nicht, wenn wir annehmen, daß dieſem Summen 
eine Gedaͤchtnisfeier zugrunde liegt, die die Seele des wackern 
Harm in Schwingung verſetzt. Und dieſes faſt zu einer Art von 
Geſang gewandelte Summen und alles das, was damit zuſammen— 
haͤngt, wollen wir als zu unſrer Geſchichte gehoͤrig einſchalten, 
wollen in einem eigens dazu beſtimmten Kapitel dem wunderlichen 
Gebaren unſers Harm und der Geſchichte dieſes Gebarens nach— 


gehen. 
6 


Es war im zweiten Jahrzehnt unſers alternden Jahrhunderts, 
als die uͤber den Erdball dahingegangenen Stuͤrme im Dorfe nach— 
traͤglich eine kleine Revolution in der Kleiderordnung nach ſich 
zogen. Bis dahin hatte ſich die Kniehoſe noch immer ſiegreich 
behauptet, nun aber wollte die lange Hoſe (sansculotte) ihres 
Sieges, der dem alten Europa ſo viel Blut gekoſtet hat, froh werden. 
Die Alten blieben bei ihren Kniehoſen mit den Silberſchnallen, 
bei ihren gleichmaͤßig rund herumgeſtrickten, farbigen Wollweſten 
und den großen Rundhuͤten; die Jungen aber waren Anhänger 
der langen Hoſen, der Weſten mit dem Ruͤckenteil aus Batiſt und 
der nuͤchternen Muͤtzen. Nach der Lehre der Optimiſten verbleibt 
dem Guten und Wahren ſtets und uͤberall der Sieg. Da nun die 
lange Hoſe und die Muͤtze die Herrſchaft behalten haben, ſo darf 
man, wenn die Welt wirklich weiſe und gut eingerichtet iſt, dann 
darf man — nicht wahr? — annehmen, daß ſie der alten Tracht 
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gegenuber einen Fortſchritt an Schönheit und an Brauchbarkeit dar⸗ 
ſtellen. Wir wollen uns indes in dieſen Kleiderſtreit nicht miſchen. 

Der damalige Beſitzer vom Holm, der alte Detlev Kuͤhl, den 
nun ſchon lange die Erde deckt, hielt tapfer an der alten Tracht 
feſt und ſah es auch nicht gern, daß die Jugend ſich hiervon los— 
mache. Die Kniehoſe, der Rundhut und (was wir ganz vergeſſen 
haben, hervorzuheben) vor allen Dingen das lang getragene, wal— 
lende Haar waren ihm fo heilig wie die Symbole ſeines religioͤſen 


Bekenntniſſes. Er hatte nur einen einzigen Sohn: Harm. und 
dieſer war im Grunde feines Herzens ein Neuerer, ein Abfalom, 


jedoch einer mit Vorliebe fuͤr kurze Haare. Wahrſcheinlich haͤtte 
er es kaum gewagt, ſich die Haare ſchneiden zu laſſen, wenn nicht 
ſeine Mutter im geheimen eine Revolutionaͤrin geweſen waͤre. 


Die Erlaubnis zu den langen Hoſen wurde dem Alten ſchließ⸗ 


lich halb abgetrotzt, halb abgeſchmeichelt; an den langen Haaren 
aber hielt der Vater beharrlich feſt. Da verſchworen ſich Mutter 
und Sohn. Das lange Haar fiel unter dem Schermeſſer von 
Juͤrgen Weber. Nach dem Ratſchluß der Mutter ſollte Harm, der, 
in der Regel mit Feldarbeiten beſchaͤftigt, ſeinem Vater eigentlich 
nur bei den Mahlzeiten unter die Augen kam, ſollte Harm alſo 
auch bei Tiſch die Muͤtze auf dem Kopf behalten, damit man uͤber 
die Angſt des erſten Tages hinwegkomme. 

Dieſer Entſchluß der Frau Kuͤhl, die ſonſt fuͤr eine kluge Frau 
gehalten worden iſt, ſpricht nicht gerade fuͤr ihre Schlauheit. Denn 
wenn Harm auch am Leutetiſch ſaß, ſo geſchah doch das, was 
unter dieſen Umſtaͤnden nicht ausbleiben konnte. Der Alte erhob 


ſich, nachdem er ſcharf von feinem Tiſch nach der Muͤtze hinuͤber-⸗ 


geaͤugt hatte, waͤhrend des Eſſens, nahm ſeinem Harm die Muͤtze 
mit zwei Fingern vom Kopf und hielt ſie ſenkrecht uͤber den Ge— 
ſchornen. Die Verachtung, der Hohn, der in ſeiner Miene lag, 
läßt ſich nur malen, nicht erzählen. Er ſtellte den Filius in Gegen— 
wart des geſamten Geſindes arg bloß: „Wat heff ik doch foͤr'n 


Hans Narr von Sehn“, ſagte er, „keen Spiir op den barden 


Kopp.“ Dann ließ er die Muͤtze dahin zuruͤckfallen, woher er ſie 
genommen hatte. 
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Harm war groß geworden und ſtand im Juͤnglingsalter. All: 
tags trug er noch immer die erſten ihm angemeſſenen langen 
Beinkleider und mußte fie jo lange tragen, bis fie kein Flicken 
mehr vertrugen. Reichten ſie auch immer noch weiter als bis zu 
den Waden, ſo waren ſie doch offenbar zu kurz geworden. Schon 
dieſer Umſtand weckte nach den Grundſaͤtzen, daß gleiche Lebens— 
lagen Seelenannaͤherung befoͤrdern, Liebe und Mitgefuͤhl in ſeiner 
Bruſt fuͤr die Tochter des Kaͤtners Dierck Reimers von Ellernbuſch. 
Denn auch ſie wurde angehalten, Roͤcke aufzutragen, die einſtmals 
lang genug geweſen waren. Die Holzpantoffeln des jungen Harm 
hielten die uͤber ihnen haͤngenden Hoſenſaͤume fuͤr ein unerreich— 
bares Ideal und taten recht daran, wuchs doch das Schienbein 
des Harm immer laͤnger aus den beſagten Saͤumen heraus. Wieb 
war etwas beſſer daran, denn ihre große, weite und lange Schuͤrze 
hatte den guten Willen, die kurzen Roͤcke zu bedecken und ihrer 
Laͤnge drei Zoll hinzuzudichten. 

Harm war aſchblond und zu mager, um fuͤr ſchoͤn gehalten 
werden zu koͤnnen; Wieb hatte ſchwarze Augen und Haare und 
galt fuͤr huͤbſch. 

Sie waren miteinander zur Schule gegangen. Die Apfel und 
Birnen vom Holm und von Ellernbuſch waren getreulich ausge— 
tauſcht worden. Mitunter hatten ſich die beiden erzuͤrnt, meiſtens 
aber hatten ſie ſich gut vertragen. Im Winter hatten ſie ſich mit 
Schneebällen geworfen, und abends war der etwas hartlernende. 
Harm nach dem Ellernbuſch hinuͤbergegangen, um ſich von Wieb 
den Katechismus und die Bibelverſe uͤberhoͤren zu laſſen. Sie 
waren, obgleich Harm zwei Jahre aͤlter war, ungefaͤhr zu gleicher 
Zeit eingeſegnet worden. Wenn ſie ſich ſahen, ſo ſagte Harm: 
„Wieb?“ — und Wieb ſagte: „Harm?“ — was ſoviel bedeutete 
wie: „Guten Tag, Harm, guten Tag, Wieb! Wir ſind beide froh, 
uns wiederzuſehen, denn wir koͤnnen uns gut leiden.“ 

Beim Ringreiten kam es zur Erklaͤrung. Nun wollten ſie ſich 
auch in Zukunft angehoͤren und ſich allein treffen. Der Winkel 
hinter der alten Hofſcheune am Hausteich ſchien unſerm Harm 
dazu paſſend. Er beſtimmte alſo dieſen Fleck zum Stelldichein. 
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So ein junger Harm hat ſeine eignen Anſichten. Wenn er in 
Holzpantoffeln, in zu kurzen Beinkleidern auf einem krummen 
Holunderſtamm ſitzt, ſeine Liebe, die eine Kuͤchenſchuͤrze traͤgt und 
deren Roͤcke zu kurz geraten ſind, im Arm, iſt er kapabel, ſo ein 
ſchwarzhaariges Dirnchen lieber zu haben als ſeine Tante, die 
lange Roͤcke traͤgt. Er iſt imſtande, fuͤr ſeine Wieb und ihre Liebe 
den Triumph gering zu achten, im Ringreiten den erſten Preis 
zu erringen oder in vierundzwanzig Stunden zwei Tagewerk Wieſen 
abzumaͤhen. Ja, fuͤr ſo etwas Liebes gibt er leichten Herzens den 
Genuß dahin, dickgeſchmierte Butterbroͤte zu duͤnner Buttermilch— 
gruͤtze zu eſſen, auch wenn die Koͤchin ihr mit einer Kanne ſuͤßen 
Rahms einen Geſchmack gegeben hat, den man kennen muß, um 
ihn fuͤr moͤglich zu halten. 

Aber Rauhreif und heimliches Liebesgluͤck werden nicht drei 
Tage alt. 

Es war das drittemal, wo die beiden, die in ihren Kleidern 
zu kurz gekommen waren, ſich dafuͤr in der Liebe hinter dem 
Steinwall entſchaͤdigten, als Detlev Kuͤhl ploͤtzlich, wie aus dem 
Boden gewachſen, vor ihnen ſtand, im vollen Schmuck des Rund- 
huts, der langen Haare und der Kniehoſen. Er kam nicht aus 
der Faſſung und ließ die Pfeife nicht aus dem Munde, aber 
ſchimpfen konnte er mit dieſer Pfeife im Munde ganz tuͤchtig: 
„Kroͤtenzeug, liederliches Frauenzimmer, Ungeratener“ — und ſo 
weiter. Wieb ſtob davon, daß die lange Schuͤrze im Mondſchein 
flatterte, Harm war durch einen kleinen Umſtand verhindert, ihrem 
Beiſpiel zu folgen: denn ſein Alter hielt ihn juſt ſo, wie er heute 
Hein Wieck gehalten hatte, kraͤftig am Ohrzipfel, dabei fett aus 
der Kehle knarrend: „Hat ja kein Haar auf'm Kopf, da muß man 
hingreifen, wo ſo ein unnuͤtzer Junge zu packen iſt.“ 

Und am Ohr wurde der lange magere Harm mit ſeinen kurzen 
Beinkleidern, mit der neumodiſchen Muͤtze uͤber den Hofplatz 
hinuͤbergefuͤhrt, hinein in das Haus, uͤber die große Diele, vorbei 
an den Geſindeſchlafbetten, deren Inſaſſen mit etwas Schrecken, 
viel Beluſtigung und treffſicherer Ahnung dieſem Strafgericht 
zuſahen. Und weiter ging es direkt vor das Bett der Mutter. 
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Hier bekam Harm endlich den brennenden und ſchmerzenden Ohr: 
zipfel frei. 

„Da haſt du deinen neumodiſchen Jungen“, grollte Detlev Kuͤhl 
mit ſeiner Haͤlfte. Er hatte entſchieden Luſt, alles auf die kurzen 
Haare zu ſchieben und anzunehmen, daß Harm ſeine Liebeshaͤndel 
nicht angeknuͤpft haͤtte, wenn Juͤrgen Webers Schermeſſer nicht 
uͤber ſein Haupt gekommen waͤre. „Da haſt du den neumodiſchen 
Schlingel“, wiederholte er. „Mit der Kaͤtnerstochter freit der dumme 
Junge hinter der Scheune. Das haſt du nun davon!“ 


An das alles dachte Harm Kuͤhl, als er an der Dickmilchtonne 
voruͤberſummte. Beim Ohr hatte ihn einſtmals ſein Alter gefaßt, 
ſo hatte er ſeinen Dienſtjungen heute gehabt, ſeinen Dienſtjungen, 
den leiblichen Sohn ſeiner Jugendliebe. 

Dem alten trocknen Harm wurde wieder weich und warm. 

Sie umſaͤuſeln ihn wieder mit ihrem Frieden, die Fruͤhlings— 
abende im Holundergebuͤſch der alten Scheune vom Holm. Noch 
loht es ſchwach im Weſten, wo die Sonne verſank, und ſchon ſteht, 
wie es ſich bei einem rechten Stelldichein gehoͤrt, der gute deutſche 
Mond am Himmel. Sein weißer Glanz liegt auf den duͤſtern 
Haͤngen der ſchweigenden Nachtgebuͤſche, die ihr Blaͤttergewirr bis 
auf den Steinwall hinabtauchen. Und was ſie umſchließen, iſt das 
koͤſtlichſte Geheimnis, das je ein Holunder umſchloß. Ein Fluͤſtern, 
ein Murmeln, ein Seufzen. Der ſtarke Duft der Bluͤtenſtraͤuche 
beſchwert die jungen Herzen mit der bohrenden Sehnſucht einer 
Liebe, die ſich nicht genug tun zu koͤnnen vermeint und doch ſo 
koͤſtlich erfüllt im Arm gehalten wird. Die Bienen haben laͤngſt 
ihre Stoͤcke aufgeſucht, verſtummt iſt das Tagesgeſumm im Blumen— 
kelch der weißen Dolden, Rieſenmuͤcken arbeiten mit laͤcherlich langen 
Gliedern uͤber die Kleidung der beiden ſeligen Menſchenkinder oder 
ſummen durch die gruͤngoldne Daͤmmerung. Und in dem Hausteich 
zu den Fuͤßen der Gluͤcklichen das unermuͤdliche Laͤrmen der Froͤſche. 

Kennt ihr das tuͤrkiſche Maͤrchen? Ein Sultan heiſcht Wunder 
von ſeinem Weiſen. Der fuͤhrt ihn inmitten ſeiner Großen an 
eine Waſſertonne und erſucht ihn, fein Haupt einzutauchen. Der 
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neugierige Sultan tut das. Aber mit dem Eintauchen iſt die 


Welt, iſt er ſelbſt verwandelt. Er ſieht ſich an den Fuß eines 


Berges an den Meeresſtrand verſetzt. Voller Grimm uͤber den 


Zauber des Meiſters. Mit Muͤhe findet er einige Waldarbeiter, die 
ihm den Weg nach der naͤchſten Stadt zeigen. Dort nimmt er 


Wohnung und heiratet nach verſchiedenen Abenteuern eine Frau 
von großer Schoͤnheit. Sie ſchenkt ihm ſieben Soͤhne und ſieben 
Toͤchter, Jahre um Jahre vergehn, endlos fließt die Zeit. Dann 
verarmt er voͤllig, er muß ſich als Laſttraͤger ernaͤhren. Finſtere 
Schwermut beſchattet ſein Gemuͤt. Eines Tages geht er ans Meer 
und gruͤbelt uͤber ſein Mißgeſchick nach. Zum erſtenmal emp⸗ 
findet er das Beduͤrfnis, ſich nach frommen mohammedaniſchen 


Gebraͤuchen zu waſchen und zu baden. Er legt die Kleider ab und 


taucht in die Flut. Und, o Wunder! Wie er das Haupt aus den 
Wellen zu heben vermeint, ſieht er ſich im Hof ſeines Palaſtes 
neben der Waſſertonne, neben feinen Vezieren und dem Zauberer. 
Furchtbar entladet fich fein Zorn. Wie er ihn fo lange habe in 
Knechtſchaft ſchmachten laſſen koͤnnen! Aber ruhig beweiſt der Mei— 
ſter durch das Zeugnis der Anweſenden, daß der Sultan ſich nicht 
vom Fleck bewegt hat, und daß ſeit dem Untertauchen des hohen 
Hauptes noch keine zwei Sekunden verfloſſen ſind. 

Von dem Kuhſtall durch den Rundbau, wo die brave, dunfel- 
braune Lieſch die Buttermaſchine am geduldigen Goͤpel dreht, uͤber 
die Hausflur bis zur Wohnſtube waren nicht mehr als dreimal 


zehn Schritte. Und Harm durchmaß dieſe Raͤume ohne Aufenthalt, 


wenn auch ohne beſondere Eile, den Kopf ſchief, mit Daumen 
und Langfinger knipſend. Aber als er die Tuͤrklinke hinter ſich zu⸗ 
gedruͤckt hatte, waren die langen Jahre feiner Jugend, ihre Freu: 
den und Torheiten wieder an ihm voruͤbergezogen. Und in froh— 
muͤtig weicher Stimmung ſtand er vor ſeiner Grete. 
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Unſer Freund Hein wurde an dem Tage und auch an dem fol— 
genden Tage das Gefühl nicht los, daß ihm ein großes Ungluͤck 
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eine nie gehörte Blamage paſſiert ſei, daß ihm ein Schandfleck an⸗ 
hafte, den er niemals wieder abwaſchen koͤnne. Er ſpuͤrte in den 
Mienen ſeiner Hausgenoſſen, und uͤberall ſah er oder glaubte er ein 
vielſagendes, ironiſches und mitleidiges Laͤcheln zu ſehen. 

Am meiſten aber fuͤrchtete er das Frauenzimmervolk in der Kuͤche. 
Den armen Wuͤrmern drinnen wird eine ſchoͤne Rede gehalten 
worden ſein, das Kleinmaͤdchen Witten horcht immer an den Tuͤren 
— wer weiß, vielleicht hat ſie alles mit angehoͤrt. Und ob der 
Henn es ſich wird verſagen koͤnnen, eine ſo ſeltene Geſchichte zu er— 
zaͤhlen? Es ſchien faſt ausgeſchloſſen, daß die Sache dem Geſinde 
geheim bleiben werde. 

Des Nachmittags wurde in der Kuͤche geveſpert. Henn und die 
andern Knechte aßen zuerſt, waͤhrend Hein die Wache im Kuh— 
haus hatte. Er bekam nachher mit den Dienſtmaͤdchen zuſammen. 
Die Aſchenkiſte am Herd war ſein Platz. Die Veſper war ihm 
immer eine Erholung geweſen, die er nicht gern mißte. Wenn er 
ſich beim Kuhſtriegeln zu ſehr darüber zergruͤbelt hatte, wie es mit 
ihm und ſeinen Braͤuten wohl werden moͤge, legte die friſche 
Heiterkeit der immer lachenden Maͤdchen ſich wie — nun, um 
naturaliſtiſch zu dichten: wie Olverband auf ſein vor Liebe wundes 
Herz. Heute aber ging er in großer Angſt und mit einer gewiſſen 
Todesverachtung dahin. Wenn irgendwo, das war ihm klar, ſo 
hatte er bei der Dirnengeſellſchaft Schlimmes zu befuͤrchten. 

Der Empfang weisſagte nichts Gutes, da bei ſeinem Eintritt 
eine luſtige, von ſchallendem Gelaͤchter begleitete Unterhaltung ploͤtz— 
lich verſtummte. Von ihm war alſo die Rede geweſen. Wenn 
auch alle mit verdaͤchtigem Eifer bemuͤht waren, ſeinem Blick aus— 
zuweichen, ſo erwiſchte er doch in dem Funkelauge der Abel blanken 
Spott. Silja ſchien ihn nicht zu bemerken, wohl aber bemerkte 
Hein den Rippenſtoß, den fie von Abel erhielt. Und ſelbſt die ftille 
Elsbeth biß ſich auf die Lippen, als ſie ſeinen Kaffeetopf fuͤllte. 
Und. nun gar das Geſicht der niedlichen, in ihren Taſſentopf hinein 
kichernden Witten. Ein gedaͤmpftes Fluͤſtern, Kichern und Gluhern 
ging durch die Gruppe der Maͤdchen. Er konnte kaum noch daran 
zweifeln, daß dieſer Empfang mit ſeinem Ungluͤck, mit ſeiner 
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Blamage zuſamenhaͤnge, und als man nun gar eine offenbar nach 
ſeinem Fall erfundene Geſchichte von einem liebestollen Knecht ohne 
rechten übergang im lauten Ton zu erzaͤhlen anfing, da wußte 
er es. 

Und auf ſeiner Aſchenkiſte dachte er uͤber die Grauſamkeit der 
Weiber nach. In ſeiner Vorſtellung ſaß er uͤbrigens gar nicht auf 
der Aſchenkiſte, aß auch kein Schwarzkaͤſebutterbrot — nein, er war 
Indianern in die Haͤnde gefallen, er war an den Marterpfahl ge— 
bunden und mußte ſehen, wie man Pfeil auf Pfeil auf ihn ab— 
ſchoß. Er war ſehr verlegen, war aber auch ſehr zornig und be— 
dauerte im ſtillen, dieſen Zorn gegen die netten Maͤdchen nicht 
entfalten zu moͤgen. 

„So ein dummer Junge“, kritiſierte man den Helden. „Dumm 
oder nicht, kuͤſſen, das verſtand er“, wurde erwidert, nach Heins 
Meinung war es die anzuͤgliche Abel. Hein hatte daruͤber keine 
klare Erinnerung und kann nichts beſchwoͤren, aber daß darauf die 
Koͤchin vom Holm, die runde Silja (Tete war ihr erklaͤrter Schatz) 
vor der Aſchenkiſte ſtand und den Gequaͤlten anlachte, ſteht ſo feſt, 
als ſei es beeidigt. 

„Was ſagſt du denn dazu, mein Heini? Du ſollſt es ja auch ſo 
nett koͤnnen. Gib mir ein Proͤbchen!“ 

„So gut wie Tete mach ich's doch nicht.“ 

Aber Silja wollte den Unterſchied kennen lernen, Hein ſolle nicht 
widerwaͤrtig ſein, ihr einen Gefallen tun. Tete mache es ganz gut, 
aber ſein Bart taͤte ſo weh. 

Sie ſtreichelte ihm die Wangen. Hein wurde heftig und bog 
den Kopf ſo weit zuruͤck, wie es die Wand erlaubte. 

Da hatte er das Spiel verloren. Nun erſt zeigte ſich, in welche 
Geſellſchaft er geraten war; nun tagte es, daß eine durch Kom— 
plott verbundene Rotte von Maͤdchenroͤcken in der Kuͤche veſperte. 
Es folgte eine tolle Szene. Duͤrften wir unſerm Geſchmack 
folgen: wir wuͤrden ſie nicht mitteilen. Aber wir erinnern uns, 
daß unſer Amt als Erzaͤhler uns die Pflicht auferlegt, uns und 
andre zum beſten der Wahrheit in der uns allen gemeinſamen 
ſittlichen und aͤſthetiſchen Empfindung zu betruͤben. Aber alle 
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Einzelheiten feſtzuſtellen, kann uns nicht zugemutet werden, nur 
das erfordert die Gerechtigkeit, außer Zweifel zu laſſen: Silja hat 
angefangen. 

Sie hatte es von vornherein auf Falſchheit abgeſehen. Mit der 
Verſicherung, ſie nehme, was man nicht gebe, geſtohlene Pflaumen 
ſchmeckten erſt gar ſuͤß, umſchlang ſie ihn und kuͤßte ihn auf den 
Mund. Das wirkte wie ein Signal und weckte unverhohlene Um— 
ſturzbeſtrebungen. Von mehreren Maͤdchenſtimmen wurde gerechte 
und gleiche Verteilung der Guͤter verlangt, als ob der Bande das 
mit Recht zugekommen waͤre, was ſie jetzt nahm. Es war nicht 
Silja allein, nein — alle, Abel, Witten, ja ſelbſt Elsbeth gingen 
zum Angriff uͤber, und Hein wurde von vier jungen Weibern zu 
gleicher Zeit umarmt und gekuͤßt. 

Es war nicht nur Heuchelei, wenn Hein empoͤrt tat und, ſo— 
bald er einen Gedankenſtrich frei bekam, ſchrecklich drohte. Aller— 
dings wiſſen wir nichts von Anſtrengungen, dieſe Drohungen zu 
verwirklichen. Daran verhinderte ihn außer einer ſehr innigen Um— 
ſchlingung von vier und mehr Armen das Bewußtſein, daß er 
bei dieſem Raubzug eigentlich doch nur ſcheinbar der leidende Teil 
ſei. Hein war nicht klaſſiſch gebildet, mußte daher auf den ſchlangen— 
umwundenen Laokoon, den wir Gelehrten unter ſolchen Umſtaͤnden 
ganz gewiß beſchworen haͤtten, Verzicht leiſten. Er wollte auch 
den Marterpfahl nicht ganz miſſen. Aber was jetzt auf ihn ge— 
worfen wurde, ſchien ihm eher Blumen als Pfeilen zu gleichen. 
Und ſchließlich kam uͤber ihn eine Art humoriſtiſcher Stimmung, 
die ihn veranlaßte, die Vorteile ſeiner Lage auszunutzen, indem er 
nicht allein empfing, ſondern auch zuruͤckgab. So entwickelte ſich 
ein ganz luſtiges Gefecht, wobei Hein mehr Kuͤſſe einheimſte, als 
mancher von uns ſein Leben lang erhaͤlt. 

Bekanntlich iſt keine Freiheit ſo wild, daß ſie ſich nicht als— 
bald unter ihre eignen Geſetze ſtellt. So kam denn auch in das 
Durcheinander eine Art Ordnung und Reihenfolge. Hein verhielt 
ſich dabei gleichguͤltig, der Eifer ſeiner Verehrerinnen ſprach dafuͤr, 
daß alle darankommen wuͤrden; er ließ ſich alles ohne tiefere 
Herzensteilnahme gefallen, nur bei Elsbeth, die ihn an Antje oder 
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Rieke — ja, wer von beiden war denn eigentlich feine Haupte 
braut? — erinnerte, legte er eine Art Geſinnung hinein. 

Silja hat ſchon laͤngſt den Gruͤtzgrapen uͤber den Feuerhaken 
haͤngen ſollen, die Dielenuhr hat zum Melken gemahnt, und auf 
Hein wird wohl Henn nachgerade warten. Das alles wurde ver⸗ 
geſſen, denn alle Beteiligten waren bei der Sache. Die Klinke an 
der nach der Wohnſtuhe fuͤhrenden Tuͤr bewegte ſich, keiner merkte 
es. Die Tuͤr oͤffnete ſich, keiner ſah es. Im Tuͤrrahmen erſchienen 
drei Geſichter, keiner nahm ſie und den Schrecken auf den beiden 
jungen, den Zorn auf dem aͤltern wahr, auch das nicht, daß die 
beiden jungen zuruͤckgeſchoben und die Tuͤr ſachte angelehnt 
wurde. 

Es war ein Traumzuſtand, worin ſich die Gruppe in der Gegend 
der Aſchenkiſte befand. Jedes Maͤdchen ſtand unter der Vorſtellung, 
daß ſie nicht den Stalljungen, ſondern eine Perſon umarme, die 
ſie lieber habe als Hein Wieck. Mit einem Wort: alle waren 
geiſtesabweſend und erwachten erſt, als die Hausfrau vor ihnen 
ſtand und mit hartem Wort die Seelen der Nachtwandler in ihre 
Behauſung zuruͤckrief. 2 

„Ich bin doch neugierig”, fagte fie mit der Sicherheit einer 
Hausfrau, die um ſo ruhiger erſcheint, je mehr Anlaß vorhanden 
iſt, die Ruhe zu verlieren, „ich bin doch neugierig, wie weit man 
die Schamloſigkeit in meinem Hauſe treiben wird?“ 

Das fegte alles Lebendige hinweg, als waͤre eine Bombe ein— 
geſchlagen. Nach drei Sekunden war Grete Kuͤhl geborne Otzen 
allein in der Kuͤche. Nur der Grapen ſtand auf dem Herd neben 
dem Feuerroſt, verraten und verlaſſen und dennoch ungekraͤnkt. 
Dieſer eiſerne Dienſtmann gehoͤrte zu den Stillerfahrenen. Die 
Haͤnge ließ er ſchlaff herabhaͤngen, ergeben, mit der Torheit der 
Welt vertraut. Will man einen Verſuch machen, ſeine Miene in 
Worte zu faſſen, ſo uͤberſetze ich: Ja, ja, Greten, das iſt nun mal 
ſo. Das iſt der Lauf der Welt. Jugend hat keine Tugend. So 
war es, als wir beide noch im Glanze ihrer Schoͤne ſtrahlten, und 

beſſer iſt es ſeitdem auch nicht geworden. 
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Ich weiß nicht, was die Hausfrau angeſtellt hat, das Deerns— 
zeug zum Anhoͤren der Strafpredigt dingfeſt zu machen. Aber das 
weiß ich: als ſie das Schreckliche noch einmal uͤberdachte, wurde 
ihr einen Augenblick ſchwarz vor den Augen. Und auch das iſt 
mir bekannt, daß ſie den Hein, der ſich in ſeiner Herzensangſt 
gleich nach dem Abfuͤttern in die Bettlade verkrochen hatte, per— 
ſoͤnlich aufſuchte. 

Sie ſtand in der Kuhkammer und hielt einem tief unter der 
Bettdecke vergrabenen, hoch aufgebauſchten Buͤndel die Untaten 
vor, die das Etwas veruͤbt haben ſollte. Der wackere Vater Jaſper 
wurde als Muſter aufgeſtellt, zu ſeinem glaͤnzenden Tugendſchild 
war die ſchwarze Bosheit ihres Schuͤtzlings ein ſchlimmer Gegen— 
ſatz. Der Schatten ſeiner ſeligen Mutter, ja ſelbſt der alte Dierck 
wurde heraufbeſchworen. Über ihrer eignen Rede wurde ſie ge— 
rührt, auch über die Bettdecke liefen die Falten der Seelenbewe— 
gung. Grete flehte die Bettdecke an, ſich der Reue und Beſſerung 
nicht zu verſchließen, den breiten Weg, der zu keinem guten Ende 
fuͤhre, zu verlaſſen. Sie weinte heftig in ihre Schuͤrze hinein. Es 
handle ſich um Wichtigeres als um ſein leibliches Wohl — ſein 
Seelenheil ſtehe auf dem Spiel. Ja, ſie zitterte vor ihrer eignen 
Verantwortung, wenn der ewige Richter ihr dereinſt die Frage 
vorlegen werde: „Wo iſt Hein Wieck? Wo iſt der, den die ſelige 
Wieb in deine Haͤnde befohlen hat?“ 

Dem Buͤndel war es bei dieſem Teil am unbehaglichſten; leb— 
hafter zuckte es uͤber das blaugewuͤrfelte Deckenmuſter, und einen 
Augenblick erſchien am Fußende die große Zehe des Übeltäters 
mit einem unglaublich langen Nagel. Grete fragte in das Bett 
hinein, ob Hein Beſſerung verſprechen und ſich gegen alle Ver— 
ſuchungen des Boͤſen mit den Mitteln, die nur das zuverſichtliche 
Gottvertrauen an die Hand gebe, wappnen wolle — eine Apo— 
ſtrophe, die zur Folge hatte, daß ſich eine kleine, ſchmutzige Kuh— 
jungenhand hervorreckte, von der Gretes Rechte die feierliche Zu— 
ſage entgegennahm. 
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Damit war der feierliche Akt der Unterredung zu Ende. Der 
Bußpredigerin Aufgabe war erledigt; die Hausfrau, deren Blick 
nichts Ungehoͤriges entgeht, hatte noch ein Wort zu ſagen. Sie 
ſchlug die Decke von unten her zuruͤck und ſtellte zwei Fuͤße, nicht 
uͤbermaͤßig ſauber, und deren lange Naͤgel bloß. „Aber das ſag 
ich dir, Hein“, ſchalt ſie, „daß du mir morgen gleich die Naͤgel 
ſchneideſt! Da kann kein Strumpf bei heil bleiben. Und wir 
haben auf dem Holm auch andres zu tun, als deine Struͤmpfe 
ſtopfen.“ 


Wir wollen den Herzensanteil, den wir an dem Jammer der 
Toͤchter des Hauſes nehmen, nicht aufruͤhren, wenngleich nicht 
verſchwiegen werden kann, daß beide, Antje und Rieke, ſtein— 
erweichend weinten. Antje war ganz Troſtloſigkeit mit der Rich— 
tung eines wilden Haſſes gegen Hein und alle Welt. Und die 
Drohungen, die ſie gegen ihren Geliebten aͤußerte, waren eines 
bisher doch nicht unliebenswuͤrdigen Maͤdchens ganz unwuͤrdig 
und kennzeichneten ſich durch die Entlegenheit ihrer Richtung und 
ihres Inhalts ſofort als die Eſelsbruͤcke einer Eiferſucht, die in 
dem Beſtreben, dem Gegenſtand ihrer Liebe etwas anzuhaͤngen, 
bankerott geworden war. Sie wollte naͤmlich ihrem Vater ſagen, 
daß Hein die Kuͤhe immer durch Schimpfworte beleidige, und daß 
er zu Hattkopp Uhlenſpegel“ ſage. 

Die Rieke weinte nicht vor Wut, ſondern aus Mitleid. Aus 
Mitleid mit Antje, mit Hein und aus Mitleid mit ſich ſelbſt. 
Sie war nicht ſo egoiſtiſch wie ihre Schweſter. Ihren Traͤnen 
fehlte nicht das Erloͤſende, das Befreiende, das Herzentlaſtende. 
Sie umarmte ihre Schweſter und ſuchte zu troͤſten. Hein habe 
keine Schuld. Er ſei ein Opfer der Übermacht geworden, und 
nur mit Gewalt ſei es gelungen, ihm das zu nehmen, was er 
jedenfalls freiwillig nicht hergegeben haben wuͤrde. 


Inzwiſchen ſtand Harm in der Wohnſtube und ſtopfte ſich 
eine Pfeife. Das iſt ja ein kleiner Satanskerl!“ redete er in 
ſich hinein. „Vor dieſem ſechzehnjaͤhrigen Bengel find nicht meine 
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Töchter, ift kein Weibsbild im Haufe ſicher. Wer hätte das ge— 
dacht, daß Wieb fo einen Ausbund in die Welt ſetzen werde! 
Und nun gar mein ruhiger trockner Ehrenjaſper. Merkwuͤrdig! 
Hein war doch ſonſt immer ein ruhiger, guter, fleißiger Junge. 
Ganz unbegreiflich, das Sprichwort von den ſtillen Waſſern hat, 
wie's ſcheint, Grund. Muß doch mal zu Jaſper.“ 

Die Pfeife brannte. Harm erſtickte den letzten Funken ſeines 
Fidibus mit der Rechten am eiſernen Beileger, ſtopfte mit dem 
linken Daumen den glimmenden Tabak im Pfeifenkopf feſt, ver— 
ſchloß den ſilbernen Deckel und ſchritt dampfend zum Ellernbuſch 
hinuͤber. 


Nach einem Stuͤndchen erſchienen Harm und Jaſper beide in 
der Kuhkammer. Hein hatte ſich deſſen nicht verſehen und fand 
keine Zeit, unter die Decke zu verſchwinden. Und ſchließlich hielt 
er es ſogar fuͤr ein Stuͤck Helden- und Wagemut, ohne Viſier 
und Ruͤſtung das zu erwarten, was ihm beſchert ſein werde. 

Harm nahm zunaͤchſt das Wort. Aber was er vorbrachte, war 
ein abgeſchwaͤchter Aufguß des von ſeiner Frau gekochten Gerichts. 
Denn das bleibt beſtehn fuͤr und fuͤr: in der Kunſt des Scheltens, 
eines Scheltens, wobei der Scheltende, ohne ſich zu erhitzen, eine 
eindringliche Wirkung erzielt — in dieſer Kunſt ſind uns die 
Frauen uͤberlegen. Neu war unſerm Hein nur die Ankuͤndigung 
daß er den Verkehr mit Antje und Rieke endguͤltig verſcherzt habe, 
daß er auch tunlichſt von dem weiblichen Geſinde werde abge— 
ſondert werden muͤſſen, und daß man, um dieſen Erfolg um ſo 
ſicherer zu erreichen, ſeine Strafverſetzung nach dem Pferdeſtall 
als Pferdeknecht beſchloſſen habe. Ihn dauernd in der glaͤnzenden 
Laufbahn eines Stalljungen zu belaſſen, gehe bei ſolchem Betragen 
auch nicht an. Zum Fruͤhjahr werde er bei dem Onkel als Zimmer— 
mann in die Lehre gegeben werden. 

Hein fand das alles natuͤrlich. Auch war es eine von ihm 
vorausgeſehene Zugabe, als ſein Alter, der ſonſt ſo wortkarge 
Jaſper, ebenfalls zu ſchelten begann. Daß er mit ſeiner Rede 
nicht zuſtande kommen werde, das wußte Hein im voraus, und 
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auch Jaſper ſah bald ein, daß das Redenhalten ſeine Sache nicht 
ſei, daß er auf dieſem Felde keine Lorbeeren ernten werde. Es war 
nur halb Zorn auf Hein, ebenſo ſehr Zorn auf ſeine Verlegenheit, 
als er ſich in eine Wut hinein redete und ſtammelte, die ihm 
gluͤcklicherweiſe geſtattete, das nachzuholen, was er von Anfang 
an haͤtte tun ſollen, weil es das Natuͤrlichſte und Naͤchſtliegende 
war. Wer weiß, ob er aber uͤberhaupt darauf gekommen waͤre, 
wenn nicht der weiche Ohrlappen unſers Helden ſich roſig und 
breit auf dem blaugewuͤrfelten Kiſſen praͤſentiert haͤtte. Nun er— 
kannte Jaſper jedenfalls ſeine erzieheriſche Pflicht als ſtrafender 
Vater, endlich nahm er das Ding zwiſchen Daumen, Zeige- und 
Langfinger der rechten Hand und knuͤllte, zerrte und zog es. Und 
bei dieſer Beſchaͤftigung brachte es ſein Mundwerk begreiflicher— 
weiſe nur noch zu einem mehr aus den zuſammengepreßten Zaͤhnen 
gepreßten und geziſchten als geſprochenen, ſozuſagen zuſammen— 
gepreßten Auszug deſſen, was er hatte ſagen wollen. „Ik will di 
wiſen, ik will di lehren“, ziſchte und ſagte der wortarme Jaſper 
in endloſer Wiederholung, und bei jedem „wiſen“ bei jedem 
„lehren“ zog er das vielgepruͤfte Ohrlaͤppchen ſeines ungeratnen 
Filius, dem er beim Abſchied noch zwei Backenſtreiche ſchenkte. 


Hein fühlte ſich gedemuͤtigt vor den Menſchen, er fuͤhlte ſich 
vereinſamt und ſuchte daher Anſchluß bei Weſen, vor denen er 
ſich nicht zu ſchaͤmen brauchte. Den Kuhſtall und die Kuͤhe hatte 
er verlaſſen muͤſſen, dafuͤr war er Schutzherr der Pferde geworden. 

Dieſe neuen Freunde mußten ihm viel erſetzen, denn auch Hein 
Wieck kam auf den Gedanken, daß die Ereigniſſe der letzten Tage 
auf das Verhaͤltnis zu ſeinen zwei Braͤuten nicht einflußlos ſein 
koͤnnten. Mit Rieke — da war vielleicht Hoffnung, aber mit Antje 
(die ſah ihn gar nicht mehr) war es ſicherlich ganz aus. Rieke 
hatte ihn doch angeſehen, einmal ſogar angelacht. Hein mochte 
jetzt Rieke viel lieber als Antje. Und das war ganz natuͤrlich, er 
hätte ja blind fein muͤſſen, hätte er nicht geſehen, daß diefe ſchwarzen 
Augen ſchoͤner waren als die blauen, daß um dieſen Mund mehr 
Guͤte lag, als er bei Antje jemals geſehen hatte. Das tat ihm 
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wohl, aber trotzdem wollte er ſich nicht beruhigen laſſen; noch liebte 
er ſeinen Kummer mehr als Riekes Troſt. Traurig ſchlang er die 
Arme um den Hals der alten Pferdemutter Lieſch und beklagte ſich 
bei ihr in ſo bewegten Worten, daß der hellbraune Jochen im Nachbar— 
verſchlage eiferſuͤchtig wurde und auf den Steinboden ſtampfte. 
Bei ihnen fuͤhlte er ſich geborgen, ſonſt nirgends. Seine Geſchichten 
Timm Kröger, Auswahl 4 
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waren Dorfgeſpraͤch geworden; vor Scham wagte er den Menſchen 
nicht ins Geſicht zu ſehen, und in ſeiner Bruſt hatte ſich's wie die 
Zentnerlaſt einer ſchweren Schuld angehaͤuft. 

Woher dieſes fuͤrchterliche Schuldgefuͤhl? Haͤtte er geſtohlen ge— 
habt — es haͤtte nicht ſchlimmer ſein koͤnnen. So recht wußte er 
ſelbſt nicht den Grund, aber er fuͤhlte ſich tief in Schuld, und zwar 
einer ihn laͤcherlich machenden Schuld, ganz beſonders dann, wenn 
die Gefuͤhle der religioͤſen Scheu in ihm emporſchoſſen, wie es zum 
Beiſpiel bei den Predigten, die Harm Kuͤhl am Sonntagvormittag 
der verſammelten Hausgenoſſenſchaft vorlas, geſchah. Auf ſeinem 
freigewaͤhlten Armeſuͤnderſtuhl in der Ecke hinter den Dienſtmaͤdchen, 
die ſo zuͤchtig daſaßen, als haͤtte es niemals einen Kußkampf in der 
Kuͤche gegeben, preßte er beim Vaterunſer die gefalteten Haͤnde in 
Reue feſt zuſammen. Als einmal das Gleichnis von dem hartherzigen 
Schuldner⸗Glaͤubiger behandelt wurde, der die Nachſicht ſeines Herrn 
in großem Maßſtab erfuhr, aber fein eignes Guthaben unerbittlich 
eintrieb, geriet er (die Beziehungen des Gleichniſſes zu ſeiner Ver— 
gangenheit konnte er ſelbſt nicht entdecken) in eine krankhafte Zer⸗ 
knirſchung. Und dieſe Zerknirſchung loͤſte ſich in einem feierlichen 
Geloͤbnis auf. Er wollte aller Welt, und der Antje beſonders, alles 
Unrecht, allen zukünftigen Widerſachern jede zukuͤnftige Unbill vers 
geben, er wollte niemals ein Gedenkbuch der boͤſen Vergeltung in 
ſeinem Gedaͤchtnis auflegen, er gelobte ſich fuͤr alle Zeiten jeden Groll, 
der ihm die Reinheit der Seele verduͤſtern koͤnnte, wegzuwiſchen. 
Dieſes Geloͤbnis trug ſeine von keinem unaufrichtigen Vorbehalt ge— 
truͤbte Menſchenliebe hinauf zum Himmel, wo in ſtillen Naͤchten 
der Sterne ſtummes Heer vergluͤht, er ſenkte es aber auch hinab 
zu den Lieben, die im Kirchhofsſande verſcharrt waren. Als Suͤhne 
bot er es allen Menſchen, derer er jemals im Groll gedacht haben 
koͤnnte. Alle gefluͤgelten Boten ſeiner Gedanken hatten die Weiſung, 
Liebe zu bieten und Verzeihung zu erflehen, und ein inbruͤnſtiges 
Gebet flog hinauf zum Himmelsdach, die verklaͤrte Mutter moͤge 
ihm doch ein Zeichen geben, daß ſie im Gefilde der Seligen ſeiner 
noch in Liebe gedenke. 

Es wallte heiß in ihm auf. Zum erſten Male vermißte er die 
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weiche Mutterhand. Was hätte er dafür gegeben, ſtriche fie noch 
einmal lind über fein Geſicht, hörte er noch einmal die glockenreine 
Stimme ihrer Liebe: „Guter Hein!“ Der Klang ihrer letzten Worte: 
„Bleib brav, mein Sohn, ich werde den himmliſchen Vater hart 
darum angehn“ — lag ihm noch im Ohr. Er fuͤhlte ſich einſam, 
verlaffen, von aller Welt gemieden, zum erſtenmal ſo eigentlich 
mutterlos, ja aller Liebe bar. 

Kaum war er noch Herr ſeiner Bewegung. Er ſtand auf, zur 
großen Mißbilligung von Grete, die ihn erſtaunt anſah, und klinkte 
leiſe die Tuͤr auf, als Harm eben mit Amen die gottesdienſtliche 
Handlung ſchloß. Nach wenigen Sekunden war er im Stall. Hier 
ſtuͤtzte er ſeinen Kopf der Mutter Lieſch in die Flanke und wollte 
ſchier vor Schluchzen vergehn. Lieſch ſetzte ihre Rute ſachte in Be— 
wegung, Hein hoͤrte das pfeifende Geraͤuſch und fuͤhlte dann den 
langen Schweif uͤber Haar und Ruͤcken gleiten. War es auch keine 
Mutterhand, es war doch immerhin das Liebeszeichen einer leben— 
digen Seele. Mancher haͤtte was an ſolcher Liebkoſung auszuſetzen 
gehabt, fuͤr Hein machte das nichts aus. Lieſch und Hein, Hein 
und Lieſch verſtanden ſich. Er hing an ihrem Halſe und befreite 
ſeine Seele in dem erloͤſenden Strom heißer Traͤnen. 

Es war ganz ſtill. Sie hoͤrten nur das Rollen der Halfterſtricke 
in den Krampen, das Schaben, wenn ſich ein Roͤßlein die Schulter 
putzt, das Aufſchlagen der Eiſenhufen, womit die Roſſe ihre Lange— 
weile toͤten, und das Stampfen des eiferſuͤchtigen Jochen. Irgend— 
woher im Hauſe erklangen ſonntaͤgliche Stimmen. Aus der Gegend 
der Vordiele hob ſich ploͤtzlich das Organ des Großknechts deutlich 
ab: „Wo ſtickt wol de Jung? He harr mi en Pund Tobad haͤln 
konnt.“ Dann ging die Tuͤr nach dem Garten; es ſchlarrte jemand in 
Holzpantoffeln uͤber das Steinpflaſter; Tete holte ſelbſt ſeinen Tabak. 


Als Hein am folgenden Morgen erwachte, beleuchtete er mit 
der Laterne eine alte Kiſte, die am Fußende ſeines Bettes ſtand. 
Mit einer gewiſſen Andacht ſetzte er ſich auf den Deckel. Es hatte 
ihm getraͤumt, daß ſeine Mutter dort geſeſſen und ihn getroͤſtet habe 
— Lachen um den Mund. War das das erbetene Zeichen? 
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Wieder im Beſitze feines Gleichmuts und feines Gleichgewichts 
nahm Hein die Waſſertrage vom Haken, legte ſie auf die Schulter, 
haͤngte die Eimer in die Ketten und ging nach dem Brunnen, die 
Pferde zu traͤnken. 4 

5 


Der Herbſt war dahin. Der Winter hatte feinen Einzug ges 
halten, ja war ſchon im Abzug. Der Frühling kam, und mit feinem 
Kommen nahte der Zeitpunkt, wo Hein den Hof verlaſſen ſollte. 
Wenn ein Wagen des Hofs von einer Geſchaͤftsfuhre ſpaͤt nach 
Hauſe zuruͤckgekehrt war, was haͤufig vorkam, dann war es Sache 
des pferdejungen geweſen, die hungrigen Tiere ſatt zu machen. Die 
übliche Futtermethode erforderte mehrere Stunden. Dann ſaß er, 
waͤhrend die andern ſchliefen, allein bis Mitternacht und daruͤber 
bei einer duͤrftigen Tranlampe auf der großen Diele und hoͤrte auf 
das Brauſen der Stuͤrme, die an der Dielentuͤr ruͤttelten, auf das 
Kreiſchen der Windfahne, die um ihre Achſe geworfen wurde, auf 
die Regenguͤſſe, die auf den Hofplatz herabrauſchten. Er liebte fo 
wildes Wetter. 

Reimer Witt war bald nach Heins Strafverſetzung wie ein Meteor 
auf den Hof niedergegangen. Sein Vater, der reiche Marſchbauer, 
in der Kutſche, er ſelbſt hoch zu Bock — ein ſchmucker Junge, mit 
krauſen Locken, groß gewachſen, hoch und hochmuͤtig. Mit großer 
Sicherheit hatte er die glaͤnzend ſchwarzen Rappen in blinkendem 
Geſchirr vor das Hoftor gelenkt und dort mit einem Ruck zum 
Stehn gebracht. Ein widerwaͤrtiges Schickſal hatte gewollt, daß 
Hein gerade die Pferdeſtaͤlle ausmiſtete und vor Reimer Witt von 
Obendeich unebenbuͤrtig ausſah. Er war von dem Glanz des kom— 
menden Neuen ſo hingenommen geweſen, daß Antje, die den Vetter 
mit Vater und Mutter und Geſchwiſtern empfing, ja gewiſſermaßen 
mit offenen Armen empfing, ihm barſch befehlen mußte: „Hein, 
ſpann de Per uut.“ Nach feiner Erinnerung war das nach ſeiner 
Verfehlung das erſte Wort, daß er von Antje vernahm. 

Und dann kamen die erſten warmen Tage. Heins Habſeligkeiten 
waren mit dem Muͤhlenwagen vom Holm mitgenommen worden 
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und ſchon in den Händen feines zufünftigen Meiſters. Was noch 
übrig war, wird das rote Tuch mit der Schlacht von Kolding auch 
nicht zur Haͤlfte fuͤllen. Es iſt gerade paſſend, von Hein unter den 
Arm genommen zu werden, wenn er morgen zu Fuß durch den 
Wald geht. 


Er war fruͤh zu Bett gegangen, aber der Schlaf floh ſeine Augen. 
Ein friſcher Wind war aufgekommen, der fegte durch die Eſchen, 
ſein Klagelied verſtummte erſt am Soodbrunnen, deſſen Schwengel 
unaufhoͤrlich gegen den Haken, womit ihm die Hebeſtange am Ge 
länder feſthielt, loͤkte. Im Hausgiebel klirrte leiſe, aber immerzu, 
eine Scheibe. Im Dachraum uͤber der Bodenluke ſtoͤhnten allerlei 
Windgeiſter. Sie hatten die Aufgabe, das Lattenwerk zu heben, 
und konnten es nicht. 

Die Tage alle, die er auf dem Holm zugebracht hatte, machten 
vor Hein zum Abſchied ihre Aufwartung. Er fand ſich um die Hoff— 
nungen, womit er auf dem Holm eingezogen war, betrogen. Seine 
himmelſtuͤrmenden Plaͤne von einem Kuhknecht erſter Klaſſe — ſie 
waren dahin. Sein Geloͤbnis, Ringelwolken zu blaſen, durch die 
Zaͤhne zu ſpritzen, auf drei Schritt einen Stiefelknecht zu treffen — 
wo war die Zuverſicht geblieben, die ihn zu dieſem Wagnis ver— 
anlaßt hatte? 

Mit Wehmut dachte er an alle, die er verlaffen mußte, haupt: 
ſaͤchlich an Rieke. Und dann folgte eine Reihe Vierfuͤßler, bevor 
er ſich auf die uͤbrigen Menſchen beſann: Hattkopp, Wittkopp, Bulle 
Peter, die Kaͤlber ſeiner Bekanntſchaft und eine Menge ausgezeich— 
neter Kuhperſoͤnlichkeiten. Da waren der Leutnant, der Major und 
andre Offiziere, die beim Austreiben die Dienſte der Gehilfen 
leiſteten. Vor allen Dingen Bonapatt, der der ganzen Trift voran— 
zog, und zwar mit einem Geſicht, als trage er die Fahne von Arcole. 
Kam die Rede auf Bonapatt, ſo erzaͤhlte Henn die Geſchichte dieſes 
Helden, die allerdings ein wenig von der hiſtoriſch beglaubigten Ges 
ſchichte abwich: Bonapatt war, ſagte Henn, anfangs Schuſter, iſt 
aber aus der Lehre entlaufen. Von dem alten Fritz, der auch in 
der Herde einen Namensvetter hatte, pflegte der Tageloͤhner Klaus 
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Koͤſter Anekdoten zu erzaͤhlen. Da war ferner in der Herde Meiſter 
Voß mit dem feinſten Spuͤrſinn fuͤr fette Weide, der Lumpenfritz, 
ausgeſtattet mit der Kennerſchaft fuͤr Waͤſche, die er vom Zaun 
zu freſſen liebte. 

Aber mit der Klugheit, mit der Gefuͤhlswaͤrme und Gefuͤhls— 
tiefe ſeiner Pferde konnten ſich die Kuͤhe nicht meſſen. Der im 
hellbraunen Kleide glaͤnzende Hans war ein Roß von großem 
Mut und viel Feuer. Wenn er auf ſeinen Reiſen zur Stadt vor 
dem leichten Staatswagen andre Fuhrwerke überholte, warf er 
die Maͤhne uͤber den ſchoͤn geſchwungenen Hals, das ſtolze Wiehern 
befriedigten Ehrgeizes erfchütterte feine Flanken. Aber wehe! wenn 
er vor einen ſchwer beladenen Wagen geſpannt war und von 
flotten Schwarmgeiſtern uͤberholt wurde. Dann war es ein faſt 
menſchlicher Schrei des Zorns, was ſeine Bruſt erbeben machte, 
das Weh eines ſtolzen Herzens, eine ſo unertraͤgliche Demuͤtigung 
uͤber ſich ergehen laſſen zu muͤſſen. Jochen blieb ſein ganzes 
Leben lang ein Spielkind, das ſich mit Hain auf den Neckfuß 
ſtellte und auf ſeine Gunſtbezeugung uͤberaus eiferſuͤchtig war. 
Ich will nicht alle nennen, derer Hein bei ſeinem Weggange ge— 
dachte, aber uͤber die alte, uns nicht mehr unbekannte Pferdes 
mutter Lieſch, die dem Hofe zehn Kinder geſchenkt hatte, muß 
ich doch ein kraͤftig Woͤrtlein reden. Wegen ihrer matronenhaften 
Wuͤrde führte fie den Namen Mutter. Wo für einen Ausflug 
Ruhe und Beſonnenheit noͤtig war, wo es ſich um die Aufwendung 
eines außergewoͤhnlichen Nachdenkens handelte, da war keine Frage: 
Mutter Lieſch kam in die Sielen. Sie entnahm mehr aus An— 
deutungen, als ein dummer Junge aus ausdruͤcklichen Befehlen. 
Legte man ihr Kornſaͤcke auf, ſo ging ſie zur Muͤhle. Die Kinder 
hatte ſie, als ſie noch klein waren, Tag fuͤr Tag nach der Schule 
getragen und war ohne Führer zuruͤckgegangen. In ihrem feinen 
Inſtinkt hatte ſie eine unanfechtbare Uhr. Auf den Glockenſchlag 
hatte ſie ſich bei der Schule wieder eingeſtellt, um die Kleinen 
aufſitzen zu laſſen. Und niemals verlor ſie ihren ruhigen Gang. 
Sie ging wie ein gutes Gewiſſen einher, ſicher, unbeirrt von den 
vorwitzigen Kapriolen boͤſer Jungen, zielbewußt und ruͤckſichtsvoll, 
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bei der Sache und doch gut und guͤtig, wie es eine Kreatur iſt, 
in deren Bruſt ein braves Herz ſchlaͤgt, wo ein edles Gemuͤt die 
Wuͤnſche andrer wuͤrdigt und liebt und foͤrdert. 

Die Halfter raſſeln hinter der Bretterwand, die Hufe der lieben 
Geſchoͤpfe ſtampfen. Zum letztenmal, fuͤr lange Zeit zum letzten— 
mal hoͤrt Hein dieſe Muſik. 


Wenn Hein abends die letzte Haͤckſelmulde in die Krippen ge: 
fuͤllt und das Heu auf die Raufen geforkt hat, geht auch er 
zur Ruhe. Bei ſeinem Laͤmpchen, das aus einem farbigen Dunſt— 
kreis ſeinen Bretterverſchlag beleuchtet, entkleidet er ſich. Dann 
loͤſcht er das Licht aus und erwartet den Schlaf. Und ſo lange 
er noch ſeiner Sinne Meiſter iſt, lauſcht er auf die tiefe Stille, 
die ihn umringt, auf all die Stimmen, die die Nacht in ihrem 
Schoße birgt. 

Wie viele Male hat ihr Zauber ſeine Seele umgarnt! Die 
Kammer iſt durch keine Decke von der Schraͤgung des Rethdachs 
getrennt. Wie oft ſind die kleinen Schneelawinen uͤber ſeinem 
Haupte toſend dahingerollt und dumpf zur Erde geſtuͤrzt! Wie 
oft hat der Sturm die Luftſaͤulen in den Feuereſſen zum Schwingen 
gebracht in dunkelm, gemuͤtlichem Plauderbaß, in keifendem, drohen— 
dem Heulton, je nachdem der Maurer die Orgelpfeifen des Windes 
geſtimmt hat. 

Ganz ſtill wird es in den freien, weiten Raͤumen eines großen 
Bauernhofes niemals; irgendwoher dringt immer irgendein Ge— 
raͤuſch, ſei es ein einzelner Ton oder ein Gewirr von Toͤnen. 
Dort klappt etwas — es kann eine Luke ſein; es klirrt etwas — 
vielleicht ein Fenſterſcheibchen, das nur noch loſe im Blei ſitzt. 
Jetzt iſt es, als ob jemand auf Holzpantoffeln hinter den Schweine— 
ftällen auf und ab geht. Es kann viele Urſachen haben. Wenn 
dabei eine Tuͤr jankt, ſo wird der Wind ſein Spiel mit der Pforte 
vor dem Koben treiben und den Holzblock, der zum Verſchluß 
dient, über das Steinpflafter ſchleifen. Das klingt juft wie Pan— 
tinengeraͤuſch. — Bewegte ſich nicht die Wage, die auf der Diele 
am Balken haͤngt? Jawohl, die Schale ſtieß vernehmlich auf 
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die Steinflieſen. Und ein behender, in der Stille der Nacht vers 
hallender Schritt. Du folgerſt: es war ein Kaͤtzchen, das ein auf 
die Schale verſprengtes Kruͤmchen erhafchte. — Horch! ... Eine 
Tuͤr ... ganz leiſe ... eine Tuͤr in der Gegend der Leutekammern. 


Wie Menſchenatem ging es uͤber die Diele, weither klappte ein 


Pantoͤffelchen. Kein Zweifel — das war er ſelbſt ... ich meine 
den kleinen Gott mit den ſuͤßen Gifttraͤnken. 

All dieſe Geraͤuſche vernimmſt du, wenn dein Bewußtſein noch 
ganz der Tageserfahrung angehoͤrt. Du hoͤrſt ſie, du gibſt dir 
uͤber ihren Urſprung Rechenſchaft, der Verſtand ſtreckt ſeine Fang— 
arme aus und macht ſie dingfeſt, eroͤrtert ihre Klangfarbe, ihre 
Staͤrke, ſtellt ihr Weſen feſt. Aber die Nacht, die ſtets raͤtſelhafte, 


die ewig bruͤtende, ſendet neue Geraͤuſche aus, fluͤſternde, tappende, 


aus Mondſchein und Nebel gewobene, die fuͤr das grobe Netz 
deines Verſtandes zu fein ſind. Der muͤht ſich zwar nach Kraͤften, 
aber es gelingt ihm nicht mehr. Das verdrießt den Nimmerſatt, 
er brummt ... brummt etwas von Dummheit, und was ſich 
nicht beweiſen laſſe, beſtehe nicht. Verſtimmt ſchließt er die Augen, 
Öffnet fie noch einmal ... und ganz müde beinahe zum dritten 
mal . .. dann nimmt ihn der Schlaf hinweg .. Der Verftand 
ſchlaͤft. Gott ſei gedankt! 


Gott fei Dank, wiederholt ein wohlklingendes Stimmchen, 
‚er ſchnarcht, wir koͤnnen herauf. 

Und dann wird's lebendig ... heitere, ungenierte Laute, Laute 
mit dem weichen Liebesklang junger Weiber. 

„Der trockne Geſell“ (ſie meinen den Verſtand) „wird noch mal 
an ſeinem eignen Daſein zweifeln. Gottlob, daß er hin iſt, der 
unausſtehliche Schulmeiſter! Er ſchlaͤft, er ſchnarcht ... wenn 
nur nicht die Ankerkette reißt!“ 

Zwei Frauenzimmer ſind lachend aus der Verſenkung herauf— 
gekommen, ich weiß nicht wie, aber ſie ſind da. Wir wollen ſie 
Traumgdttin und Phantafie nennen. Sie ſehen gut aus und haben 
zierliche Fittiche an den Schultern. Wie Tautropfen in Nebelmaſchen 
glitzert es um Schultern und Huͤften. Am Fußende der Bettſtelle 
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machen fie einen Knicks vor Hein Wieck. ‚Geftatten Herr Wieck 
eine kleine Vorſtellung? Wird nichts koſten.“ 

Und Herr Wieck waͤlzt ſich auf die andre Seite und kaut mit 
den Kinnbacken, was fo viel bedeutet wie: „Wenn es wirklich 
nichts koſtet, meine Damen, dann bitte ich die Liebenswuͤrdigkeit 
zu haben.“ 

„Wir laden deine Jugend zum Beſuch ein. Sind Sie's zufrieden, 
Herr Wieck?“ 

Herr Wieck kaut, Herr Wieck iſt's zufrieden. 

Und Heins Jugend kommt, auf den Strahlen des Vollmonds, 
der heraufgekommen iſt und den jungen Wind gebaͤndigt hat. 
Leicht und verwegen ſchreitet ſie durch das Giebelfenſter auf den 
Dachboden und tapp! ... tapp! die Leiter herab. Sie hat glaͤn⸗ 
zende Augen und braune Haare. 

„Wer biſt du?“ 

„Ich bin deine Jugend.“ 

„Was fuͤr ein Ding haſt du in der Hand? Es leuchtet wie 
Hoffnung im Elend.“ Hein Wieck iſt ein Somnambuler und ſpricht 
gewaͤhlt wie ein ſolcher. 

„Es iſt Symbol der Erinnerung und Spiegel des Kommenden.“ 

‚Darf ich ſchauen?“ 

„Was für eine Frage? Ich kam, dir's zu zeigen.“ 

So traͤumte Hein Wieck... 


„Wunderlich“ dachte er am fruͤhen Morgen, als er ſein letztes 
Hemd in die Schlacht von Kolding ſchnuͤrte. Ich ſah mich in 
der Wiege. Die Sonne ſchien durch unſern kahlen Schlehdorn, 
ich griff nach den Strahlen und nach den tanzenden Lichtſtaͤubchen. 
Vater ſchwenkte mich hoch, und Mutter ließ mich auf ihrem breiten 
Schoß ſpringen. Waͤhrend ſie mir das Hemdchen uͤberzog, griff 
ich nach den langen ſchwarzen Flechten.“ 

Was der Spiegel des Kommenden ihm gezeigt hatte, das verriet 
Hein nicht einmal den vier Waͤnden ſeiner Kammer. Aber er 
mußte lachen, wenn er daran dachte — immer lachen. 
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Wir finden den kuͤnftigen Zimmermann auf dem Stamm der 
krummen Eiche. 

Der Abſchied war uͤberſtanden, der Abſchied vom Ellernbuſch 
und vom Holm, von den vernuͤnftigen und den unvernuͤnftigen 
Geſchöpfen — Mutter Lieſch hatte er nicht im Stall getroffen. 
Im Ellernbuſch, wo Schlachtfeſt geweſen, war das rote Tuch mit 
einer Gruͤtzwurſt, im Holm mit Schinkenbutterbrot und mit der 
Warnung vor dem breiten Weg von Grete bepackt worden. „Ummers 
Heu von uͤnnern pluͤcken, ni von baͤben afſmiten“, hatte Harm 
hinzugefuͤgt, um einzuſchaͤrfen, man muͤſſe ſich das Leben nicht zu 


leicht machen, das Recht zum Daſein vielmehr Tag für Tag er⸗ 


arbeiten. Antje hatte die Toͤchter des Meiſters gruͤßen laſſen und 
Hein eingeladen, nicht am Holm vorbeizugehen, wenn er im Erlen— 
buſch beſuche; Tine hätte darauf gebrannt, ihre neueſte Wiſſens— 
bereicherung, daß feine Leute beim Abſchiednehmen Tuͤcher ſchwenken, 
an den Mann zu bringen. Ihr Kattunſchuͤrzchen hatte ſchon bei 
der Heckpforte im Winde geflattert, bevor Hein noch aus der 
Haustuͤr getreten war. Nach Rieke hatte man im ganzen Haus 
gerufen, ſie aber nicht gefunden. Wie geht das zu? 

„Es wird ſich aufklaͤren“, dachte Hein, als er ging. Er wollte 
ſich nicht betrüben, er hatte zu Gutes geträumt. 

Als Hein auf der krummen Eiche ſaß, uͤberlegte er, ob er die 
Gruͤtzwurſt oder das Schinkenbutterbrot in Angriff nehmen ſolle 
entſchied ſich fuͤr die Wurſt und dachte beim Eſſen an Rieke, an 
Georg Buͤnz und an deſſen Plaͤne. Die Eiche wehte und rauſchte, 
die Eiche ſprach von ihrem Alter, von ihrer Kraft, von ihrer Luſt, 
noch ein weiteres Jahrhundert den Menſchenkindern Freude zu 
machen — Hein war aber im Augenblick zu ſehr Zimmermann, 
er verſtand die Eiche nicht. Er warf die Augen hinauf und warf 
ſie hinunter, er dachte an das Waſſerrad bei der Waſſermuͤhle zu 
Hohenau (es war groß und gebogen, und das Waſſer tropfte immer 
herab); es waͤre gar nicht ſo uͤbel, dachte er, die Eiche zu zer— 
ſchneiden. Das wird aber Schweiß koſten, dachte er hinzu. 
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War er mal beim Saͤgen, ſo zerſaͤgte er gleich in Gedanken 
den halben Wald. Das alles war aber nur ein Sinnen, das oben— 
auf lag. Als die Wurſt zu Ende und Hein Wieck uͤber den Stein— 
ſteg geſchritten war, wurde der Zimmermann wieder ſtumm. Aus 
allen Wipfeln rauſchte die Lehre der Freiheit, der Unabhaͤngigkeit 
der zweckloſen Freude, die die einſame Waldnatur begluͤckt, und 
Heins Seele ſog dieſe Lehren begierig ein. 

Hatte bei der Krummen der liebliche Laͤrm der Voͤgel ſeine 
Gedanken noch mit dem, was draußen lag, verknuͤpft, ſo warf 
ihn die erhabene Stille des Waldes auf die letzten Linien ſeines 
Weſens zuruͤck. In vollem, behaglichem Sinnen ſchlenderte er da— 
hin, meiſtens auf dem Fahrdamm, zuweilen Richtwegen folgend, 
die ſich in die Einſamkeit verloren. Nur ein Kundiger durfte 
dieſen Jaͤgerſteigen trauen. Und er war ein Kundiger. Erſt, wenn 
ihn das Gebuͤſch von allen Seiten deckte, fuͤhlte er ſich im Beſitz 
ſeiner ſelbſt. So ſtolz und einſam machte ihn die Stunde. 

Wo der ſchattige Grund mit friedevollen Anemonen bedeckt war, 
wo die weißen Sternblumen am Grabenrande bluͤhten, verſpuͤrte 
er Luſt, alle zu pfluͤcken, ſie mitzunehmen in die Zukunft, die ſo 
unbekannt und daͤmmernd vor ihm lag, als Urkunde dafuͤr, daß 
der heimiſche Wald ihn froh und gluͤcklich geſehen habe. Er 
ſammelte und ſammelte. Er hatte die Haͤnde voll, und immer 
neue Zeugen ſeines Gluͤckes leuchteten auf. Das geduldige rote 
Tuch mußte wieder heran, bis ihm der Greuel der Verwuͤſtung, 
womit er die Natur betruͤbte, weh tat, und er reuevoll zuruͤckgab, 
was er genommen hatte. Freilich die Jugend der Mitgenommenen 
war gebrochen. Nur ſoviel der Sturmriemen ſeiner Muͤtze zu 
halten vermochte, wollte er nicht entbehren. Die Geſchichten ſeiner 
Großmutter von dem Schneiderlein, das in die Welt zieht und 
eine Koͤnigstochter freit, kamen ihm in den Sinn. Für die Koͤnigs— 
tochter, falls fie ihm begegnen ſollte, mußte er doch einen Blumen— 
ſtrauß zur Hand haben. 

Die Pforte bei der Krummen hat eine Schweſterpforte. Sie iſt 
am andern Waldende, dort, wo der Walddamm mit der Land— 
ſtraße, die das Gehege im großen Bogen umgangen hat, zuſammen— 
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kommt. Man ſieht die Gebaͤude der einen halben Buͤchſenſchuß 
zuruͤcktretenden Foͤrſterei, die von der zuſammenhaͤngenden Maſſe 
der Baͤume losgeloͤſt iſt, waͤhrend die beruͤhmte Baumſchule noch 
innerhalb der Waldeinfriedigung liegt. Von dieſer Anlage iſt aller— 
hand Maͤrchenhaftes bekannt. Ein kuͤnſtlicher Weiher iſt dort, in 
deſſen Waſſer ſich ringsum traumverloren graue, gramvolle Weiden 
ſpiegeln; auf der abgeſaͤgten Spitze einer Buche iſt eine foͤrmliche 
Laube hergezimmert mit richtigem Bretterboden und gehoͤrigen Holz— 
baͤnken. Und wenn auch ein Verbot am Pfahl angeheftet iſt, 
und wenn es auch eigentlich nicht ſein ſoll, ſo wird die einſame 
Anlage doch viel von Neugierigen, ohne daß ihnen etwas geſchaͤhe, 
beſucht. 

In der Laube ſaß Hein Wieck eine ganze Weile. Durch den 
ſauber im Laube ausgeſchnittnen Eingangsbogen ſieht er das Ziel 
feiner Reife, das ſtattliche Kirchdorf, das auf den Kamm eines 
weit durch das Gelaͤnde dahinlaufenden Wellenbergs hingewuͤrfelt 
iſt. In der Mitte der altertuͤmliche Turm — ein eigenſinniges 
Mauerviereck, das keine Neigung zur Verjuͤngung zeigt, mit einer 
Spitze, deren Pagodenform einem Notdach aͤhnlich ſieht. Und rechts 
wie links, von den Abhaͤngen herabgleitend, das Gemenge der 
Haͤuſer, die dunklen Farben der Strohdaͤcher, die ſich nur wenig 
von der muͤtterlichen Erde abheben, dazwiſchen Ziegelbauten, hellrot, 
dunkelrot, rot in allen Abſtufungen, ein uͤberaus farbenfrohes Bild. 
Zwei Windmuͤhlen, die dem Turm an Hoͤhe nichts vorausgoͤnnen, 
recken ihre Rieſenarme, als ſchaͤmten ſie ſich der langen, ſchlaffen 
Winterruhe, und winken dem jungen Zimmerer in der Buchen— 
laube zu: Komm, Hein, komm! Hier iſt gut ſein, hier baut 
ſich's gut Huͤtten.“ 

Gehoͤrte das, und der Weg, der hartnaͤckig uͤber alle Uneben- 
heiten des Bodens auf die Muͤhlen zuſtrebt, nicht zu ſeinem Traum— 
geſicht? „Iſt mir nicht, als ob ich's heute oder geſtern oder vorgeſtern 
ſchon einmal geſehen, juſt ſo geſehen haͤtte?“ 

Er ſtieg die alte, gewundene Holztreppe, die auf den Erdboden 
fuͤhrte, hinab. Etwas Frohmuͤtiges, etwas Troͤſtendes klang in 
dem alten Holz nach. Die Gedanken unſers Freundes vermochten 
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ſich nicht aus den traumhaften Erinnerungen zu loͤſen und wollten 
es auch nicht. In dieſer Stimmung ſtand er vor der gruͤnen 
Pforte, ſo ſchaute er auf die Landſtraße, die ihn fuͤhren ſollte und 
in der Verlaͤngerung des Waldwegs lag. Hein Wieck dachte an 
ſein Gluͤck, das ſo verheißungsvoll in ſeiner Bruſt lag, und nahm 
entſchloſſen den Steg. 


a- — Pferdewiehern. Es war ein liebevolles, 
vorwurfsvolles, es war das Wiehern, womit eine Mutterſtute ihr 
Fohlen ruft, ein Ruf der Liebe und Sehnſucht, ein Stoß, der 
Flanken und Nuͤſtern in kraͤftig aufgeworfenen, darauf ſanft ab— 
fließenden Wellen erbeben macht. Dem erſten Ausbruch folgen 
andre, die ſich in weichender Bewegung abſchwaͤchen, wie ein Pendel, 
das, aus dem Gleichgewicht gebracht, wohl noch laͤnger uͤber den 
Ruhepunkt hinuͤber und heruͤber ſchwingt. 

Hein Wieck ſah auf. — „Hi —a—a—a!“ — Nun wird's Tag,“ 
dachte Hein, „das klingt ja wie Lieſch!“ Und richtig, da ſteht ſie, 
dicht an den Knick gedruͤckt. 

Hein hing am Hals der Treuen. „Tauſend noch mal. Wo und 
wie in aller Welt? Ordentlich gezaͤumt, und mit der alten Weihs 
nachtswolldecke und mit Steigbuͤgeln. Klug und geſcheit biſt du, 
das ſagt jeder, aber daß du das allein fertiggebracht haſt, machſt 
du mir nicht weis!“ 

Lieſch verzehrte einen Erlenzweig, den ſie vom Knick gepfluͤckt 
hatte, und ſah ſtolz und liebreich auf ihren Freund. 

Ploͤtzlich — denkt euch! — plotzlich hielt ihm jemand hinter— 
ruͤcks beide Augen mit warmen, weichen Haͤnden zu. Ein helles 
Lachen. „Rate, wer iſt das?“ 

„Rieke, Rieke!“ 

„Ja, Hein, ich bin's.“ 

„Ho, ho!“ ſagte Lieſch. Aber die beiden jungen Menſchenkinder 
kuͤmmerten ſich nicht um Lieſch, ſie lagen ſich in den Armen. 

Das war es alſo, ja, ſo ungefaͤhr hatte er's ſchon heute nacht 
im Zukunftsſpiegel geſehen. So ein ſuͤßes Ding im Arm zu haben, 
ihm nach Herzensluſt zaͤrtlich tun. Und wenn es ihm genug ſchien, 
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hielt er ſie mit beiden Armen von ſich, ſah in ihr Geſicht, in ihre 
Augen und warf ſie dann wieder an ſeine Bruſt. 

„Hi hi!“ ſagte Lieſch. 

„Ich bin gleich — wo Decke und Zaum war, wußte ich doch — 
ich bin gleich ...“ 

„Suͤße, liebe Rieke!“ unterbrach ſie Hein. 

„Bin gleich weggeritten“, fuhr Rieke, ſobald es anging, fort, 
„dir hier aufzulauern. Du haſt uns aber lange warten laſſen.“ 

„Haſt mich denn lieb, Rieke?“ 

„Über alles, Hein!“ 

„Und Vater und Mutter?“ 

„Die ſollen nichts erfahren.“ 

Zunaͤchſt verzehrten ſie (will ſagen: Rieke, Lieſch und Hein) das 
Butterbrot, das Grete Kuͤhl geborne Otzen in die Schlacht von 
Kolding geſchoben hatte, darauf wurde das Tuch am Bug der 
Mutter Lieſch feſtgeknotet, und dann hob Hein das buchſtaͤblich 
am Wegrande gefundene Gluͤck auf die geduldige Lieſch und ſaß 
ſelbſt hinten auf. So wollten ſie eine Strecke zuſammen reiſen, 
dann ſollte Rieke auf Lieſch zuruͤckreiten. 

Sie ritten langſam hinauf, den Muͤhlen entgegen. Die Muͤhlen 
waren außer ſich. Sie konnten den Augenblick nicht erwarten, ſo 
was Komiſches in der Naͤhe zu ſehen, und warfen ihre Arme in 
drolliger Ungeduld durch die Luft. Sie hielten den Hein fuͤr den 
Schneidersmann, der eine Koͤnigstochter gewonnen habe, und dieſe 
Annahme traf wirklich zu. 

Eine wunderliche Tracht und ein pendelndes rotes Tuch trug 
die alte Lieſch. Es war ein einſamer Weg, und es begegnete ihnen 
kein Menſch. Aber ſie ritten ehrbar und ruhig des Wegs. Nur 
einmal, als eines der einſamen, ſtillen, von Dornen und Buͤſchen 
eingefaßten Redder, deren Windungen ſo viel verbergen, in die 
Straße einmuͤndete, da glaubte Lieſch einen leiſen Ruck im Zaum 
zu verſpuͤren, der ihr befahl, einzubiegen. Und die Brave gehorchte 
und ſtampfte mit ihrem ruhigen, unbeirrten Schritt in die koͤſtliche 
Einſamkeit ſo weit hinein, wie noͤtig war, um mit allem, was 
ſie trug, zwiſchen den Knickhagen zu verſchwinden. Dann ſtand 


Hein Wieck 63 


ſie ſtill, gleichmuͤtig, verſchwiegen, als ſei es das allergewoͤhnlichſte 
Ding, was ſich auf ihrem Ruͤcken ereigne, ſaftige Weidenzweige 
verzehrend, die ſie vom Knick riß. Auch bedurfte es nicht des Er— 
bebens ihrer Flanken: kein Huͤ! und Ho! ſtoͤrte die Stille, die 
die Gruppe umfing. So dumm waren doch auch Hein und Rieke 
nicht, daß ſie nicht gewußt haͤtten, wozu verlorene, weltabgeſchiedene 
Redder eigentlich da ſind. 


1 


Die Zeit, die Zeit — Natur, Natur! Die Zeit lief und die 
Natur blieb die gleiche. Im Winter Regen, Froſt und Schnee, 
im Sommer Regen und Sonnenſchein, im Fruͤhling Waͤrme und 
Kaͤlte, und im Spaͤtherbſt Stuͤrme. 

Sie kamen, wie immer, von Weſten — daher, wo das ſchwarze 
unwirtliche Moor bruͤtet. Sie fuhren mit groben Zornreden drein, 
wo ſich aber der von den Waͤnden zuruͤckgeſtoßene Wind in den 
Erkern faͤngt, beweinten ſie in weichen Klageliedern ihr ungeſtuͤmes 
Temperament. Durch die raſſelnden Schilfſtauden der Bruch— 
wieſen, uͤber die kahlen Ackerfelder ging ihr Brauſeſchritt. Aus 
den Wiſchhoͤfen brachen ſie hervor und uͤberfielen Gaͤrten und 
Haͤuſer. Um die Hofſtellen begann ein maͤchtiges Rauſchen und 
Wehen, aber der Wald, der alte, gefeſtete, der ſich all der Staͤmme 
getroͤſtet, die ſeine weite Flaͤchen bedecken, nahm ſie gelaſſen auf 
ſeinen breiten Ruͤcken. 

Der Ellernbuſch liegt geſchuͤtzt. Er duckt ſich hinter fein Baum— 
geſtruͤpp und laͤßt die Winde toſen. Der Schlehenſtrauch iſt vollends 
verholzt; es muß ſchon mächtig daherwuchten, was fein ver: 
ſtaubtes Haupt in Bewegung bringt. Der alte Hebebaum am 
Soodbrunnen verſtockt und erſtarrt je laͤnger, je mehr und blickt 
mit Verachtung auf die haltloſen Pappeln, die ſich hinter dem 
Viehhaus vom Holm mit allen Kennzeichen der Zerknirſchung vor 
dem ſcheltenden Winde beugen. Fuͤr ſie mag ſich die Haltung 
der Demut ſchicken, ihm aber, dem ſtets Unveraͤnderlichen, vermag 
ſelbſt die windigſte Weide keine Verbeugung nachzuſagen. 

So ein hoͤlzerner Geſelle kuͤmmert ſich nicht um Winde und 


64 Hein Wieck 


kehrt ſich nicht an die Menſchen. Wenn die Stange ihn herabs 
zieht, ſo bewegt er ſich ſeines Erachtens nur deshalb in dieſer 
Richtung, weil es ihm ſo paßt. Noch niemals iſt es ihm in den 
Sinn gekommen, daß auch das als Verbeugung aufgefaßt werden 
koͤnne, und daß er im Grunde nur fremden Zwecken diene. So 
hat er denn auch nicht bemerkt, daß der alte Jaſper tot iſt, daß 
Tante Lene den Ellernbuſch verlaſſen, und daß es eigentlich eine 
ganz neue, fremde Sippe iſt, die ſeine Dienſte in Anſpruch nimmt. 
Er weiß, mit einem Wort, nichts davon, daß der Ellernbuſch ver— 
kauft iſt und daß ſein Beſitzer nicht mehr einer vom Stamme 
Wieck iſt. 


Hinter dem Dorfteich ſtehen vielgepruͤfte Weidenſtuͤmpfe, uͤber 
die alle fuͤnf Jahre das Reißmeſſer kommt. Trotz alledem treiben 
ſie noch immer Schoͤßlinge, gut fuͤr Floͤten und Schalmeien, fuͤr 
Wuͤnſchelruten und Spielpferde. 

Und dann der Teich ſelbſt! Als Georg Buͤnz noch auf dem 
Holm diente, ritt er im Trab zur Schwemme hinein, die blanken 
Waſſerfunken ſtoben und glaͤnzten in der Sonne. Die gewagten 
Jodler des großen Amerikaners: „Ha... 0 ... hoi!“ Wie 
das klang! Feingeſtimmte, duͤnne Regenluͤfte trugen das unbe— 
kuͤmmerte Wohlbehagen des Sängers durchs Dorf. „Ha... o 
„ bei!” 

Noch lag der Sonnenglanz auf dem Saum des Gehegs, hinter 
dem Moor ging der große Feuerball zur Ruͤſte, ſein rotes Licht 
vergluͤhte auf dem breiten Scheunendach von Michel Voß und 
lohte an den Fenſtern von Johann Ehler auf. 

„Holla! Hoi!“ Vom Hofe Holm trieb man die Kuͤhe zur 
Nacht in die Bruchwieſen, Hauptmann bruͤllte im Baß, Major im 
Tenor; man hörte den gleichmäßigen Lockruf von Henn: „Kar... 
komm! — Ka .... komm!“ und ab und zu den vollen Knall 


ſeiner Peitſche. 


Der Großknecht Tete hat ſeine Silja geheiratet und iſt wieder 
ausgewandert, diesmal nach Braſilien. Als wohlhabend gewordener 


en 
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Mann kam er auf Beſuch, fragte in der Stadt nach Wagen und 
Poſt, fand aber eine Eiſenbahn vor. In dem Ort mit den Muͤhlen 
ſtieg er aus. 

Da hatte ſich viel veraͤndert. Dicht an der Bahn ragte ein 
Schornftein auf, da war Holzhandel und Saͤgerei. „Wem gehoͤrt 
das?“ fragte er den Bahnhofswirt. 

Dieſer war fruͤher Pferdeknecht auf dem Holm geweſen, er hieß 
Peter. „Den kennſt du“, erwiderte Peter, „Hein Wieck heißt er.“ 

Tete hatte ſich von Peter den heimiſchen Grogk beſtellt und 
ſah freundlich auf das heiße, gelbe Getraͤnk. „Sieh, ſieh!“ ſummte 
Tete. „Der Jung, der Hein.“ 

Er nippte an dem Glas und lobte den Rum. „Hat er, ich 
meine Hein, eine Frau?“ fragte er wieder. 

„Wohl hat er eine Frau. Die kennſt du auch, Harm Kuͤhls 
Tochter.“ 

Wieder ſummte Tete ... „Die helle oder die ſchwarze?“ 

„Die ſchwarze, die Rieke, die iſt Hein Wiecks Frau.“ 

„Das waͤr der Teufel!“ erwiderte der Braſilianer. „Dann will 
ich doch mal vorſprechen.“ 

„Das tu ja, die werden ſich freuen.“ 


Rieke kannte den ſchwarzbraunen Fremden nicht. Um ſo eifriger 
wurde ſie, als Tete ſich vorſtellte. 

„Tete, Tete ... was du ſagſt! ... Wie du braun geworden 
biſt!“ 

„Das wird man in Braſill.“ 

„Wie wird Hein ſich freuen! Er iſt in der Saͤgerei, ich ſchicke.“ 

Riekes Augen haben noch immer die dunkle Mahagonifarbe. 
In den Roͤcken der Mutter verſteckt ſich ein allerliebſtes, ſchwarz— 
braunes Dirnchen. Einem zukuͤnftigen unternehmenden Holzhaͤndler 
beut ſich unbefangen die Mutterbruſt. 

Tete fragte hin und her. 

Der Vater (eigentlich, glaube ich, iſt es die Mutter) habe ſich 
ſchwer entſchloſſen, abzutreten und der Antje und Reimer den 
Hof zu geben. „Tine iſt verlobt und wird einen Marſchbauern 
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heiraten. Der alte Kuhkoͤnig Henn iſt vorige Woche geſtorben, 
das ganze Dorf folgte.“ 

Rieke ſtand auf, ſchritt, das Juͤngſte auf dem Arm, ans Fenſter 
und zeigte den Weg nach dem Friedhof. „Links uͤber die Wieſen, 
den Fußſteig entlang zur kleinen Pforte. Das Grab iſt gleich 
rechterhand. Es liegen noch Kraͤnze auf dem Huͤgel.“ 

„Und Hein? Kann er gut rauchen?“ 5 

Rieke ſah auf ihre ſaubern Gardinen, auf die blanken Dielen. 

„Ringelwolken kann er, durch die Zaͤhne darf er nicht ſpritzen, 
ausſpucken darf er uͤberhaupt nicht.“ Sie lachte. „Ja, in den 
Stuben habe ich das Wort“, ſetzte fie hinzu. 

„Das iſt wahr“, bemerkte jemand hinter ihr. Es war ein 
ſehniger Mann in kleidſamer Geſchaͤftsjoppe, und unbemerkt war 
er ins Zimmer getreten — Hein Wieck. Ein Mann, dem man 
es gleich anſah, daß er die Stiefelknechte in Ruhe laſſe. Ein 
Schnurrbart verbarg das Beſte ſeiner Lippen, aber was man da— 
von ſah, hatte noch immer Rundung und Weichheit. 

Tete hatte das Wort, Tete mußte von Braſilien erzaͤhlen. 

Und dann zeigte Hein ſein Haus und ſein Geſchaͤft; im Ma— 
ſchinenraum ging er unter laͤrmenden Raͤdern mit demſelben Hoch— 
gefuͤhl einher, wie einſtmal ſein fruͤherer Meiſter Henn im Kuh— 
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druck, auf die Bewegung einer Kurbel, ja, zuweilen ſchien es, als 
gehorchten fie feinem einfachen Wort. Er erklaͤrte das mein: 
andergreifen der Hebel und Kräfte, die fein ausgekluͤgelte Ein— 
richtung des Werks. Der Liebe und der Herrſchaft voll, ruhte 
ſeine Hand bald auf dieſem, bald auf jenem Geſtaͤnge. 

Als ſie ins Freie traten, fuͤhrte ein Knecht gerade eine kleine, 
feſt und ſicher auftretende, dunkelbraune Stute ins Saͤgehaus. 

Tete ſtand ſtill. „Wenn ich nicht nachrechnete, daß die alte 
Pferdemutter jetzt wenigſtens ihre fuͤnfundvierzig haben muͤßte, 
dann wuͤrde ich ſagen: Mutter Lieſch.“ 

Hein lachte. „Nein, Lieſch iſt es nicht, aber es gehoͤrt zur 
Sippe, ein Enkelkind. Ja, ja, Lieſch“, fuhr er fort, „ich habe 
ſie immer als Traͤgerin meines Gluͤcks angeſehen. Als Vater 
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Harm ſchließlich feine Einwilligung zu unſrer Verbindung erteilt 
hatte, gelobte ich, der Alten das Gnadenbrot zu reichen. Und ſo 
iſt es geſchehen. Sie war zuletzt blind und taub, man riet mir, 
ein Ende zu machen, aber ich bin dem natuͤrlichen Verfall nicht 
in den Weg getreten.“ 

Im Saͤgehaus lag ein trotziger, eigentuͤmlich gebogener, an 
Wipfel und an Aſten gekappter Baumſtamm auf dem Sägebod. 

„Hein, die ſieht wie die krumme Eiche aus.“ 

„Iſt ſie auch, und morgen wird ſie zerſaͤgt“. 

„Was, Hein? Die Krumme? Du die Krumme? Hoͤre ich 
recht?“ 

„Ja, Tete, du hoͤrteſt recht. Daß ſie zerſaͤgt wird, zerſaͤgt 
werden muß, tut mir leid. Daß ich es tu und daß es ſich ſo 
fuͤgt, freut mich. Was iſt zu machen? Die Wegeverwaltung 
und die Bahngeſellſchaft hatten ſich geeinigt, daß juſt dort der 
Bahnhof ſein und die krumme Eiche fallen muͤſſe. Nun, da ſah 
ich's ein: Georg Buͤnz war im Recht, und ich war im Unrecht. 
Denn ſiehſt du, ich muͤßte unter Vormundſchaft geſtellt werden, 
wenn ich nicht meinen Vorteil herausſchluͤge. Denke dir, Tete, 
die dummen Kerls! Denke dir, man hat die krumme Eiche nach 
Kubikmetern verkauft! Einen Stamm dieſer Staͤrke und dieſer 
Biegung, wie er vielleicht auf deutſcher Erde nicht wieder vor— 
kommt, geeignet fuͤr Waſſerturbinen wie kein zweiter, ſo ein Kunſt— 
werk der Natur — nach Kubikmetern! Bei den hohen Herren 
verzog ich keine Miene, aber in mein Hauptbuch hinein habe ich 
kraͤftig gelacht. Die krumme Eiche iſt geſtern mit unſrer Klingel— 
bahn angelangt, und morgen wird ſie entzweigeſaͤgt. Das iſt 
nicht zu aͤndern. 

„Sieh dir den Mann mal an, den im blauen Kittel! Er ſteht 
an der Hühnerfteige, großer, ſchwarzer Kerl ... jetzt ſpricht er 
mit Rieke. Das iſt mein Saͤgemeiſter Georg Buͤnz. Er verſteht 
ſein Geſchaͤft und haͤlt auf Ordnung in meinem Betrieb. Aber 
auf eignen Fuͤßen — das geht nicht, das ging nicht. Er vertraͤgt 
die Freiheit nicht. Druͤben hat es ihm auch nicht gelingen wollen. 

„Und nun, Tete, in den Garten! Unſer heimiſcher Wald ſtreckt 
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fih prächtig am Horizont hin, und gerade jetzt muß das Abend— 
rot hinter ihm aufleuchten. So ein Anblick, ein guter Tropfen 
im Glas, meine kleine Hausmutter und ein alter guter Bekannter 
zur Seite, das iſt Gluͤck. Komm!“ 5 

Die Rieke war ſchon voran, man hoͤrte Klirren von Glaͤſern 
und Flaſchen auf wiegendem Teebrett. 


Um ſechs Uhr morgens begann es. Nun ſchlug die Stunde 
der Krummen. 

Mit feingeſtimmter, ſchneidender Klage ſetzte es ein, aber mehr 
und mehr klang es in einem vergebenden Dulderlied aus. Hat 
mein Sein ein Recht auf Fortdauer in dieſer Form? Was iſt 
daran gelegen?“ 

Wo die Maſchine in dem weichen Fluß der Holzfaſern arbeitete, 
da uͤberwog dies milde, alles duldende Lied. Aber da, wo die 
Liebe zum Leben in verborgnen Knaͤſten und Knoten verdichtet 
war, ſchrillte es in ſchmerzhafter Empoͤrung auf. Aber uͤber den 
Proteſt fraßen die Stahlzaͤhne ruͤckſichtslos und unerbittlich hin— 
weg. Und dann wogte wieder die alte, die troſtvolle Melodie. 
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Was huͤlfe es dem Menſchen, wenn er die ganze Welt ge— 
woͤnne und naͤhme doch Schaden an ſeiner Seele?“ 

Ich beſuchte im Sommer die Mittwochsſchule, ſaß jetzt im 
Hinterzimmer und war dabei, Bibelſpruͤche zu lernen. 

Unter den Fenſtern im Weg galoppierte ein halberwachſener 
Knabe — das war mein Bruder Joͤrn. Der war heute Zentaur, 
halb Pferd, halb Menſch, und ſaß wiehernd auf einem Erbſenbuſch. 
Seitdem uns Knaben zugeſagt worden war, daß wir beim naͤchſten 
Heueinbringen ‚zwifchenfahren‘ dürften, war er mehr Pferd als 
Menſch; ſeitdem wieherte er den ganzen Tag, ſchlug auf ſeinem 
Buſch nach vorn und hinten aus, ſchlug ſogar, wenn ich nicht 
mittun wollte, ſeinen Bruder und nannte ihn Faulpelz. Die Gelegen— 
heit dazu war aber nicht ſelten, denn ich hatte wenig Luſt zu 
wiehern; in Wirklichkeit freute ich mich (wenn ich es auch aus 
Klugheit verheimlichte) auf das Fahren gar nicht. Nein, ich haßte 
es ſogar, wie ich uͤberhaupt alles haßte, was mich im Bruͤten 
und Traͤumen und in meiner Lieblingsbeſchaͤftigung, hinter der 
alten Scheune allein mit Steinen zu ſchmeißen, ſtoͤrte. 

„Was huͤlfe es dem Menſchen ...“ Lange lernte ich nicht mehr 
die Bibelſpruͤche, die Perſetter als unvergaͤngliche Perlen unter 
ſeine Kinderſchar warf; ich konnte es nicht mehr uͤber mich ge— 
winnen, denn im Vorderzimmer ſaß Mars Ohm ſchon eine ganze 
Stunde und erzaͤhlte. 

Mars war zwar nur ein Ohm vierter Ordnung, war auch zum 
erſtenmal im Hauſe; nach der Luſtigkeit aber, die vom Vorder— 
zimmer ununterbrochen durch Wand und Tuͤr ins Hinterzimmer 
quoll, mußte er ein luſtiger Ohm ſein. Und ehe ich ſelbſt recht 
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wußte, wie ich dazu gekommen, hing ich, ganz Auge, ganz Ohr, 
in der Ecke der Vorderſtube auf einem Stuhl. 

Mars Ohm kam weit her, aus dem Adeligen“ (ſo nannte man 
die Gutsdiſtrikte im Oſten). Er hatte ſeinen Beſitz verkauft und 
war jetzt in hieſiger Gegend anſaͤſſig geworden. Wo? Ich erfuhr 
es nicht, als Liebhaber des Unbeſtimmten, der Daͤmmerung, des 
Helldunkeln war es mir recht. In einem Zuſammenhang, der 
mir auch entging, wurde der Name einer im Dorfe unter dem 


Namen Swartgreet“ bekannten Frauensperſon erwähnt. Nun wurde 


es erſt gar koͤſtlich. 

„Swartgreet“ war eine, die „mehr konnte als recht Wort“. Mutter 
hatte zwar immer viel auf ſie gehalten, wenn Greet auch ſchwarz— 
braun und zigeunerhaft ausſah. Im Dorf aber brachte die Fremd— 
artigkeit ihrer Erſcheinung und der Umſtand, daß ſie „Blut und 
Brand beſprach“, Greet in den Ruf, Hexe zu fein. Sie koͤnne, 
ſagte man, Menſchen „feſtmachen“ und verwandeln. Friech Schuͤ— 
mann, mein Banknachbar in der Schule, behauptete, daß Swart— 
greet ihn zu einem Kohlkopf habe machen wollen, wie ſie davon 
hunderte im Garten habe, und die fie eſſe — freilich erſt, nach 
dem ſie ſie wegen des ſtrengen Geſchmacks in Heu abgekocht habe. 
Der Verſuch, Friech zu verwandeln, waͤre ihr gelungen, wenn ihm 
nicht der Spruch Matthaͤi vier eingefallen wäre: ‚Satan, hebe dich 
weg von mir!“ 

Nun war Friech Schumann zwar dafuͤr bekannt, daß er log; 
meine Phantaſie haͤtte aber nichts dagegen gehabt, wenn er in 
dieſem Fall die Wahrheit geſprochen haͤtte, und waͤre es auch nur 
ein ganz klein wenig Wahrheit geweſen. 

„Jung, wat hoͤrſt du niip to!“ ſagte Mars Ohm ploͤtzlich zu 
mir, lachte und fragte, ohne abzuſetzen, die Mutter: „Trien, dat 
is jo wol diin Juͤngſt?“ 

Der Juͤngſte war ich denn wirklich. Durch Mars Ohms Hoͤflich— 
keit wurde ich Mittelpunkt des Geſpraͤchs. Mars Ohm fragte, ob 
ich ſchon ‚gefahren‘ habe. Ich verneinte, aber Hans, der nach des 
Vaters Tod fuͤr Mutter den Hof verwaltete, ſagte, wenn es gut trockne, 
dann gehe es morgen los, dann ſollten Joͤrn und ich einfahren. 
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Am folgenden Morgen war praͤchtiges Wetter, ich war fruͤh 
dabei, im Garten ein Erdbeerbeet abzugraſen. 

Da rief eine Stimme durch den Knick von der Landſtraße her: 
„Wullt mit?“ 

„Wohen?“ — Ich verſtand nicht, was erwidert wurde. 

Das Geſpraͤch wurde geſchrien, Kinder ſchreien ja immer, und 
die auf der Landſtraße war Lisbeth Eggers. 

„Wullt mit?“ wiederholte dieſe. 

„Watt ſeggſt du? Wo gait hen?“ 

„Ik gaͤ mit Abel Thoͤmſch un Wieb Scheffen un Margreet Reeſen 
Bickbernpluͤcken. Wullt mit?“ ſchrie Lisbeth. 

„Naͤ 't groot or na 't luͤtt Geheg?“ 

„Ra 't groot. Wullt mit?“ 

Das große Gehege! — Das große Gehege weckte in mir wunder— 
ſame Sehnſucht. Es war das Unergruͤndliche, Unerforſchliche, das 
Unendliche an ſich, ein keuſches, gruͤnes, ſtilles, Achtung heiſchendes 
und ein wenig Grauen erweckendes Geheimnis. 

Einmal war ich mit Vater den Weg gekommen, der lange, 
ganz lange, am Gehegerand laͤngs führt. Die aufgetuͤrmten Baum— 
rieſen, die im Herbſtſchmuck prangenden breiten Kronen, das end— 
loſe, vom Saͤulenwald geborgene Schweigen dahinter, die Gewalt 
der Einſamkeit, die Hoheit der Natur — ich trug's in meinem 
Knabenherzen noch immer als ein beſonderes Erlebnis. 

Nicht weit davon, wo der Gehegerand nach dem Dorf Huͤtten 
herumbiegt, buchtet ſich die ſonſt in leichten Windungen verlaufende 
Waldgrenze ein. Man ſah eine dicht eingefriedigte Koppel, ein 
enges, gruͤnes Redder und am Ende des Redders eine kleine, 
niedrige, moosgruͤnbewachſene Kate mit freundlichem, zahnloſem 
Eulenloch. 

Ich mußte denken, das ſieht wie ein welker Apfel aus, das 
hat Ahnlichkeit mit Swartgreet; in dem Augenblick ſagte Vater: 
„Suͤh, Fritz, daͤr waͤhnt Swartgreet.“ 

Da hauſte alſo Swartgreet. Ich hatte mich nochmal umgeſehen. 
Nicht weit hinter dem Haͤuschen (fuͤr einen Kohlgarten mochte 
noch Platz ſein) erhob ſich wie uͤberall der ragende Wald. 
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Drinnen im großen Gehege war ich noch nicht geweſen; wie 
einem da zumute ſein werde, dafuͤr hatte ich nur Anhaltspunkte. 
Zu Twiſſelmannshof gehoͤrte auch ein Wald, nicht gerade klein, 
aber doch nicht ſo groß, daß man ſich von der Außenwelt loͤſte. 
Beſſer war's ſchon im kleinen Gehege, wohin ich im vorigen Jahr 
unter Leitung der von Lisbeth genannten alten Frauen einmal in 
die Bickbeeren gegangen war. Von dieſem Ausflug her trug ich 
immer das Gefuͤhl mit mir herum, zu groͤßerer Freiheit und Un— 
abhaͤngigkeit geboren zu ſein, als Haus und Hof und Garten und 
der Alltag boten. 

Wie ſatt und gruͤn und ſchwer hatte die Brut des Sommer— 
tags im Wald gelagert, wie ſanft waren Licht und Sommer und 
der Sonne Gold durch das traͤumende Laubdach geglitten! 

Von dem lichten Tag hinweggenommen und auch hinweg— 
genommen von dem verblaſſenden, von allem, was uns ſonſt fuͤr 
und fuͤr vor Sinnen liegt. Die alte Welt dahin, eine neue herauf— 
gekommen, eine erträumte, eine verklaͤrte Welt. Mit meinem Bick⸗ 
beerentopf war ich im gruͤnen Wald wie unter einem gewaltigen 
Kirchendach einhergegangen, jedes Wort und jeder Laut um mich 
mit einem Klang, der zur Freude und zur Andacht mahnte, jeder 
Klang und jeder Laut und jedes Wort fernhin rollend und ver— 
hallend. Es war eine leuchtende Erinnerung, eine Freude, wohin 
mein Sinnen ſich immer und immer wieder zuruͤckfluͤchtete, wenn 
des Lebens Proſa mich zu ſehr bedraͤngte. 

War es ein ganz ſattes, ein volles Gluͤck geweſen? Ich wußte 
es nicht, aber ich zweifelte. Der ſtille Zweifel wurzelte in dem 
Gefuͤhl: zum vollen Gluͤck der Einſamkeit reiche ſelbſt das, was 
ich erlebt hatte, nicht aus. 

Am reinſten hatte ich das Gluͤcksgefuͤhl im Herzen getragen, wenn 
der Wald mich ringsum in ſeinem Gruͤn vergraben. Das hatte 
aber nicht lange gewaͤhrt, mit dem weißen Tageslicht war die 
matte Tagesproſa wieder in die gruͤne Poeſie hineingefallen. 

Wenn das am duͤrren Holz (im kleinen Gehege) geſchieht, was 
ſoll am gruͤnen (im großen) werden? Wohin wird meine Seele 
fliegen? 
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Eine Stunde und laͤnger, ſo ſagten die Großen, kann man im 
Gehege gehen, und man trifft nichts als Wald. Die ganz Alten 
erzaͤhlen eine Geſchichte, die ſie von ihren Eltern und Großeltern 
gehört haben. Da iſt einer im Gehege ‚verbieftert‘ und darin ‚tot 
geblieben“. Ein zweiter Fall: der alte Kaſch, der beim Kriſchaͤn 
Franzen wohnt, ſoll zwei Tage und zwei Naͤchte darin umher— 
geirrt ſein. So groß iſt das Gehege in ſeiner Einſamkeit. Fritz, 
wohin wird deine Seele fliegen? 

Ich zitterte vor Freude, aber auch vor Angſt, daß ſie mir ge— 
nommen werden koͤnnte, als ich mich mit Lisbeth unterhielt. 

„Wonehr gait loos?“ 

„Halwi negen. Wullt mit?“ 

Ta u 


”„ 0 
„Schall ik lank kaͤmen?“ 
1a, Lisbeth, dat do!“ 


Es war eine boͤſe Sache. Endlich regnete es mal Suppe, da 
fehlte mir der Loͤffel. Endlich haͤtte ich mal wirklich gluͤcklich ſein 
koͤnnen, da ſollte ich zwiſchenfahren“. 

Innerlich aber trotzte es in mir auf. Fahren? Auf keinen Fall! 
Ich will hoͤren, was Hans ſagt, und, wenn es nicht anders ſein 
kann, heimlich davongehen. Ich muß, ich kann nicht anders. 

Ich konnte wirklich nicht anders. 

„Wer hat Hans“, ſo raͤſonierte ich, zum Herrn über mich ge: 
ſetzt? Das vierte Gebot redet von Vater und Mutter und nicht 
vom Bruder.“ 

Ich war ein Empoͤrer, war aber auch ein Diplomat. Was ich 
erbitten konnte, wollte ich nicht ſtehlen. Den Uſurpator Hans ver— 
mutete ich im Wiſchhof. Dahin ging ich. 

Hans war aber nicht im Wiſchhof; im Wiſchhof machte der 
Tagloͤhner Glindemann dicht. Hans ſei, meinte Peter, nach der 
Ziegelwieſe gegangen. Ich beſchloß, nach der Ziegelwieſe ‚barfoot‘ 
„hinunterzuſegeln“; ich nahm meine Pantoffeln in die Hand. Da 
ſtieß ich beim Backhaus unter der großen Pappel auf den Ge— 
ſuchten. 
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Hans hatte es eilig, aber ich ließ ihn nicht. „Hans, Hans!“ 

„Watt wullt, Jung?“ 

„Schall ik vundaͤg' twiſchenfoͤhrn?“ 

Hans ſah ſich Wetter und Horizont an. „Dat denk ik. Betjen 
mutt nd afdroͤgen.“ Er wiſchte ſich die Stirn, es war warm. 
„Wennt ſo blifft, gait loos“, ſetzte er hinzu. 

Da dachte ich: Nun gilt's! 

„Ik un Lisbeth wolln ſuͤnſt mit Abel Thoͤmſch un Margreet 
Reeſen un Wieb Scheffen to Bickbernpluͤcken“, ſagte ich. 

„Wat, wat ſeggſt du?“ 

Hans verſtand wohl, was ich ſagte; er konnte es aber nicht 
faſſen, daß ein Bauernjunge lieber in den Wald gehe als fahre. 

Ich wiederholte, was ich geſagt hatte. 

In den Mienen meines Bruders wuͤhlte eine unbaͤndige Heiter— 
keit; dann ſchlug er ein Gelaͤchter an, das bis zur alten Scheune 
ſchallte. „Ha! ha!“ 

Der Lacher muß ſich den Leib halten, er windet ſich in Kraͤmpfen, 
dann durchbricht das „Ha! ha!“ ſein Redeſtrom. Er leerte ganze 
Kuͤbel voll Spott uͤber den ungluͤcklichen Bittſteller aus. 

„Ha! ha! De luͤtt Jung will Bickbern pluͤcken. Lewer mit 
ole Wiwer to Holt, as foͤhrn. Jung', wat buͤſt foͤr'n Held, Jung, 
wat buͤſt foͤr'n Kerl, Jung', wat buͤſt foͤr'n Fuulpelz! 

„Ha! ha! Man jo hen na de Bickbern! Vergitt aͤwer ni den 
Pott! So'n Jung' un 'n Pott, de hört toſaͤm. Un nimm di in acht! 
In't Holt is de Voß, de bitt; daͤr is 'n grooten Kerl, de fritt luͤtt 
Jungs mit Poͤtt; daͤr is Swartgreet, de kann hexen. De maͤkt di 
faſt, de maͤkt di to'n Kohlkopp!“ 

Ich war getroſt, ich ließ Spott und Hohn abgleiten, da die 
Waldfreude geſichert war. Innerlich lachte ich noch herzlicher uͤber 
meinen Gebieter, als der uͤber mich. Wie bedauerte ich alle, die 
ihre Seele an den Tag und des Tages Gewinn verkauft hatten! 
Was huͤlfe es dem Menſchen, ſprach ich fuͤr mich, wenn er hun— 
dert Fuder Heu gewoͤnne und nehme doch Schaden an ſeiner Seele? 
Unverſtanden ſein war das Los aller großen Maͤnner, hatte ich 
mal geleſen. Ich wollte auch unverſtanden fein. 
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Ich ging uͤber die Hofſtelle nach Haus, mich fertig zu machen; 
Hans, der ſich immer noch nicht uͤber die fuͤrchterliche Mißgeburt 
des Bauerngeſchlechts beruhigen konnte, hinter mir her. 

„Ha! ha! Ik denk“, rief er, nein ſchrie er, „ik denk, bi den 
is Oſtern un Pingſten up een Dag, wenn he bloot foͤhrn kann. 
Un de un he? He gait hen un pluͤckt Bickbern!“ 

Auf der Hofſtaͤtte ſchmierte Juͤrn Luͤders die Heuwagen, der 
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kriegte, wie wir hinuͤbergingen, die Geſchichte zuerſt. Juͤrn machte 
den krummen Ruͤcken gerade und hielt das gelöfte, die Wagen— 
achſe nur leicht tragende Rad feſt. So ſtand er und lachte; ein 
großer, ſchoͤner, ſchwarzbrauner Tropfen Teer fiel vom Quaſt auf 
die Erde, wo er ſtand. 

Auf der Diele wurde Heu von den Wagen, die den Abend vorher 
vollgeladen waren, abgeſtakt. Die da waren, kriegten es auch vor= 
getragen. Henn Rehm, der auf dem Fuder ſtand, ſtakte lachend 
meine Schande in die Luke. Dort nahm Timm Rohwer ſie in 
Empfang, forkte fie an Thies auf den „‚Huukz' ſchließlich kam fie 
zu Mars Paulſen dicht unter die Firſt. „Dat is to ſlimm“, ſagte 
Mars und ſtampfte Fritz Twiſſelmanns Schimpf achter de Ofen’ feft. 
„Foͤr betjen fuul heff ik em uͤmmer hooln, aͤwer dat is to ſlimm!“ 

Ungluͤckslisbeth war ſchon gekommen, ſie ſtand auf der Diele 
und hoͤrte alles mit an. 

Wieb Peters und Anna lachten aus der Kuͤche heraus. Aber 
ich machte mir aus allem nichts. Ich fuͤhlte mich als Maͤrtyrer 
der Verſtaͤndnisloſigkeit uͤber alle und uͤber alles erhaben. Man 
haͤtte mir ins Geſicht ſpeien koͤnnen, es waͤre mir einerlei ge— 
weſen. Durch die Menſchenverachtung, womit ich mich umguͤrtet 
hatte, hindurch ſchmerzte allein, daß auch Lisbeth mitlachte. 

Zu dem Topf mußte ich ſpitzen Hohn von Wieb Peters entgegen— 
nehmen. Dann ging ich unter Lisbeths Begleitung davon. Ich ging 
beladen mit dem Henkeltopf und beladen mit der Verachtung des Hofs. 

Ich wollte wenigſtens davongehen. Da zeigte ſich, daß die in 
der Kuͤche doch nicht ganz entweibt waren, daß ein menſchliches 
Ruͤhren in den weiblichen Herzen wohnte. 

„Jung“, ſagte Wieb, „du muß doch wat sten. Ik will di gau 
paͤr Pannkoken braͤden. Bliiv, Lisbeth, kannſt miteten!“ 

Wir bekamen Pfannkuchen, und in den Veſperranzen erhielten 
wir eine ganze Menge Butterbrot geſchnitten. 


Nun konnte die Seligkeit beginnen. Ja, wenn die Goͤtter oder 
was an die Stelle der alten neidiſchen Goͤtter getreten iſt: der 
Zufall, das Pech nicht geweſen waͤre! 
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Ich kam gar nicht ſo tief ins Gehege hinein, wie ich wollte. 
Abel Thoͤmſch, die die Fuͤhrerſchaft an ſich nahm, hielt es in 
ihrem Ratſchluß fuͤr zweckmaͤßig, in Boͤkmannshagen zu bleiben, 
wo eine gute Bickbeerenſtelle ſei. Dieſe Waldbloͤße lag dicht 
am Saum und unmittelbar am großen Damm. Da war nicht 
einmal Schatten, geſchweige die von mir erſehnte ſtolze Ein— 
ſamkeit. 

Es verging eine Stunde, die fuͤr mich nichts einbrachte, nicht 
einmal Bickbeeren. Die wenigen, die ich pfluͤckte, fielen gleich in 
meinen Mund. Ich ſah immer nach dem Schatten, nach dem 
Duft, nach der Waldeinſamkeit, die aus den Staͤmmen heruͤber— 
webte, und zweifelte an meinem Gluͤck. 

Einmal entſtieg dem Duft ein Mann, dem meine Phantaſie 
goͤttliche Eigenſchaften beizulegen bereit war. Die hohen Stiefel, 
der gruͤne Rock, das geſunde, freundliche Geſicht, Jagdſtutzen und 
Patronentaſche, vor allen Dingen aber der braungefleckte, mit vor— 
nehmer Naſe die Luft pruͤfende Jagdhund zeigten an, daß er ein 
Sohn des Waldes und ein Geſchoͤpf hoͤherer Ordnung ſei. 

Der Forſtgehilfe kam auf die Bickbeergeſellſchaft zu und erbat 
ſich die Vorzeigung der zum Bickbeerenpfluͤcken von der Hege— 
reiterei ausgeſtellten Erlaubniskarten. Lisbeth und ich hatten keine. 
Fuͤr Abel Thoͤmſch war aber ſo was eine Kleinigkeit. 

Wir Kinder ſtanden unſchuldig dabei, wie Lisbeth zu Abel Thoͤm— 
ſchens Tochter und ich zu Margreet Reeſens Sohn gemacht wurde. 
Der Gruͤnrock ſetzte ein feines Laͤcheln auf, als Abel dies Ver— 
gehen der intellektuellen Urkundenfaͤlſchung zu ſeiner amtlichen Liſte 
machte. Ein raſcher Blick ſtreifte meine blonden Straͤhnen, dann 
wandte er ſich an Margreet: „Ik kenn doch Ehrn Mann; Detel is 'n 
Swartkopp, und Se ſuͤnd ook jo ni hell. Un doch ſo'n witten 
Jung?“ Margreet entgegnete fromm, bei Gott ſei kein Ding un— 
moͤglich, worauf der Forſtgehilfe erwiderte, das ſehe er. 

Als man ſich zum Fruͤhſtuͤck gelagert hat, will Lisbeth die Ge— 
ſchichte meiner Schande erzaͤhlen. Ich will es nicht haben, und 
halte ihr den Mund zu. Aber die Frauen begehren alles zu 
willen. Zwei alte Weiber halten mich rechts, ein altes Weib 
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hält mich links, da zieht denn die ganze Schmach noch einmal 
voruͤber. a 
Die alten Frauen legen ſich auf die Satire, auf das Aufziehen 


und zum Narren halten. Man will mich als Jungen nicht für- 


voll nehmen. Als Lisbeth gar anfaͤngt, Finger zu ſchaben: „Hek, 
hek! Buͤſt 'n Bangbuͤcks!“ — da wird's mir zu toll. 

Zornentbrannt ſpringe ich auf: „Buͤn ik ook 'n Bangbuͤcks, wenn 
ik alleen nd Swartgreet gaͤh?“ 

„Daiſt jo doch ni!“ riefen die alten Weiber. 

„Datt ſchuͤllt Ji ſehn!“ 

Ich ſetzte meinen Topf hin, ließ den Ranzen im Stich und ging 
in den Wald. „Wat ſchall ik mitbringn?“ 

„Kohlkopp!“ antwortete Lisbeth. 

„Good!“ Das good“ kam ſchon aus den Büfchen heraus. 

„Ik will mit!“ rief Lisbeth. Das beachtete ich nicht. 

„Ho! ho!“ — „Hoi! hoi!“ ſchallte es noch hinuͤber und heruͤber. 

Die Frauen werden beſorgt. 

„Wenn he bloot ni verbiiſtert!“ ſagte Abel Thoͤmſch. 

„Ah, he kommt je gliik warr truͤgg“, bemerkt Wieb Scheffen. 

„He dait jo man ſo!“ meint Margret Reeſen. 

Abel ruft laut in den Wald hinein: „Fritz, maͤk keen Narrn⸗ 
kraͤm, ik ſegg to diin Moder!“ Und nach einer Weile verhallend: 
„Fritz, komm truͤgg!“ 

Ich hoͤrte es noch, aber in meinem Zorn dachte ich: Laß ſie 
nur rufen und drohen. Was wiſſen die von meinem Durſt nach 
Poeſie und Gluͤck und Einſamkeit? Ich will ihnen zeigen, daß ich 
nicht der bin, fuͤr den man mich haͤlt. 

Noch kam ein Klang, wie Lisbeths heller Kinderruf ... weit 
her ... Aber da barg mich ſchon Einſamkeit. 


Die Birke iſt ein weicher, ein feiner, ein in humoriſtiſcher 
Selbſtironie ſich demuͤtigender Baum. Erſt geht's mit friſchem Mut 
hinauf, aber dann verzagen wir; dann laſſen wir Wipfel und 
Zweige haͤngen und lachen dabei uͤber unſer großes Wollen und 
unſer kleines Vollbringen. 
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Ich ging unter Birken hin, und meine Seele ſpottete der eige— 
nen Prahlerei. „Du wirft dich ſchoͤn hüten‘, ſagte fie, ‚und zu 
Swartgreet gehen. Du wirſt dich eine Stunde lang als Reh oder 
Hirſch, vielleicht auch als Jaͤger fuͤhlen, jedenfalls als wirklicher 
Waldſohn; du wirſt gehen, bis du ganz drin ſteckſt, in der trei— 
benden, in der bluͤhenden Einſamkeit, in der webenden Stille. Und 
in der webenden Stille wirſt du bleiben, bis das andere Gefuͤhl 
kommt. Wenn das kommt, dann gehſt du zuruͤck.“ 

Mit dem andern Gefuͤhl meinte ich Furcht und Schauder und 
dachte daran leichthin. Denn im Grunde wußte meine Seele 
gar nicht, was ſie redete. Sie kannte nur die erſten Anfaͤnge 
des Grauens. 

Meine Seele war getroſt. Von Furcht und Grauen fprach fie, 
wie der Kriegsherr einer bis an die Zaͤhne geruͤſteten Armee vom 
Kriege ſpricht. Fuͤr was anderes ſteht er denn unter Waffen als 
fuͤr den Krieg? 

Ich war ein junger Knabe und wußte und kannte noch manches 
nicht. Die Birken wußten auch nicht viel; ſie wiegten ihr Haupt 
hin und wiegten es her und ſchuͤttelten ihr weiches Haar. 

Nach den Birken kamen verſtaͤndige, ehrenfeſte Buchen und 
Eichen. Dieſe wuchſen auf und rundeten ſich nach oben, eingedenk 
deſſen, daß der Himmel zwar ihr Ideal, aber fuͤr ſie unerreich— 
bar ſei. 

Als ich unter ihren hohen Staͤmmen hinſchritt, ſaͤuſelten ſie 
mir gute Lehren: „Sieh auf den Weg, Sohn! Wenn man nach 
Swartgreet will, muß man erſt nach Sonnenaufgang und dann 
nach Mittag hin halten. Und achte, daß du den Ruͤckweg findeſt! 
Hoͤr gut zu, wir bleiben nicht immer bei dir. Gleich kommt 
Eſchenwald, da will alles oben hinaus.“ 

Das war auch ſo. Junge Fliedereſchen ſind Idealiſten, und ich 
war mitten unter ihnen. Da geht's dicht gedraͤngt und glatt 
hinauf nach Luft und Licht. Furcht, Zweifel und Zagen iſt nicht; 
jedes Baͤumchen weiß, wohin es gehoͤrt, dem Himmel entgegen, 
die Erde, worauf es ſteht, ſchier vergeſſend. 

Und nach dem Eſchenſchlag kam dichtes Tannengebuͤſch, eng— 
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verſchnuͤrte, unerfahrene Tannenkinder. Sie wußten nichts, fie 
wollten nichts; ſie glaubten nur das, was Tante erzaͤhlte. Tante 
war eine groß und breit in ihrer Mitte ſtehende alte Tanne. Die 
ſprach immerzu, ſprach von einer in Tannenkreiſen umgehenden 
Sage, fuͤr deren Wahrheit leider kein lebendiger Baum zeugen 
konnte. Denn die, die ſie erfahren haben mochten, lebten nicht 
mehr im Wald. ... Hell erleuchtete Haͤuſer, ſtrahlende Schlöffer. 
Lichterſchmuck und Goldpapier, lachende zaͤrtliche Leute und froͤhliche 
Kinder... 


Ich lief lange herum durch Waldſchlaͤge, wo die Idee vor— 
herrſchte, unter Baͤumen hin, die ganz Wucht und ganz Schwere 
waren. Die rauſchenden Wipfel waren zumeiſt Anhaͤnger einer 
vernuͤnftigen Eichen- und Buchenphiloſophie. 

Einmal, zweimal ſah ich aͤſende Rehe und tauſchte mit ihnen 
Blick und Wink und Geheimnis und Seele. ‚Wir Eennen dich‘, 
ſagten die Rehe und ſchauten mich an. Du biſt ein Obenhinaus, 
ein Schwaͤrmer; du biſt, was die Menſchen einen Narren nennen. 
Nimm nicht uͤbel, wir eſſen weiter und kuͤmmern uns nicht um 
deine Wenigkeit. ...“ 

Zweimal, dreimal muß jagendes Raubzeug dageweſen ſein: es 
ſchlich und krachte im Gezweig. .. 

Wo war die Vogelwelt, die Lieder hat, wohin ihr ſchwatzender 
Friede? Was in den Baumwipfeln und daruͤber her heiſere Laute 
gab, trug zwar das Federhemd der Freia, aber in dem Federhemd 
wohnten Seelen, die auf Mord und Raub ſannen. . .. 


Wieviel Stunden waren es her, daß ich Abel Thoͤmſch und 
die andern verlaſſen hatte? 

Es fing in mir zu nagen an; etwas wie Schlaffheit und Muͤdig— 
keit kam uͤber mich — ich war hungrig. 

Mich hungerte nach — Butterbrot, mich hungerte noch mehr 
nach Menſchen. Ich war der Waldfreude, der Einſamkeit war Fritz 
Twiſſelmann ſatt. 

Da kehrte ich um. 


> 
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Ich ſuchte nach den Wegen, die ich gegangen war; ich ſuchte 
nach den Zeichen, die ich angebracht hatte. Hier ein abgebroche— 
ner Zweig, dort ein abgebrochener Zweig; hier ein Strich im Steig 
in weicher Erde, dort ein Kreuz mit dem Stock geritzt, mit der 
Stiefelhacke gegraben. Nichts! Gar nichts!... 

Aber ſo, wie ich jetzt gehe, immer der Naſe nach, dann muß 
ich hinkommen. Vorwaͤrts! ... 

Ich ſuchte nach den Tannen und fand ſie nicht; ich ſuchte nach 
den Eſchen und fand ſie nicht, ich ſuchte nach den Eichen, nach 
den Buchen, nach den Birken und — fand auch die nicht. Es 
begegneten mir Baͤume, die ich nicht kannte; die taten gleichguͤltig 
und fremd. 

Aus dem großen prahlenden Jungen wurde ein furchtſamer 
Knabe. 

Ich ging und ging und traf nach langer Zeit wieder auf hoch— 
ſtaͤmmige Eichen und gutgeſinnte, aber ohnmaͤchtige Buchen. Sie 
reckten ihre Arme, aber helfen konnten ſie nicht. Die breite Krone 
trugen ſie in Duft empor, aber truͤbſelig ſahen ihre Augen herab. 


Vor zwei Jahren, als die neue Scheune auf Twiſſelmannshof 
gebaut wurde, da kriegten wir die Fundamentſteine aus dem Ge— 
hege. Und unſer alter Steinhauer Mars Luͤders geht mit ſeinem 
Sohne hin, ſie zu behauen. Und Hans iſt dabei, wie ſie an— 
fangen: Pik, pik, pink, pink! ... Eine kurze Weile ſieht er zu 
und geht dann nach Haus, haͤlt ſich immer links, wie ihm geſagt 
worden iſt, daß er tun muß, nach dem Dorf zuruͤckzufinden. Er 
geht und geht und wundert ſich, daß kein Ende iſt. Geht ganz 
lange. ... 

Da, was ift das? Vor ihm im Gebüfch find auch Steinhauer: 
Pik, pik, pink, pink! .. Ganz unverkennbar Hammer und Picke 
auf hartem Granit. 

Voller Verwunderung tritt er naͤher, eine kleine Lichtung, die 
kommt ihm bekannt vor. Wahrhaftig! Da ſitzen Mars Luͤders und 
ſein Sohn: Pik, pik, pink, pink! — Hans hatte einen Kreis 
gemacht! 

Timm Kroͤger. Auswahl 6 
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Der alte Mann vor hundert Jahren. .. Wer weiß, ob es 
wahr iſt! 

Aber, daß Kaſch nicht hat zurechtfinden koͤnnen, iſt wahr. Kaſch 
iſt mir noch vorige Woche begegnet, als ich die Kuͤhe nach der 
Weide trieb. 

Was war das? Eine Stimme? 

„Hoi! ho!“ rief ich. Und lauſchte. ... Nichts! 

Die Wipfel rauſchen; ſie unterhalten ſich uͤber den Fall, ſie ſtecken 
die Köpfe zuſammen; fie meinen auch: Es war nichts! 


Du haft geglaubt, das Grauen zu kennen; du warſt im Irr⸗ 
tum, guter Fritz! Aber jetzt lernſt du es ſo nach und nach. 

Der Feind ſchreitet neben dir her. Du ſiehſt ihn nicht, denn 
er geht im Dickicht; aber du weißt, daß er da iſt. 

Er traͤgt eine Waffe: er traͤgt eine Peitſche, er traͤgt einen Stock, 
er traͤgt ein Gewehr. Bald glaubſt du dies, bald glaubſt du 
das; eine Waffe iſt jedenfalls da. Du atmeſt wie vor der Müns 
dung einer Kanone. 

Aber das iſt noch nicht das richtige. Das richtige Grauen ſchreitet 
frei unter den Baͤumen hin; in Frauentracht geht es einher — 
hexenfreundlich, hexenſcheußlich. 

In die bisher noch reine und durchſichtige Helle regneten all— 
maͤhlich die feinen Schatten des Abends hinein, fielen von den 
Wipfeln herab. Alles zerfloß; alles wurde Lug, und alles wurde 
Trug, und alles wurde Schein. 

Die Dinge der Welt waren nicht mehr; fie ſchienen und daͤmmer— 
ten nur noch wie in dem Falterſchleiergewirr der Maja — Schatten 
ihrer ſelbſt, Schatten, die nicht mehr an ihr Daſein glaubten. 


So irrte ich im Wald, und waͤhrend ich verzweifeln zu muͤſſen 
glaubte, kommt auch Twiſſelmannshof in Sorge. 

Lisbeth hat Botſchaft gebracht, daß ich nach Swartgreet gegangen 
und nicht zuruͤckgekommen ſei. Mutter iſt in Angſt und will hin— 
fahren; Uſurpator Hans ſpannt die alte Lieſch, das Pferd, das 
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nur noch die Buttermuͤhle zieht, vor den kleinen Wagen und 
ſchilt: „De Puttkerl, de Bickbernjung! Wat ſo'n Bengel foͤr 
Maloͤr maͤkt!“ 

Man brachte immer noch Heu von der Ziegelweide ein. Es 
mußte, damit Hans frei wurde, zum Schuſter geſchickt werden. 
Meiſter Hein legte das Schurzfell ab, wuſch ſich das aͤrgſte Pech 
von den Haͤnden und uͤbernahm die Stelle des Uſurpators im 
„Zwiſchenfahren. 

Lisbeth ſitzt mit auf; ſie fahren nach Swartgreet, das heißt: 
eigentlich nach Mars Ohm, denn ſeit ein paar Tagen iſt er Be— 
ſitzer der Kate: Margarete Lindemann, geborene Barfood (Swart— 
greet“ bleibt nur noch ein paar Tage bis zur Ankunft der Familie 
des Kaͤufers und zieht dann, des Alleinſeins muͤde, zu ihrem die 
Tiſchlerei bei Lübeck betreibenden Sohn. 

Als der Einſpaͤnner in das Redder einbiegt, iſt Mars Ohm da— 
bei, ein paar Graͤſer fuͤr die Ziege hinter dem Backofen zu maͤhen; 
Swartgreet macht Eſſen. 


Maja drapierte ſich und faltete dicht und immer dichter. 

Mein Herz hatte alle Stufen des Zagens, der Furcht, des 
Grauens, der Verzweiflung durchgemacht und war nun im toten 
Meer der Erſtarrung. So ſaß ich auf einem Baumſtumpf, mitten 
im Wald. 

Mitten im Wald? Das nahm ich an, ſo glaubte ich, und faſt 
war es mir eine liebe Vorſtellung. In Wahrheit aber ſaß ich 
wenige Schritte hinter Frau Lindemanns Garten. 

Dort fand ſie mich. Sie ſah mich; ihre Augen waren der 
Daͤmmerung des Walddunkels gewohnt. Sie kam langſam naͤher; 
fie hat von jeher das, was fie tat, bedaͤchtig getan. Und freunde 
lich war ihr Geſicht. 

„Suͤh!“ ſagte ſie; „daͤr is he jo; daͤr ſitt jo de luͤtt arm Fritzl 
— Ni waͤhr, miin Fritz, dat is ni fo licht, in't wille Holt lopen 
un Swartgreet ſoͤken?“ 

Ich war ſtumm. 

„So, miin Jung, nu komm man mit, nu komm man gau op. 

6 * 
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Buͤſt wiß heel hungri. Wat ſeggſt to Grütt un Braͤdkluͤten un 
Kantuͤffeln?“ 

Sie ſtand und wartete — zwei Minuten lang. Als ich mich 
nicht ruͤhrte, faßte ſie mich bei der Hand. 

„Komm, Fritz, komm! Nu kommſt du mi ni mehr weg; nu 
will ik di wol faſtmaͤken “. 

Es war Spaß; aber was fuͤr Geſpenſter loͤſte das unſelige 
„faſtmaͤken“ aus! — Zum Kohlkopf werden, in Heu abgekocht 
— Bibelſpruͤche helfen! Ich konnte mich nicht beſinnen; ich 
wußte nur: „Was huͤlfe es dem Menſchen“, — brachte aber 
auch das nicht uͤber die Lippen. Ich dachte nur an Flucht und 
lief davon. 

Swartgreet rief etwas hinter mir her; ich verſtand es nicht. Ich 
ſprang uͤber Stumpf und Stein und Stock; ich lief einem jungen 
Waldgebuͤſch zu; die Zweige ſchlugen hinter mir zuſammen — ich 
lief ... da waren Leute. ... „Hilfe!“ rief ich. 

Ich lief Mars Ohm und Lisbeth und Hans, ich lief meiner 
Mutter in die Arme. 


Den Schleier der Maja her, den Schleier des Vergeſſens uͤber 
die Angſt und Not der Mutter! Den Schleier uͤber alle Ruͤhr— 
und Scheltſzenen! Was gehen uns die Traͤnen an, was die Empfin— 
dungen der Liebe, des Zorns, des Unmuts? Der Fritz iſt wieder 
da, und am Ende iſt alles lauter Liebe und Vergebung. Und das 
— das iſt die Hauptſache. 

Aber was der Uſurpator, was der Hans geſagt hat, davon ſoll 
der Schleier weg; das wollen wir feſtnagelu. 

Er hat geſagt: „Fritz kann ich nicht gebrauchen. Wer ſelbſt 
durchgeht, dem gehen auch die Pferde durch. Fahren kann er nicht. 
Dies Jahr ſoll er noch nicht dabei.“ 


Als wir uͤber die Diele gingen, war Swartgreet ſchon wieder 
am flackernden Schwibbogen. Ein dampfender Gruͤtzgrapen hing 
an der Stange. Daraus fuͤllte ſie auf. Als ſie das getan hatte 
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rührte fie mit einem Kuͤchenmeſſer in der auf dem zweiten Ka— 
ſtrullock“ auf heller Flamme ſtehenden Pfanne. 

Ha, die im ſprickelnden Fett ſich roͤſtenden, ſich braͤunenden 
Herrlichkeiten! 
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Du, der du dieſe Zeilen lieſeſt, haft mal richtig Aufgebratenes 1 
friſch aus der Pfanne gegeſſen, ich meine das, was nach alter 
Bauernweiſe gebraͤunt und geroͤſtet iſt? 2 

Du behaupteſt: Ja! — und dein Wort ſoll in Ehren bleiben. | 
Und doch bin ich der Meinung, daß du im Irrtum bift. So was, 7 
wie das, was ich aus Swartgreets Pfanne aß, iſt es ſicherlich 
nicht geweſen. 


* 


Kaſpar 


„Herein!“ — Und in mein Sprechzimmer trat eine Erſcheinung 
mit dem gelaſſenen Weſen unſrer nordiſchen Bauerfrauen. 

Ihr Anliegen war eine Klage. Die Nachbarin hatte das Ge— 
ruͤcht im Dorfe verbreitet, daß ſie eine Hexe ſei, und von dieſem 
Verdacht wuͤnſchte ſie ſich vor Gericht zu reinigen. 

Ein nicht gewoͤhnlicher Fall: die Auguſtſonne eines Jahres, das 
die Zeit raſch abhaſpelte, um mit dem neunzehnten Jahrhundert 
zu Ende zu kommen, warf ihr Licht auf die Rollaͤden meiner 
Fenſter, und eine ſo lieb und nett ausſehende Frau begehrte meinen 
Rechtsbeiſtand, zu beweiſen, daß ſie keine Hexe ſei. 

Freilich! Ein Koͤrnchen Wahrheit lagert auch die truͤbſte Ver— 
leumdung ab, und vor zehn bis zwanzig Jahren mochte die Frau 
Grete mit ihren ſchoͤnen, dunklen Augen in gewiſſem Sinne eine 
Hexe geweſen ſein. Aber gegenwaͤrtige Klage war aller Empfind— 
ſamkeit bar: jetzt ſollten dieſe froͤhlichen Augen es verſchuldet haben, 
daß die Nachbarin ſich eine Woche vergeblich bemuͤht hatte, gelbe 
Butter aus weißer Milch zu ſchlagen. Sie konnte nicht ‚abbuttern‘, 
und das beruht immer auf „boͤſem Blick'. 

Ein „kluger“, in Zaubereien wohlerfahrener Mann hatte das her— 
ausgekriegt, und am folgenden Mittag, zwiſchen zwoͤlf und ein 
Uhr, begann das Raͤuchern und Beſchwoͤren, ſtillſchweigend und 
bei verſchloſſenen Tuͤren, der unbekannten Hexe zur unertraͤglichen 
Qual. Nun mußte ſie ſich unter irgendeinem Vorwande einſtellen, 
und der bei Hexen gebraͤuchlichſte iſt das Leihen eines Hausrats. 

Alles war eingetroffen, denn Frau Grete war erſchienen. Vor— 
ſchriftsmaͤßig hatte ſie dreimal das Haus umkreiſt, bevor ſie an 
die verſchloſſene Tuͤr gepocht. Und als ſie Einlaß erhalten, hatte 
ſie von der immer gefaͤlligen Nachbarin ein Mehlſieb erbeten. 
Ihre ſchwarze Hauskatze hatte ſie begleitet. Als ſie das Anliegen 
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vorbrachte, ſpann und ſchnurrte Mieze um ihre Roͤcke. Es war 
kein Zweifel mehr, ſie war eine Hexe ſchlimmſter Art. Und mit 
entſetztem Geſicht gewaͤhrte die Nachbarin das heimlich dreimal 
bekreuzte Sieb. 

Sobald ſich die Tuͤr hinter der Unholden geſchloſſen, ging die 
Nachbarin an die Saͤuberung ihres Heims. Einen Beſen, den 
Stiel voran, warf ſie aus der großen Dielentuͤr, heilige Aſche aus 
Eichenholz hinterdrein, ferner eine Handvoll Salz und etwas Kar— 
toffelſchale. Sie bekreuzte die Schwelle der Haustuͤr und der 
Kuͤchentuͤr, rief den Heiland Jeſus Chriſtus und alle guten Geiſter 
an, wobei ſie dreimal auf den Herd ſpuckte. Und dann ſtroͤmte 
ſie das grauſige Geheimnis friſch und warm in den Buſen ihrer 
Nachbarin aus. 

Daß der Zauber gebrochen, durch die Entlarvung der Hexe und Saͤu— 
berung des Heims gebrochen war, unterlag gar keinem Zweifel. 
Und ſo verhielt es ſich. Waͤhrend die Mutter den Ruf der Grete 
als Hexe begruͤndete, hob ihre Tochter unter Furcht und Freude 
ſchoͤne gelbe Butter aus der ſo lange widerſpenſtig geweſenen 
Butterkanne, hob ſie mit einem großen ſchwarzen Schleef. Dann 
flog es von Haustuͤr zu Haustuͤr, die Dorfſtraße entlang, daß 
Grete eine Hexe ſei. 

„Wundert mich gar nicht /, erklaͤrte die runzelige Maleen, „wundert 
mich nicht im geringſten. Man ſieht's ja ihrem Auge an. Das 
funkelt und blitzt wie Katzenaugen im Mai.“ 

„Nun weiß man doch, woher ſo eine das Geld nimmt zu Mieder 
und Rock“, bemerkte die ſchmierige Geſche. „Es iſt Hexengold, 
aus den Ladenkaſſen der Kaufleute heraus fliegt es in die Hand 
der Unholden zuruͤck.“ 

„Es iſt doch gut“, zog Anna das Fazit, „daß es kluge Leute 
gibt, die Hexen feſtmachen koͤnnen.“ 

„O wie gut!“ wiederholte der Chor und wendete ſich dem klugen 
Mann des Dorfes, den eine Schar Verehrerinnen umringte, zu. 

„Mit Gottesfurcht und Gottvertrauen kann man es weit bringen, 
kann man die Hoͤllenmaͤchte bezwingen. Gott iſt in den Schwachen 
maͤchtig“, erwiderte der Belobte ſalbungsvoll. Er loͤſte ſich von 
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der Gruppe und ging, die Haͤnde auf dem Ruͤcken gefaltet, die 
Dorfſtraße entlang, um ſich von den auf den Tuͤrſchwellen hocken— 
den Weibern nach Herzensluſt bewundern und begluͤckwuͤnſchen 
zu laſſen. 

Er war doch ein großer Mann, der kluge Klaus. 


Noch lange ſaß ich im Sorgenſtuhl und erſann mir nach per— 
ſoͤnlichem Gefallen die Geſchichte zu meinem Fall. Und von dem 
kleinen Satan, der mich verlaſſen hatte, wandte ich mich andern 
Teufeln und Hexenmeiſtern zu. 

Spuk⸗ und Teufelsgeſchichten hoͤre ich gern. Ich erkenne in 
dieſer wunderlichen Vermummung den ſchoͤnen naiven Heidenglauben 
meiner Vorfahren. So oft ich ſeinen ſpaͤrlichen Spuren begegne, 
bade ich mich in dem friſchen Odem des alten deutſchen Waldes, 
worin Wodan gnaͤdig die Opfer unſrer Vaͤter entgegennahm. 


Kommt du, alter Freund?“ 

Richtig, da kommt ſie, die Seele meiner beſten Jugendbekannt— 
ſchaft — Kaſpar Wulf kommt als Geiſt. 

Nicht allen Geiſtern wird im Himmel geſtattet, zu ſpuken, zu— 
mal am hellen Tage; Kaſpar aber bekommt Urlaub, ſo oft er will. 
Wenn er mich beſucht, macht er von dem Vorrecht der Geiſter, 
durch verſchloſſene Tuͤren zu ſchreiten, Gebrauch; unhoͤrbar, ſchatten— 
haft, auf groben Holkzkloͤtzen. 

‚Recht fo, wir wollen plaudern, von alten Zeiten wollen wir 
ſprechen, von deinem Erdenwallen und von den ſchwarzen Kuͤnſten 
die du triebſt. Setz dich, alter Freund!“ 

Kaſpar laͤßt ſich behaglich in meinen weichſten Seſſel gleiten 
und ſtuͤtzt ſein Geiſterkinn in eine ſchemenhafte Hand. Sein Leib 
iſt Strahlenleib, die von guter Hand geſtickte Schutzdecke des Stuhls 
ſcheint hindurch, ich erkenne das Muſter. In dem Garten der 
ewigen Bienenſtoͤcke (Kaſpar war ein ſehr irdiſcher Bienwirt) hat 
er ſein gutmuͤtiges, von den feinen Falten der Schalksſchlaͤue 
durchzogenes Geſicht behalten, 
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So plaudern wir, das heißt: ich plaudere von ſeinen alten 
Streichen, er nickt dazu, und bei den beſten Stellen kichert er ge— 
ſchmeichelt in ſich hinein. Die Spukpolizei des Jenſeits hat ihre 
Launen, das Sprechen iſt dem lieben Geſpenſt im Diesſeits verboten. 


Die Auguſtſonne meinte es ebenſo ehrlich wie heute und ſchien 
auf heiße Erntefelder herab; da kam ich als junger Knabe zum 
erſtenmal in die Huͤtte des Erzzauberers Kaſpar. 

Er beſaß nahe bei unſerem Gehoͤft eine kleine Raͤucherkate (von 
dem Giebel wieherte der alte, heilige Pferdekopf herab) und einen 
dicht eingehegten Garten, worin er ausgedehnte Bienenzucht und 
Obſtkultur betrieb. 

Oberflaͤchlich betrachtet, konnte unſer Held fuͤr das richtige Abbild 
des arbeitſamen, baͤueriſchen Junggeſellen gelten, der der alten, 
den Hausſtand fuͤhrenden Lene gegenuͤber ſeine Unabhaͤngigkeit zu 
wahren wußte, daher — zuweilen, nicht zu oft — laͤnger in der 
Schenke bei Schnaps, Bier und Karten verweilte als die mit 
ehelicher Erlaubnis beurlaubten Ehemaͤnner. Das Unterſcheidende 
ſah man dieſer unterſetzten Geſtalt mit dem ruhigen Weſen nicht 
an den Rockſchoͤßen an. In dem Geſicht, wo heitere Verſchmitzt— 
heit durch gelaſſene Zuͤge brach, lag das Fauſtiſche, Daͤmoniſche. 
Denn er hatte eine naͤhere Beziehung zur Geiſterwelt geſucht und 
endlich mit Hilfe des altbewaͤhrten Zauberbuchs „Fauſtens Hoͤllen— 
zwang“ gefunden. | 

Daß Kaſpar ein Zauberer fei, galt für eine ausgemachte Sache. 
Aber ob es gute, ob boͤſe Geiſter ſeien, ob es gar der Leibhaftige 
ſei, mit dem er verbunden, daruͤber hoͤrte man verſchiedene Mei— 
nungen. Diejenigen, die der Anſicht waren, daß Kaſpar ſeine 
Seele verſchrieben habe, beriefen ſich auf eine bogenfoͤrmige Narbe 
am rechten Naſenfluͤgel, die eine mit ſcharfer Kralle geritzte Ver— 
wundung ſein konnte. Das ſei das Kennzeichen derjenigen Hexen— 
meiſter, die dem Boͤſen verfallen, der Hieb der Teufelskralle, ge— 
wiſſermaßen ſein Handſchlag, wenn ein Buͤndnis zuſtande gekommen. 
Es geſchehe nicht, zu verletzen, ſondern um ein Zeichen aufzudruͤcken. 
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Der Schlaͤchter bezeichnet ja auch die zunaͤchſt fuͤr fette Weide be⸗ 
ſtimmte Ware. 

Aber Kaſpars Weſen ſprach nicht fuͤr dieſe Auffaſſung. Er ging 
wie ein Unſchuldiger einher. Wenn man andeutete, daß der Fliegen— 
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und Inſektengott ihm mehr Macht uͤber ſeine Geſchoͤpfe gegeben 
habe als andern Bienenwaͤrtern, dann laͤchelte er feiner, als man 
dem alten Kerl haͤtte zutrauen ſollen. Und Tatſache war, daß er 
beſonders reiche Honigernten hatte. Er nahte ſich den Bienen 
ohne Schutzmaske, ſie bedeckten ſcharenweiſe ſeine lederartigen 
Haͤnde, bis er ſie abſchuͤttelte. Die letzten pflegte er mit linder 
Hand abzuſammeln und auf die Trallen vor dem Eingang zum 
Mutterſtock zu ſetzen. Wenn er aus dem Bienengehege ſchritt, 
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gab ihm ein dichter Schwarm ſummendes Geleite, bis er abwinkte. 
Dann tanzte die Schar gehorſam nach den heimiſchen Stocken. 

In den langen, ſchattigen Reihen ſeiner Obſtbaͤume bogen ſich 
die Aſte unter ſtrotzenden Fruͤchten. Aber wie lebhaft auch die 
Dorfjugend die Anſicht betaͤtigte, daß ein maßvolles Naſchen ver— 
botener Frucht mehr Sache des Mutes als des Unrechtes und ohne 
Zweifel lobenswert ſei, wenn man ſich nur nicht ertappen laſſe: 
Kaſpars Fruͤchte blieben unangeruͤhrt, ſintemal man uͤberzeugt war, 
daß er Apfeldiebe durch Zauberſpruͤche binden koͤnne. 

Man wußte ferner, daß Kaſpar zuweilen als Katze, zuweilen 
als Werwolf umgehe und andre Leute zu Pudeln machen koͤnne. 
Auf offener Landſtraße rief er uͤberſchwemmungen als Augenblend— 
werk hervor. 

Kaſpar machte aus ſeinen Kuͤnſten kein Hehl. Wenn er an die 
komiſchen Szenen bei den Überſchwemmungen dachte, ſchuͤttelte er 
ſich vor Lachen. Wenn ſo ein geſpenſtiſcher Strom den Weg ent— 
lang ſchaͤumt, zieht alles Stiefel und Struͤmpfe aus, einige laſſen 
ſogar die Hoſen fallen und gehen nackt im bloßen Hemd. Die 
Frauenzimmer ſchuͤrzen ſich bis uͤbers Knie. Die langſam durch 
das vermeintliche Waſſer watenden Zugtiere recken die Haͤlſe, ſchnau— 
ben und ſind gierig und durſtig, aber das geſpenſtiſche Naß kriecht 
vor ihren Nuͤſtern in den Erdboden zuruͤck. 

Wenn Kaſpar wollte, dann konnte er auch Zaubertraͤnke geben, 
die jeden vor den Leuten und namentlich vor dem andern Ge— 
ſchlecht ſchoͤn und angenehm machten. Und wenn er ſelbſt, fo 
ſagte er, nur ein Troͤpfchen nahm, dann graͤmten ſich viele Herz— 
chen um den Zaubermann. 

Aber Kaſpar mußte doch wohl einen maßvollen Gebrauch da— 
von machen. Wohl behauptete jemand hier und dort, daß er eine 
Katze geſehen, die er fuͤr Kaſpar gehalten, die ſicherlich auch Kaſpar 
geweſen ſei, aber an dem Nachweiſe fehlt es noch immer. Auch 
wurde von dieſem und jenem geſagt, daß er in erbaͤrmlicher Lage 
mit gefuͤlltem Obſtſack als Apfeldieb im Banne von Kaſpars 
Spruͤchen auf dem Baum betroffen worden ſei, aber unzweifel— 
hafte Beſtaͤtigung lag auch hier nicht vor. Kaſpars Andeutungen, 
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die die Vorgaͤnge im allgemeinen zu beſtaͤtigen ſchienen, vermieden 
vorſichtig alle Einzelheiten. Niemals endlich hat man in Erfahrung 
gebracht, daß jemand bei einer von Kaſpar hervorgerufenen ge— 
ſpenſtiſchen Uberſchwemmung mitbeteiligt geweſen ſei, und keine 
junge Dirne hat ſich darauf beſinnen koͤnnen, daß der alte Kaſpar 
ihr begehrenswert erſchienen waͤre. 

In hilder Erntezeit half er bei meinem Vater aus. Ob der 
Gewinn aus der Arbeit des Hexenmeiſters gerade groß geweſen, 
darf ich bezweifeln, denn wo ſich nur die Gelegenheit bot, bildeten 
ſich um Kaſpar hinter Knicken und am Grabenrand Gruppen, 
die, auf Harken und Forken geſtuͤtzt oder am Grabenrand ſitzend, 
an des Hexenmeiſters unheimlich beredtem Munde hingen. 

Was huͤlfe es, damit hinterm Berg zu halten, daß auch ich 
meine Pflicht vergeſſen habe? Stimmte Kaſpar die Unterhaltung 
auf den Geſpenſterton, ſo erinnerte ich nur noch dunkel, daß man 
den Roggen einernten muͤſſe, bevor er Brot gebe, daß man das 
Heu bergen muͤſſe, bevor es als Winterfutter Verwendung finden 
koͤnne. 

Unter Kornblumen und Roggengarben tat Kaſpar mit ſeiner 
Zauberei groß. Er verſtand ſich auf die im Verkehr mit Ge— 
ſpenſtern uͤblichen Umgangsformen aus dem ff, die waren ihm 
gelaͤufig. Er wußte, daß man einem Geiſte nicht die Hand reichen 
duͤrfe, ſondern hoͤchſtens den Rockzipfel. Die Geiſterhand verſengt, 
was ſie beruͤhrt, wie ein aus dem Kohlenfeuer gezogenes weiß— 
gluͤhendes Eiſen. 

Einmal, ſo erzaͤhlte er, hatten er und ſeine Haushaͤlterin Not 
mit einem verbrannten Zipfel ſeines Kollers. Das war der Haͤnde— 
druck des verftorbenen Jochen, der als Knecht auf unſerm Hof 
gedient hatte, dort verſtorben war und nachher in den Mitter— 
nachtsſtunden als Geiſt bei den Staͤllen und Scheunen umging, 
namentlich in dem hinter der alten Scheune befindlichen Holunder— 
und Tannengebuͤſch, wo der Kehrichthaufen von Toͤpfen und Glas— 
ſcherben aufgehaͤuft war. Kaſpar fragte den Geiſt ſchließlich, warum 
er hier herumſpuke, uͤber welche Frage der arme Jochen ſich ſo 
erfreut zeigte, daß er ſich mit Geiſterhand eine Zaͤhre der Ruͤhrung 
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aus dem Auge ſtrich. Er erſchien in der alten Geſtalt und Kleidung 
trug die rote geflickte Weſte, die er immer beim Futtern getragen 
hatte, und die blaue Futterſchuͤrze mit den Meſſingbaͤndern. Der 
Mond aber ſchien durch Koͤrper, Weſte und Schuͤrze hindurch. — 
Der verſtorbene Kriſchaͤn Popp, hat Jochen geantwortet, den er 
haͤufig in der Ewigkeit treffe, habe ihn bei dem lieben Gott wegen 
dreizehn Schillinge verklagt, die Kriſchaͤn einmal bei ihrem Erden— 
wallen auf der Neudorfer Korngilde an Grogk fuͤr ihn ausgelegt 
habe. Das Urteil ſei dahin gegangen, daß er die Bezahlung dieſer 
Schuld zum Kirchenarmenblock in Neudorf veranlaſſen und ſo 
lange ſpuken ſolle, bis dieſe Sache geordnet ſei. Kaſpar wuͤrde 
ihm die Ruhe geben, wenn er den Betrag fuͤr ihn zum Block 
einlege. Das verſprach denn der gutmuͤtige Kaſpar zu tun, fragte 
dabei nicht einmal nach Deckung. Zur Bekraͤftigung forderte 
Jochen den Haͤndedruck. Der erfahrene Kaſpar reichte ihm aber 
nur den Zipfel ſeiner Jacke, der unter dem Griff der Geiſterhand 
mit lebhafter, blauer Flamme verbrannte. 

„Aber noch zweimal ſuchte mich der Geiſt in meinem Hauſe 
auf ...“ So weit war die Erzählung vorgeſchritten, als die Gruppe 
auseinanderftob mit dem Rufe: „Der Bauer, der Bauer!“ Die 
ernſte Geſtalt meines Vaters war durch das Hecktor der Koppel 
aufgetaucht, und wir harkten und forkten, als wenn vom Wetter 
die Rede geweſen waͤre. Ruheloſer kann auch Jochens Geiſt nicht 
vor Berichtigung der dreizehn Schillinge geweſen ſein, als ich war. 
Was hatte der Geiſt wohl von Kaſpar weiter gewollt? 

Schon auf dem Heimwege wurde meine Neugier befriedigt. 
Ich lag mit dem Hexenmeiſter zuſammen im Roggenſtroh der 
letzten ſchwankenden Fuhre. Er kaute mit ruhigem Schelmen— 
geſicht an einem Halm. Das erſtemal habe der nur zur Geſpenſter— 
ſtunde ſpuken duͤrfende Jochen ihn verfehlt, weil auch er die Neu— 
dorfer Korngilde beſucht habe, das zweitemal habe er ihn im 
Bett angetroffen. Jochen habe den vergeßlichen Kaſpar an die 
Ausfuͤhrung ſeines Verſprechens zu erinnern ſich erlauben wollen. 
Damals habe denn auch Jochen von ihm die endguͤltige und auch 
prompt eingeloͤſte Zuſage, die Sache am folgenden Tage zu bes 
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ſorgen, erhalten. Bei der naͤchſten Waͤſche ſei Kaſpars Haus— 
haͤlterin aus Arger und Erſtaunen nicht herausgekommen, als ſie 
Kaſpars Hemd mit abgeſengtem Vorderzipfel in der Waͤſchelade 
fand. 

Seitdem war Kaſpar ein Gegenſtand meiner Furcht und meiner 
Verehrung; aber Liebe und Verehrung uͤberwogen meine Furcht. 
„Meine ſchwarze Kunſt“, verficherte Kaſpar, „iſt eine Gott wohl 
gefaͤllige. Die mir verliehene Macht ſtammt von guten, nicht von 
unſauberen Geiſtern her“. 

Ich beſuchte ihn ſo oft, wie ich konnte, und weidete mich im 
Dunſtkreis dieſes gutgearteten Fauſt. 

Als echter Hexenmeiſter beſaß er ein Heer von Katzen. Wenn 
ich ſein verraͤuchertes Haͤuschen durch die Dielendoppeltuͤr unter 
dem ſaͤchſiſchen Pferdekopf betrat, empfingen ſie mich mit Miauen, 
die braungeraͤucherte Bodenleiter lebhaft herunterkollernd. Dabei 
ſchnellte ab und zu der Gedanke in mir auf, ob wohl alle Tiere 
ehrliche Katzen ſeien, oder ob es nicht vielmehr dem Hexenmeiſter 
gefallen habe, Katzengeſtalt anzunehmen. Aufmerkſam lauſchte 
ich auf den Schritt der Geſchwaͤnzten (man kann naͤmlich das 
Schuhwerk ihres Traͤgers heraushoͤren). Aber an Leichtfuͤßigkeit 
ließen ſie nichts zu wuͤnſchen uͤbrig, ihre Spruͤnge waren bis zur 
Unhoͤrbarkeit leiſe und ſanft. Und in der Stube traf ich denn 
auch den Hexenmeiſter in Perſon auf ſeiner großen, dunkel ge— 
ſtrichenen, immer verſchloſſenen Lade. 

„Am liebſten ſitze ich hier“, pflegte er zu ſagen, wenn er mich 
einlud, hinter dem Ofen auf dem kunſtvoll gedrehten Lehnſtuhl, 
worauf ein buntes, ſtark verblichenes Stuhlkiſſen lag, Platz zu 
nehmen. Und ich ſaß dort gern; wie praͤchtig konnte man die 
Arme auflegen und mit den Haͤnden die ſchoͤn geſchweiften Aus— 
laͤufer (man nennt ſie Kroͤpfe) umfaſſen! Wie oft habe ich die 
betrachtet! Sie ſahen ſo wunderlich aus, ſo dunkel, ſo ſchwarz, 
als ſeien ſie verbrannt und verſengt. Fragte ich Kaſpar: „Wes— 
halb?“ ſo machte er ein ernſtes und wichtiges Geſicht und wich aus. 

„Am liebſten ſitze ich hier“, wiederholte er und nahm auf ſeiner 
Lade Platz, „denn meine Truhe verſchließt das Buch, das alle 
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Siegel loͤſt, Fauſtens Hoͤllenzwang. Es iſt nicht gut, daß Un⸗ 
kundige das Buch leſen. Man kommt an Stellen, wo Erſchei— 
nungen auftreten, deren Schrecklichkeit Nichteingeweihten den Vers 
ſtand koſtet. Da iſt zum Beiſpiel ... Keine Namen nennen!“ 
unterbrach er ſich. „Es iſt gegen unſer Geſetz.“ 

Seine Katzen waren groß und glutaͤugig. Und alle hoͤrten ihm 
aufs Wort. Es waren gehorſame Tiere. Auch mit mir freun— 
deten ſie ſich an. Schnurrend rieben ſie ſich an meinen Waden, 
und wenn ich fie ftreichelte, ſpannen fie mit aufgerichteten Schwänze 
chen und betrachteten die Feuerfunken, die aus ihren weichen Pelzen 
kniſterten. 

„Es gehoͤrt viel Verſtand dazu und Unerſchrockenheit“, beteuerte 
Kaſpar, „zu meiner Kunſt. Und wer nicht Geiſtesgegenwart be— 
ſitzt, befaſſe ſich nicht damit.“ 

Dies darzulegen, erzaͤhlte er ſein Abenteuer mit dem Geiſt des 
Moͤrders Franz Moor. Franz Moor hatte vor vielen, vielen Jahren 
in einem kuͤhlen, von Erlen bewachſenen Grunde, den die Land— 
ſtraße nach der Stadt durchſchnitt, einen Schneider erſchlagen und 
war dafuͤr, wie ſich's gebuͤhrte, auf demſelben Fleck durch die 
Schaͤrfe des Schwertes gerichtet worden. Lange Zeit zeigte noch 
der auf einen Pfahl genagelte Kopf der Nachwelt zum heilſamen 
Abſcheu feine weißen, bleckenden Zaͤhne und feine gebleichten Knochen, 
bis Wind und Wetter, die ehrſamen Raben und endlich eine humane 
Polizei beſeitigten, was noch uͤbrig war. Der Armeſuͤndernagel 
war aber nicht mehr da, wahrſcheinlich von einem Verehrer der 
edlen Hexerei geſtohlen, wie denn jedem Fachmann bekannt iſt, 
daß der von einem, der es mit dem Hexen ernſt nimmt, gar 
nicht zu entbehren iſt. 

Die Augen des Erzaͤhlers zwinkerten liſtig nach ſeiner Truhe; 
ich war nicht mehr im Zweifel, wer der ... Finder, will ich ſagen, 
des unheimlichen Nagels war. 

Aber ſeitdem, ſo lautete der Vortrag weiter, ritt der Übermut 
den Franz Moor, und den friedlichſten Paſſanten der Landſtraße 
ſpielte er die aͤrgſten Poſſen. Er machte die Pferde ſcheu, indem 
er in Geftalt eines Pudels, dem ein Feuerſtrahl aus den Nuͤſtern 
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ging, im Wagengleiſe liegend, die ſchnaubenden und ſich baͤumen— 
den Pferde anknurrte. Bald hockte er mit Zentnerſchwere auf 
Fuhrwerken der Reiſenden oder auf den Schultern der Fußgaͤnger. 
Bald lag er im Graben in Geſtalt eines verungluͤckten, unſchul— 
digen Kalbes, das nach Hilfe bloͤkte. Und wenn mitleidige Seelen 
ſich Stunden hindurch abgemuͤht hatten, das kleine, wunderlicher— 
weiſe wie Blei gewichtige Geſchoͤpf aus dem Sumpf zu ziehen, 
lachte das Kalbsgeſchoͤpf aus voller Kehle, daß der Retter davonſtob. 

Dieſen Geiſt hat Kaſpar, als er mit dem Fuhrwerk meines 
Vaters Obſt und Gemuͤſe nach der Stadt gefahren und am dunk— 
len Herbſtabend durch den Erlengrund zuruͤckgekehrt war, im Über— 
mut zum Mitfahren eingeladen, welcher Aufforderung der nicht 
ganz vollſtaͤndige Franz (ſeinen Kopf hat er naͤmlich unterm Arm 
getragen) nachgekommen iſt. 

Unbequem war es ... ja ... aber meinen Kaſpar hat es nicht 
geniert. Als gewiegter Hexenmeiſter hat er gewußt, wie man die 
Herren der Hoͤlle behandelt. Nachdem er die ſchnaubenden Roſſe 
durch ein verſoͤhnliches Brr! beruhigt, iſt er abgeſtiegen, hat ein 
Rad von der Achſe geloͤſt und auf den Wagen gelegt. Nach Geiſter— 
regel und Geiſtergeſetz mußte nunmehr das gefoppte Geſpenſt an— 
ſtatt des Rades die Achſe tragen. 

Reichlich zwei Stunden hat die wunderliche Fahrt, nicht zum 
Vergnuͤgen des armen Franz, gedauert. Das Lachen iſt ihm ver— 
gangen, ſein jaͤmmerliches Geſtoͤhn und Geaͤchze iſt vom Hinter— 
geſtell erklungen. Und wenn der Wagen durch die tief ausge— 
fahrenen Gleiſe und Regenpfuͤtzen geſtoßen und geſchaukelt hat, 
iſt ein herzzerbrechendes Schluchzen und Weinen erklungen. Kurz 
und gut, der Zuſtand des Geſpenſtes iſt bei ihrer Ankunft ein ſo 
erbaͤrmlicher geweſen, daß Kaſpar den armen Geiſt zur Erholung 
nach ſeinem Haͤuschen eingeladen hat. 

„Dort in der Ecke, junger Freund, auf dem Lehnſtuhl, dort, 
wo du jetzt ſitzeſt, ſaß Franz. Juſt ſo, wie du, legte er die 
Arme auf die Lehne und verſengte mit ſeinen Hoͤllenhaͤnden die 
Kroͤpfe. Auf demſelben Kiſſen ſaß er drei Tage lang und drei 
Naͤchte.“ 
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Mit geſtraͤubtem Haar ſprang ich von meinem Sitz. Die „Doͤnßen⸗ 
tuͤr“ ſchlug ich hinter mir zu, daß es droͤhnte. Aber noch auf der 
dunkeln Diele hielt mich der Hexenmeiſter am Weſtenknopf, um 
mir mitzuteilen, daß der Geiſt nicht habe weichen wollen, daß 
der Hoͤllenzwang ihn, Kaſpar, vollſtaͤndig im Stich gelaſſen habe, 
als er den laͤſtigen Eindringling vor die Tuͤr zu ſetzen entſchloſſen 
geweſen ſei, und daß es erſt dem geiſtlichen Zuſpruch des ver— 
ſtorbenen Paſtors Schmidt nach eindringlicher dreitaͤgiger Be— 
ſchwoͤrung gelungen ſei, den Geiſt zum Verlaſſen des Lokals zu 
bewegen. Aber uͤber die Grenze ſeines Pfarramts, die durch den 
Pulſer Viert laufe, habe auch der Prieſter keine Gewalt gehabt. 
So ſei denn nur uͤbrig geblieben, das Geſpenſt an der Gemar— 
kungsgrenze im Weidengebuͤſch eines Sumpfes einzubannen. 


Dieſe Geſchichte verleidete mir den Hexenmeiſter. Ein Gefuͤhl 
des Grauens packte mich, wenn ich ſeine Raͤucherkate ſah. Und 
ſelbſt als ich gefaßter geworden, erſchien Kaſpar mir nicht mehr 
in guͤnſtigem Licht. Entweder, ſo folgerte ich, ein ganz entſetz— 
licher Menſch, oder a der fich herausnimmt, unpaſſenden Spaß 
zu machen. 

Ich zog Glanbraunden ein. Die Wahrheit war nicht zu ers 
mitteln. Es hatte ſeine Richtigkeit damit, daß der Geiſt des be— 
ſagten Franz vor fuͤnfzig Jahren ſeinen Wohnſitz vom Ellernbrook 
nach dem Pulſer Viert verlegt hatte. Das war geſchehen, als 
man die Chauſſee durch ſeinen alten Wohnſitz gebaut und die 
Erlenbuͤſche mit Stumpf und Stiel ausgerodet hatte. Alte Weiber, 
die ich befragte, fanden den Entſchluß unter dieſen Umſtaͤnden 
begreiflich und für ein Geſpenſt auch verftändig. Von Franz Moors 
Beſuch bei Kaſpar wußte kein Menſch, auch die dreitaͤgige Bannung 
durch den verſtorbenen Paſtor Schmidt war allen unbekannt. Die 
Annahme, daß man es mit einer Erfindung Kaſpars zu tun habe, 
war kaum alzuweiſen. 

Es hatte ihm gefallen, mir was aufzubinden. Ich ging nicht 
mehr zu ihm. Trafen wir uns zufaͤllig, ſo ſprachen wir uͤber 
Ernte, Wetter und dergleichen. Und allmaͤhlich gewoͤhnte ich mir 
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ein überlegenes Lächeln an, wenn von Geiſtern und Hexen die 
Rede war. 

Schließlich aber begab ich mich doch noch mal wieder nach Kaſpars 
Burg. Geſchah es auch im Auftrage des Vaters, eine Beſtellung 
auszurichten, ſo hatte ich doch auch ſelbſt, ehrlich geſtanden, wieder 
Sehnſucht nach dem Hexenhaus und ſeinem Meiſter. 

Es war ein ſonniger Herbſttag. Ich ſuchte den Meiſter im 
Garten und trat durch die offene Pforte in den von ſeidenen 
Herbſtfaͤden uͤberſponnenen Frieden ein. Es roch nach Brombeeren, 
die an Straͤuchern hingen, nach wuͤrzigem Ol der Nuͤſſe, die an 
breitblättrigen Haſeln in zierlichen Schalen braͤunten. Von Obſt— 
ſorten reiften nur noch wenige der Sonne entgegen. Die Suͤd— 
wand des Hauſes war mit Wein bedeckt, ſchwere Trauben kochten 
in der Herbſtſonne in ſattem Gruͤn. Luſtige Ranken kletterten 
auf mooſigem Strohdach kuͤhn zur Firſt hinan. 

Bei dem Nachbarn wurde Flachs aus der Sonne gebrochen. 
Eifriges, fleißiges Knattern. Im Garten ſelbſt aber war es ruhig 
und ſtill. Nur ab und zu flog ein leiſes, hackendes Geraͤuſch 
durch die Laubgaͤnge. Der Buntſpecht ſuchte die Baͤume im Garten 
ab. Der Bienen ſchlaͤfriges Geſumm quoll uͤber die Umzaͤunung 
ihres Geheges, und ein irgendwo gemurmeltes Geſpraͤch ſchlug 
leiſe, gleichmaͤßige Wellen. 

Dieſem Geſpraͤch ging ich nach und fand die alte, zahnlofe 
Lene. Sie war allein und redete mit ſich ſelbſt. Vielleicht mur— 
melte ſie Hexenſpruͤche, vielleicht lobte ſie die Ruͤben, die ſie am 
Griff der roten Karre klopfend abſtaͤubte. 

Im Garten war Kaſpar nicht, alſo hinein ins Haus! 

Die Dielentuͤr ſtand ſperrangelweit offen, aber die Kate ſchien 
leer. Die Herbſtſonne zeichnete den Tuͤrrahmen in hellem Glanz 
auf dem Lehm-Eſtrich; gegenüber ſchwelte auf dem Sachſenherd 
ein Holzfeuer. Der blaue Rauch ſtrich aus den Offnungen des 
Schwibbogens, an der von Ruß glaͤnzend ſchwarz gewichſten Bretter— 
bodendecke entlang an einigen einſamen Wuͤrſten vorbei, zum groͤßten 
Teil aus der Dielentuͤr, zum kleineren durch Bodenluke und Heu— 
boden aus dem Giebel. Das Häuschen ſchmauchte fein Nach— 
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mittagspfeifchen in aller Behaglichkeit. Die leuchtenden Augen 
meiner geſchwaͤnzten Freunde auf dem Heuboden ſah ich durch 
die Luke, als ich uͤber die Diele ſchritt. 

In der Stube war niemand. Nur eine Katzenſeele. Ein mir 
unbekanntes, großes Tier, eine Katze mit blutroter Zeichnung am 
Kopf. Sie drückte ſich lauernd in die Ecke. Und blinzelte ... 
boshaft ... ſpoͤttiſch, .. . als ob fie Mühe habe, etwas Beluſti— 
gendes zuruͤckzudaͤmmen. 

Die alte Wanduhr ging — tick ... tack — raͤuſperte ſich, raſſelte 
und ſchlug die zweite Nachmittagsſtunde. Und hinter dem Bei— 
legeofen noch immer der geſpenſtiſche Stuhl mit der verſengten 
Lehne. 

An der alten Ladentruhe, mir fiel die Ahnlichkeit mit einem 
Sarge auf, ſteckte der Schluͤſſel, und auf dem Deckel lag aufge— 
ſchlagen ein in ſchwarzer Tintenteufelsfarbe gebundenes Buch, die 
am Naſenbuͤgel mit Garn umwundene Hornbrille des Meiſters 
als Leſezeichen darin — kein Zweifel: Fauſtens Hoͤllenzwang, das 
Geheimnis aller Geheimniſſe! 

Ich ſchlug es auf, mit Grauen. Ich las mit Grauen, aber ich 
las . . . Die Brille lag in dem Kapitel von der Verfaſſung des 
Hoͤllenreichs . .. Gewöhnlich hält man den Teufel für einen uns 
umſchraͤnkten Selbſtherrſcher. Ich bin auf Grund der mir ge— 
wordenen Offenbarung in der Lage, dieſer grundfalſchen Anſicht 
entgegenzutreten. Luzifer führt freilich den Titel Kaiſer, iſt eigent— 
lich aber nur der Vorſitzende eines Dreimaͤnnerkollegiums, in deſſen 
Händen die „Exekutive“ liegt. Beelzebub und Aſtarot find Bei: 
ſitzer. Und ſelbſt die Gewalt dieſer drei Herren iſt durch eine 
ſtaͤndiſche Vertretung der Untertanen ſtark beſchraͤnkt. Die Uniform 
hat auch in der Hoͤlle den Vorrang, das Militaͤr iſt Stuͤtze und 
Fels der Ordnung, man kann, ſtaatsrechtlich ausgedruͤckt, die Hölle 
vielleicht als Militaͤrmonarchie bezeichnen. 

Hinter der Verfaſſung kam das Hauptſtuͤck „Beſchwoͤrungen“. 
Darin kam ich nicht weit, denn an der Spitze ſtand eine War— 
nung, die mich hinderte. Wer weiterleſen wolle, durfte das nur 
unter Bedingungen ſo verwickelter Art tun, daß ich ſie nicht er— 


Kalpar 101 


fuͤllen konnte. Und wenn man's auch nur an einem Pünftchen 
fehlen laſſe, dann ... 

Ich verzichtete ganz gern, mir war ſchon bei der Verfaſſung 
nicht mehr recht. Die Haare taten mir weh und kamen, ohne 
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und druͤckend und ſchwuͤl ... 

Wie war es ſo ſchwuͤl und fo wunderlich! Und was iſt das? .. 
Lachte da jemand? 

Am Ofen das ſchwarze Tier es leckt die Pfoten und blinzelt 
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mich an. Wie es in dem Katzenauge blitzt und gluͤht! Blutfleck 
auf dem Schaͤdel. Da lacht es wieder, und — o Grauen! — 
im Katzenkopf erkenne ich die Zuͤge des Meiſters, ſehe am Naſen⸗ 
fluͤgel den Handſchlag des Boͤſen. 

Nun war kein Halten mehr. Hinweg, hinweg, die Diele ent⸗ 
lang, zum Haufe hinaus! Das Ungeheuer iſt langſamZbedaͤchtig 
aus dem Wege geſchritten, und — ſchauderhaft! — es geht in 
Holzpantoffeln, deutlich höre ich das Aufſchlagen der Kloͤtze. 

Und uͤber meine wahnſinnige Flucht ergoß ſich hinter mir ein 
lautes, aus dem Kehlkopf an den Gaumen hinaufgeſtoßenes Kichern. 
Ich kannte dies Lachen, Kaſpars wohlbekanntes, feines, uͤberlegenes 
Wiehern. Ich ſah mich um: nun lehnte der Hexenmeiſter in 
menſchlicher Geſtalt uͤber die Halbtuͤr und winkte und lachte. 

Der verborgenſte Kuhſtall unſrer vielverſchlungenen Staͤlle und 
Scheuern nahm mich auf. Dort rupften unſchuldige, mir wohl— 
bekannte Kaͤlber, wovon ich ganz ſicher wußte, daß ſie das ſeien, 
wofuͤr ſie ſich ausgaben, naͤmlich Kaͤlber und nichts als Kaͤlber, 
harmlos und genuͤgſam ihr Heu. Den ganzen Tag wagte ich 
mich nicht hervor, ſchuͤttete Stunde auf Stunde den ehrlichen 
Tieren gruͤnes Gras und graues Heu. Aber wie oft ich auch die 
Futterdiele mit meinen Schritten maß, beſtaͤndig hoͤrte ich hinter 
mir das ſpoͤttiſche, tief aus dem Kehlkopf kommende Kirchern. 
Und als ich mir ein Herz faßte und mich umwandte, empfing ich 
von unſichtbarer Hand einen fuͤhlbaren Katzenkopf. Der Schmerz 
war kein eingebildeter, wenn auch die vermeintliche Unſichtbarkeit 
auf Irrtum beruhte. Denn hinter mir ſtand im hellen Zorn der 
uͤber mein Ausbleiben erboſte Vater: „Alſo hier finde ich dich, 
Faulpelz!“ 


Ja, guter Kaſpar, ſo pflegteſt du deinen jungen Freund zu 
foppen. Aber wir wurden doch wieder gute Kameraden und ſind 
es noch jetzt. Im Dorfe verſtand uns niemand, wir aber ver— 
ſtanden uns. 

So ſoll es, wenn ich mal folge, auch im ewigen Immenhagen 
ſein! Nicht wahr? Her mit der Hand alter Kerl!“ 
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Ich ſtreckte meine Rechte aus, aber das gute Geſpenſt faßte ſie 
nicht. Es war unwillig über feinen ungelehrigen Schüler, ftrich, 
uͤber die Teufelsnarbe und wies auf das breite Lineal meines 
Schreibpults. 

Ich verſtand. Das Lineal reichte ich ihm als verlaͤngerten Arm, 
unter feinem Drucke verflackerte es in blauer Flamme. 

Im Buͤro wurde es laut. Der Vorſteher verhandelte mit einem 
Bauern uͤber einen von ihm gewuͤnſchten ſchleunigen Arreſt. Seines 
Schuldners Bienenſtoͤcke und Obſternte ſollten gepfaͤndet werden. 
Gefahr ſei im Verzuge! 

Kaſpar ſchuͤttelte ſein Geſpenſtergeſicht, ſah mich mitleidig an, 
erhob ſich, ſchluͤrfte unhoͤrbar zur Tuͤr und verſchwand durch die 
eichenen Bohlen. 

Honiggeruch erfuͤllte mein Zimmer den ganzen Tag. 
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Auf hohem Gelaͤnde muß man meiſtens tief graben, um zu 
den Quellen lebendigen Waſſers zu gelangen; wenn wir alt ge— 
worden ſind, muͤſſen wir brav ſchuͤrfen, zu unſrer Jugend zu 
kommen. Denn breit und tief liegt des Lebens Schutt zwiſchen 
uns und ihr. Wohl dem, der den Brunnenſchacht immer frei 
und offen gehalten hat, der kann, wenn's ihn geluͤſtet, fein Eimer: 
chen hinabrollen laſſen, zu ſehen, was es bringt. 

Ich tu es oͤfters, denn ich habe eine noch unverſchuͤttete Quelle. 
Und iſt ſie auch nur klein und nichts als klar und rein, ſie ge— 
hoͤrt mir doch zu. Laſſen wir alſo das Eimerchen hinab. Der 
lange ſchwingende Schacht rollt runde und dumpfe und hohle 
Geraͤuſche zu uns herauf. Nun faͤllt das Gefaͤß auf den Born 
und gluckſt und ſchluͤrft und trinkt. Und nun wiegen wir das 
Ding in der Hand; unſre Augen gehen daruͤber hin; was wohl 
drin iſt? Zuweilen kommt Sonderbares herauf ... 


Als ich ein junger Knabe war, in dem Alter, wo man zum 
erſtenmal die Augen vom Spielkram abwendet und in die Weite, 
wenn auch nur in die naͤchſte, richtet, da fielen mir in unſerm 
Dorf alte Maͤnner auf, die in beſonderer Tracht einhergingen. 
Keine Muͤtzen, nein: Filzhuͤte mit breitem Rand; keine langen 
Beinkleider, nein: kurze Hoſen mit ſilbernen Knieſpangen, die Weſten 
rund um den Leib herum aus gefaͤrbter, meiſtens rotgefaͤrbter Wolle 
geſtrickt, kurze Jacken mit großen Silberknoͤpfen, das Haar lang 
uͤber Nacken und Jackenkragen haͤngend. Da ſie wohl alle in 
Rauchhaͤuſern wohnten, verbreiteten ſie immer eine Art Schinken— 
und Rauchfleiſchgeruch. 

Es waren Leute, die die Achtziger erreicht hatten. Geboren 
waren ſie zu einer Zeit, wo der alte Fritz noch lebte. Den Napo— 
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leonwirrwarr hatten fie als Zuſchauer in ihrer Dorfloge mitge— 
macht und ſich dabei eingebildet, eigentlich wuͤrde er nur aufge— 
fuͤhrt, damit Leute im Dorf, wie ſie, auch ein bißchen Unterhaltung 
haͤtten. Leider war ihnen der Wirrwarr ſchließlich doch noch mit 
Krieg und Koſaken auf den Leib geruͤckt. Aber es war voruͤber— 
gegangen, und der in friſcher Jugend geſammelte Eindruck war 
nachhaltiger geblieben als die Koſakennot. Und wenn die Knie— 
hoſen Geſchichten und Anekdoten aus der großen Welt erzaͤhlten, 
dann war der alte Fritz ihr Held, und nicht Napoleon. 

So gingen fie mit krummen Knien, langen, mannshohen Stocken 
(einer Art Bergſtoͤcke) und langen Schritten durch unſer Dorf, 
und ich war der Meinung, ſo zu ſein wie ſie, ſei das Privilegium 
der Achtzigjaͤhrigen. Ich fragte Mutter, ob Vater auch, wenn er 
achtzig Jahre alt geworden ſei, lange Haare und kurze Hoſen und 
kurze Jacken und rote Weſten und breite Filzhuͤte tragen muͤſſe. 
Sie lachte und nannte mich ein dummes Kerlchen. 

Gruͤne Jungen waren im Dorf, die lachten uͤber die kurzen 
‚Büren‘. Das tat ich nicht, ich hatte großen Reſpekt vor ihnen, 
und beſonders vor Joͤrn Hoͤlk. 

Was hatte Joͤrn Hoͤlk aber auch fuͤr ein Auge unter ſeinem 
breiten, weichen Filz! Die Raͤnder dieſes Auges freilich geroͤtet 
(das kam vom Herdrauch des Hauſes, es iſt die Krankheit der 
Leute, die im Rauchhaus wohnen), aber das Auge ſo ſchlau, ſo 
grau, ſo klug, ein helles Fenſter vor einem hellen Kopf. Und in 
den Ecken dieſes Fenſters einer, der Spaß liebt, freilich oͤfters ver— 
ſteckten Spaß, ſo daß man nicht gleich ſieht, wie der Herr vom 
Hauſe geſinnt iſt. Seine Stimme war hoch und fein, aber das 
paßte zu ihm. Gruͤnſchnabel wagten ſich an ihn nicht heran. 
Denn er ſtand in dem Ruf, mehr zu koͤnnen als ‚recht Wort‘. 
Er habe, ſagte man, das ſogenannte „ſchwarze Buch“ den Hoͤllen— 
zwang“ von Dr. Fauſt, demſelben, der dem Teufel ſeine Seele 
verſchrieb und dafuͤr ein großer Zaubermann wurde. Und durch 
Fauſtens Zauberbuch ſei Joͤrn Hoͤlk ſelbſt ein kleiner Meiſter uͤber 
heimliche und unheimliche Kraͤfte geworden, einige ſagten gar, 
uͤber den Fuͤrſten der Hoͤlle ſelbſt. \ 
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Es war in den Jahren, wo der Gebrauch des kuͤnſtlichen oder 
fremden Duͤngers aufkam, zuerſt als Guano. Am Heckloch der 
Koppeln pflegten die Knechte beim Streuen den letzten Reſt ihres 
Sacks auszuſchuͤtten, was zur Folge hatte, daß die Saat dort bes 
ſonders gruͤn und kraͤftig aufſproß. Und wenn dann ſpaͤter die 
Schwere der Ahren die Halme beugte, auch wohl ein tuͤchtiger 
Regen kam, dann legte ſich das Korn flach auf den Boden. 

Ich kannte das nicht, fragte daher unſern Großknecht, wie das 
komme. Kaſſen war einer, der es fauſtdick hinter den Ohren 
hatte, er ſmuſterte und antwortete: „Daͤr hett Joͤrn Hoͤlk den 
Duͤwel ßiteert“, womit mein Wiſſen kaum bereichert, wohl aber 
meine Einbildungskraft aufgeftachelt wurde. 

Die Jahre liefen, und ich wurde aus dem, was man ſo nennt: 
„as ik ſo'n Jung weer“, ein wirklicher großer Junge. Die Zeit 
lief, und wenn Joͤrn, wie man ſagte, den Teufel tanzen laſſen 
konnte, ſo mußte er ſchließlich doch ſelbſt in die Ewigkeit abtanzen. 
Er war ein guter Mann geweſen, wenn er auch die Welt mit 
ſeinem Zauberkram zum beſten gehabt hatte. „Spaͤß mutt ſiin“, 
das war der Grundton des Temperaments meiner Doͤrfler, und 
Spaß hatte er den Leuten gemacht. 

Als ‚große Leiche“ brachte man ihn nach dem Friedhof, der Toten— 
graͤber fuͤllte gleich die Grube auf, das Gefolge ging an ſeine 
Tagesgeſchaͤfte — Joͤrn Hoͤlk ſchien vergeſſen. Nicht lange, und 
auf ſeinem Grab ſproßte ein Gruͤn auf, wie wenn ein halbes 
Dutzend leerer Guanoſaͤcke darauf ausgeſchuͤttet worden wäre. 

Aber ganz vergeſſen war er doch nicht. An langen Winter⸗ 
abenden beim Trankuͤſel“ ſprach man noch öfter von Jörn Hoͤlk 
und feiner ſchwarzen Kunſt. Wenn man, fo hieß es, in dem Zauber: 
buch lieſt, dann kommen Ungetuͤme aller Art zu einem in die Stube. 
Aber man braucht die Worte nur ruͤckwaͤrts zu leſen, dann gehen 
ſie, wie ſie gekommen ſind, und koͤnnen einem nichts anhaben. 

Ich glaubte ... ich weiß nicht recht, ob ich glaubte oder nicht. 
Aber immer wieder ſtieß ich auf den Schnack: „Wo das Korn 
liegt, hat Joͤrn Hoͤlk den Teufel zitiert.“ Wenn ein Getreidefeld 
gar üppig ſtand, hieß es: „Ganz ſchoͤn, ik bün man bang, Joͤrn 
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Hoͤlk un de Duͤwel kaͤmt daͤr nd mank.“ Und wo das Korn lag, 
ſchmunzelte man: „Suͤh ſuͤh, de ol Joͤrn!“ 

Was das wohl zu bedeuten habe? Und wieder fragte ich Kaſſen. 
Kaſſen ſmuſterte noch hinterhaͤltiger, hatte es noch dicker hinter 
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den Ohren und antwortete: „Daͤr mußt diin Hans⸗Ohm nd frägen, 
de weet daͤr mehr vun.“ 

Mein Hans⸗Ohm war ein herzlieber Menſch, gelernter Schneider, 
nun aber ſchon lange Landmann. Er war ein herzlieber Menſch, 
hatte braunes Haar, ſammetbraune und ſammetweiche Augen und 
eine Naſe darunter, die was bedeutete. Erzaͤhlen konnte er — 
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beſſer als ein Buch. Bevor er anfing, rief er die Extrareſerve 
ſeiner Tabakspfeife auf und huͤllte ſich in Rauchwolken. Mir war 
dann immer, als ſtehe ein reicher Mann mit großem Geldbeutel 
vor mir, klimpere darin mit den Talern und ſei im Begriff, mich 
koͤniglich zu beſchenken. 

Um das hohe Ackerland meines Dorfes breitete ſich ein weites 
Wieſental, unuͤberſehbare Moore ſchloſſen ſich daran, eine große 
Natur, die nicht nachließ mit ihrem Ruf: „Laßt das Kleine, denkt 
große Gedanken!“ Im Weſten und Oſten buchtenreiche Höhen, 
im Norden die Grasſteppe wie ein uferloſes Meer ... 

Hans⸗Ohm und ich waren unterwegs nach den Wieſen. Wir 
wollten ſehen, wie der Graswuchs ſich anlaſſe. Weshalb ſollten 
wir nicht? Ein ſchoͤner Maitag, Sonntag war es auch, und alles 
verklaͤrt in blauem Dunſt und Duft der Ferne. Von den Wieſen 
herauf Geruch von Blumen und Gras und zukuͤnftigem Heu, ein 
weiches, ſanftes Gruͤn ringsum, leuchtende Goldfarbe wunderbarer 
kleiner Sonnen hineingewirkt. 

Unſer Weg lief an den landesuͤblichen Knickhagen hin, an den 
Hecktoren der Koppeln vorbei. Hans-Ohm und ich, er mit Hands 
ſtock und Pfeife, ich mit einer Haſelgerte. Ich mußte doch Diſteln 
und Brenneſſeln und in deren Ermangelung Kaͤlberkropf und Loͤwen— 
zahn bekriegen. Bei einem Jungen geht's ja nicht anders. 

Das Wetter war wundervoll. Ich ſehe bei ſolcher Luft immer 
nackte Engel auf weißen Wolken liegen, auf großen Poſaunen— 
tuthoͤrnern ihre Freude ins Weltall zu blaſen. 

In unſerm Dorf lebte damals ein am Alten und Hergebrachten 
haͤngendes Geſchlecht. Die Bauernſtellen gingen ſelten in fremde 
Hand. Vor uns der Hof Indewiſch“ hart an den Wieſen, in 
einer Viertelſtunde zu erreichen, ſeit Menſchengedenken der Familie 
Storm zu eigen. Auch auf der Hoͤlkſchen Stelle iſt wieder ein 
Jörn Hoͤlk, Enkelkind des Alten, eine ihm gehoͤrige Koppel liegt 
hier am Wege. Hans-Ohm und ich gucken uͤber den Schlagbaum, 
zu ſehen, wie der Roggen ſteht. Und wieder ein Fleck, wo es 
maͤchtig aufſprießt, einer wo nach dem Schnack Joͤrn Hoͤlk den 
Teufel zitiert hat. 


W Er 
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Und die alte Neugier ſteigt in mir auf. Hans-Ohm weiß da— 
von Beſcheid, hat Kaſſen geſagt. Ob ich ihn frage? Und ehe 
ich mich deſſen verſehe, iſt es geſchehen: „Ohm, Kaſſen ſagt, du 
weißt darum Beſcheid.“ 

Ohm war ein herzlieber Mann: nun wurde mir ſein Geſicht 
aber doch bedenklich. Mitten im beſten Paffen hielt er an, die 
Pfeife laͤſſig an den Zähnen, wurde rot und verdroſſen ... Es 
dauerte aber nicht lange, dann ebbte es ab. Noch einen Augen— 
blick: der Humor brach durch, Ohm fing wieder an zu rauchen, 
und auf ſeiner Stirn heller Sonnenſchein. 

„Wenn Kaſſen das ſagt“, erwiderte er, „dann muß wohl was 
dran ſein. Moͤchteſt es wiſſen?“ 

Das wollte ich zu gern. 

„Ich ſeh auch nicht ein, weshalb ich's nicht mal erzaͤhlen ſoll. 
Dann wollen wir hingehen, wo es geſchehen iſt.“ 

Er oͤffnete den Schlagbaum, wir gingen hinein in die Koppel, 
Hans⸗Ohm voran, im Knickgraben längs. Nach ein paar Schritten 
ſtieß ein andrer Wall im rechten Winkel darauf, wir waren in 
einer lauſchigen Ecke. Über uns in voller Bluͤte ein dichter Dorn— 
buſch, ein weißer Rieſenblumenſtrauß. Er ging tief herab, und 
Bienen ſummten darin. 

„Sieh“, ſagte Ohm. „Nicht viel anders, als dazumal. So 
und ſo viele Male iſt er abgeknickt, aber immer wieder da und 
immer dichter. — Und die Haſeln auch“, fuhr er, ſich weiter um: 
ſehend, fort. „Haben ſich gewehrt wie der Dorn, die Triebe 
lebendig wie am jungen Stamm.“ 

Wir lagen am Wall. 

„Du willſt wiſſen, wie es gekommen iſt? Was iſt da viel zu 
erzählen. Ein toller Spaß von Joͤrn, 'ne Dummheit von mir: 


Dreißig Jahre wird es her ſein, und um Ende der Zwanziger 
herum muß es geweſen ſein. Ich hatte mich als Schneider im 
Dorf geſetzt, war aber noch jung und kalbig, noch nicht ganz trocken 
hinter den Ohren und kam den Weg hier entlang, eine neue Beider— 
wandhoſe für Jochen Storm (fo hieß der Bauer von Indewiſch) 


110 Wie Iden Hoͤlk den Teufel zitierte 


abzuliefern. Ich trug ſie, fein in Steifpapier eingepackt, unterm 
Arm. Storm war als Taufpate von ſeinem Schwager in Woͤhrden 
zum Kindsbier gebeten. Um elf Uhr mußte er reiten, ich hatte 
reichlich Zeit, denn noch war es nicht acht. 

Die Uhr war kaum acht in der Fruͤhe, aber die Luft dick und 
ſchwuͤl und ſchwer und broddig, die Natur und die Menſchen, alles 
ſah ſchlaͤfrig aus. Der Rademacher Johann Harbs ſtand, als ich 
an feiner Kate vorbeiging, vor der Tuͤr und „hujaͤhnte“. Er meinte, 
es gebe noch ein Gewitter „vun Dag“. Aber es ſei ein Gluͤck, daß 
es nicht mehr über ‚fore Tilgen“ komme. Dem ſtimmte ich bei, denn 
einem uͤber kahle Baͤume gehenden Gewitter folgen, nach einem be— 
waͤhrten Bauernſprichwort, Kaͤlte und ein ſpaͤtes Fruͤhjahr nach. 

Hier bei Joͤrn Hoͤlks Hecktor begegnete mir Kriſchaͤn Kaak. Er 
wohnte in der kleinen Kate, die man druͤben am Moor ſieht. Wir 
kannten uns und ſprachen ein paar Worte miteinander, wie es 
auf dem Dorf Sitte iſt. Auf einmal ruft hier aus der Koppel 
heraus eine hohe Stimme, ich erkenne ſie, es iſt Joͤrn Hoͤlks Stimme, 
die ruft: a 

„Buͤſt du dat, miin Hans?“ 

„Jaͤ, Joͤrn⸗Ohm!“ antwortete ich. 

„Ah“, kam es wieder, „wenn ji uutſnackt hebbt, denn komm 
her! Wuͤllt betjen klenen, Hans!“ 

Joͤrn Hoͤlk war nun ja, wie du weißt, ein ganz verteufelter 
Kerl zum Schnacken. Fuͤr Joͤrn Hoͤlks Geſchichten ließ ich gar 
mein Leibgericht ſtehen, und von mir hielt er viel. Wo er mich 
traf, hieß es: „Wollen uns was erzaͤhlen!“ 

Als er ſo in mein Geſpraͤch mit Kriſchaͤn Kaak hineinfiel, lachte 
dieſer: „Gaͤh man“, ſagte er. „Buͤn afloͤdͤſt, gegen Jörn kann 
FE ni an.” 5 

Er ging, und ich ftieg zu Joͤrn Hoͤlk übers Heck. Joͤrn hatte 
Zeit, ich auch, bis elf Uhr war noch lange hin. 

Er pfluͤgte zur Buchweizenſaat, alſo tief. Einmal hatte er herz 
umgepfluͤgt, weiter war er noch nicht gekommen. Pflug und Pferde 
ſtanden im Stuͤck, die zweite Furche war angelegt. Der Pfluͤger 
aber lag, wie wir jetzt liegen. 
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„Wie ſich das prächtig trifft“, rief er mir entgegen, „wie ſich's 
hier praͤchtig liegt. Komm flink her, wollen uns was erzaͤhlen. 
Und das, was du unterm Arm haſt, leg man auf den Wall untern 
Dorn.“ 

Das tat ich denn auch und erzaͤhlte ihm dabei, wer die Hoſe 
haben und was heute noch darin geſchehen ſolle. 

„Das iſt ja noch lange hin!“ antwortete Joͤrn. 

Wir lagen am Wall, und die Pferde, ein Schimmel und ein 
Fuchs, ſtanden vorm Pflug, faul und laͤſſig wie wir. Und Joͤrn 
fing an zu erzaͤhlen. Der Fuchs und der Schimmel hatten es 
wohl ſchon oͤfters vernommen, hoͤrten aber geduldig zu, mit haͤngen— 
den Koͤpfen und krummen Hacken. Und mitunter ruͤckte mein 
Schimmel ſein wertes Achtergeſtell ein wenig beiſeite und legte 
etwas nieder, was hoͤlliſch gut fuͤr Land iſt, worin Buchweizen 
geſaͤt werden ſoll. Und der Fuchs wollte nicht nachſtehen und 
machte es wie der Schimmel. Und Spatzengezwitſcher dankbarer 
Voͤgel flog durch unſern Dorn. 

Ich ſpaßte mit Joͤrn uͤber den Fuchs und den Schimmel: „De 
wuͤllt niks vun diin Geſchichten weten, de gloͤdͤvt daͤr ni an.“ 

„Gloͤoͤvt dat ni?“ rief Joͤrn. „Daͤr heſt aͤwer ni den richtigen 
Perverſtand. Dat heet ſo vel as: Jungedi, dat is 'n Geſchicht!“ 

Und er erzaͤhlte weiter, wir ſahen noch mit halbblinden Augen 
nach den Pferden hin, unſre beſſere Haͤlfte war nicht da, die war 
bei Joͤrn Hoͤlks Geſchichten. Und das ging wie der Waſſerfall 
einer Muͤhle. Das rauſcht und wallt und fließt uͤber das Wehr 
und wird nicht alle. 

Jörn war ja Spoͤkel- und Geiſtermann. Da dauerte es nicht 
lange, da waren wir bei Geſpenſtern und Geiſtern. Ich habe 
dem lieben Joͤrn nicht alles geglaubt, denn was er erzaͤhlte, war 
‚lögenhafti to vertelln“ und „ſwaͤr to gloͤben.“ Aber das war mir 
einerlei. Das muß einerlei ſein bei Sachen, die nur zur Freude 
und zum Zeitvertreib erzaͤhlt werden.“ 

Hans⸗Ohm unterbrach feine Geſchichte, um mir eine Lehre ein— 
zupraͤgen. „Junge“, ſagte er, „huͤte dich vor Leuten, die nur 
wahre Geſchichten hoͤren wollen, auch wenn es ſich um ſolche 
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handelt, wie die von Joͤrn. Es iſt mir immer aͤrgerlich, wenn 
da Leute aufſtehen und ſagen: das glauben wir nicht. Vor 
denen nimm dich in acht! Erzaͤhl ihnen keine Geſchichten, ſie ſind's 
nicht wert. Die meint die Bibel, wenn ſie ſagt, man ſolle Perlen 
nicht mank die Saͤue werfen. 

„und nett und ſchoͤn war“, fuhr er fort, „was Joͤrn erzaͤhlte. 
Von dem Brudermoͤrder, der auf dem Pulſer Viert umgeht, den 
Kopf unterm Arm. Von der Spinnfrau im Haaler Grund, vom 
lachenden Kalb in Namlosbeck, von dem Geiſt im Kuhhaus von 
Indewiſch und was ſonſt an Geſpenſtergeſchichten bei uns gang 
und gaͤbe iſt, von Vorwanken und ſo weiter. Andre erzaͤhlen 
das auch, aber der Ton, wie er es herausbrachte, ſein liſtiges, 
dann ſmuſterndes, dann finſteres Geſicht, das Drum und Dran, 
das gehörte dem alten Joͤrn allein zu. N 

Ich rechnete mich freilich nicht zu den Leuten, an die man keine 
Geſchichten wegſchmeißen darf, aber alles glauben tat auch ich 
nicht. Wie weit, das wußte ich ſelbſt nicht recht. Geſchichten 
kamen vor — wenn ich die im Duͤſtern gehoͤrt haͤtte, waͤren mir 
die Graͤſen uͤber den Ruͤcken gekrochen. Nun aber war es Tag, 
Schimmel und Fuchs ſtanden vor uns und wiederholten mehrfach 
ihr ‚daufend noch en maͤl', oder, das glauben wir nicht“. Ich wußte 
ja nicht, wie ſie das meinten, hatte ja nicht den richtigen Pferdes 
verſtand; es war mir auch einerlei, jedenfalls duͤngten ſie den 
Acker. 

Die Zeit verging. Aber was ging uns beide, die wir in der 
Ecke am Knickwall lagen und Geſchichten erzaͤhlten, was ging uns 
die Zeit an? Und was die Buchweizenſaat und was die Hoſe 
von Jochen Storm? Es iſt ja juſt der Zweck ſolcher Geſchichten, 
den Strom der Zeit aufzuſtauen, uns irgendwo hinzufuͤhren, wo 
es gar nicht fo was gibt, was man Zeit nennt. .. Über uns im 
Dorn und neben uns an Kaͤlberkropf und Heckenroſen fing es an 
zu fluͤſtern und zu ſauſen, ein Geraͤuſch, wie wenn Flittergold ge⸗ 
ſchuͤttelt wird. Das waren die großen, glaͤnzenden, gruͤnblauen 
und roſtbraunen Flieger, die wir im Dorf Speckſchuſter nennen. 
Sie kommen, wenn's ſchwuͤl iſt und die Luft ſchwer. Wir kuͤmmer⸗ 


* 
7, 17 5 
2 


. 


er 


lau | 


Wie Joͤrn Hoͤlk den Teufel zitierte 
Joͤrn Hoͤlk ſteckt den Bannkreis mit Haſelſchoͤßlingen ab 
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ten uns nicht darum, wir erzählten Geſchichten. .. Die Luft war 
bleiern und ſchwer, am Himmel begann ein Ziehen und Zerren, 
Wolken von eckigen Formen, andere weißgrau und zerfaſert. .. 
Zum Arbeiten war das Wetter nicht, es reichte aber zum Erzaͤhlen, 
alſo erzaͤhlten wir. 

Joͤrn war der Mann des Schwarzen Buchs, wir kamen denn 
auch auf den Fuͤrſten der Hoͤlle. Ich ſah meinen Joͤrn pruͤfend 
an. Alſo das war der Mann, dem Musjd Satan zu Willen war 
oder doch ſein ſollte? Und ich faßte mir ein Herz und fragte, ob 
es wahr ſei, daß er das Schwarze Buch habe. — Ja, antwortete 
er, das habe er. — Ob es das von Dr. Fauſt ſei? — Ja, das 
ſei es. — Ob es Fauſtens Hoͤllenzwang heiße? — Ja, ſo heiße 
es. Ob das der Fauſt ſei, der ſich dem Boͤſen verſchrieben? — 
Ja, das ſei er. 8 

Und wiederum ſpitzte Schimmel das Ohr und tat darauf das, 
was er ſchon mehrmals getan hatte. Fuchs wollte es nachmachen, 
hatte aber einſtweilen ausverkauft. 

„Warum ſollte ich das Buch nicht haben?“ wiederholte Joͤrn. 

„Gibt das viel Gewalt?“ 

„Und ob!“ Er zog Rolltabak aus der Taſche und nahm ein 
tuͤchtiges Ende. 

„Biſt ihm uͤber?“ 

„Wem?“ 

„Nun ihm, den man nicht gern bei Namen nennt, dem mit 
Hoͤrnern. ..“ 

„ . und Pferdehuf“, ergänzte Jörn. „Kannſt den Teufel gern 
bei Namen nennen. Der iſt ſo bang vor mir, hat ſchon vor mir 
auf den Knien gelegen, der iſt froh, wenn ich ihn in Ruhe laſſe!“ 

Und wieder ſah ich den Mann, vor dem der Teufel Bange hatte, 
vor dem der auf den Knien lag, verloren von der Seite an. Er 
war vielleicht ſechzig Jahre alt, ſah aber juͤnger aus. Stramm 
und rund umſchloß ihn die kurze Hoſe und die Jacke. Und die 
großen Metallknoͤpfe daran glaͤnzten. Aber ſein Geſicht (du kennſt 
es nur vom Alltag her) lag ganz in Duͤſternis. Ich lugte nach 
etwas Spaß aus, fand ihn aber nicht. Da machte ich ſelbſt eine 
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uͤberlegene Miene und lächelte ein bißchen ungläubig über die Angſt 
des Hoͤllenfuͤrſten hin. 

Joͤrn Hoͤlk deutete es richtig. „Glaubſt das nicht“? fragte er. 

„Ich weiß nicht“, antwortete ich. 

„Willſt ihn ſehen?“ 

„Wen?“ — 

„Den Teufel.“ 

„Kannſt ihn bringen?“ 

„Das kann ich. Willſt ihn ſehen?“ 

„Wie kommt er denn?“ i 

„Wie du willſt. Willſt ihn ſehen?“ 

„Ja, aber dann ſoll er zu Pferde kommen.“ 

„Gut!“ 

Joͤrn machte Anſtalt ſich zu erheben, fragte mich aber nochmal 
mit finſterm Geſicht: „Sehen willſt ihn alſo?“ 

Ich biß die Zaͤhne zuſammen: „Ja.“ 

Joͤrn Hoͤlk ſtand auf ſeinen Fuͤßen. „Dann will ich ihn bringen. 
— Aber nein!“ unterbrach er ſich, die Falten des guten Alltags⸗ 
geſichts legten ſich uͤber die finſtere Maske. „Es iſt beſſer, wir 
laſſen es. Du biſt jung, ich weiß nicht, ob du den Schreck vers 
windeſt. Und dann deine Seele und ihre Seligkeit! Eine Grenze 
hat meine Macht ja auch. Wenn er dich mit ſich naͤhme! Wie 
koͤnnte ich deiner armen Mutter jemals wieder vor Augen kommen! 
Es iſt beſſer, wir laſſen es.“ Ein gelbliches Tabaksgeſchoß flog 
in großem Bogen. 

Das war eine Dummheit von Joͤrn, ein Schlag daneben. Ich 
hatte tuͤchtig Angſt gehabt, nun aber ſchwoll mir wieder der Kamm, 
nun hoͤrte ich den lieben Joͤrn in weichen Schuhen gehen. Er konnte 
den Teufel gar nicht bringen, nichts war gewiſſer als das! 

„Mit dem Schreck“, erwiderte ich keck, „will ich mich ſchon abs 
finden und auf meine Seele paſſen. Laß ihn man ruhig kommen!“ 

„Schoͤn“, antwortete Joͤrn Hoͤlk kurz. Finſternis deckte wieder 
ſein Angeſicht, Wetterwolken ſeine Stirn, ſeine Stimme bekam eine 
tiefe, unreine Lage. „Du biſt ein muͤndiger e ich bin nicht 
ſchuld, wenn was paſſiert.“ 
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Aus der Taſche ſeiner kurzen Hoſen entnahm er ein Meſſer, oͤffnete 
es und ſchickte ſich an, in den Knick zu ſteigen, hielt aber noch 
einmal an und ſagte: „Sehen willſt ihn alſo? Ich weiß nicht, 
ob ich wieder frage. Noch iſt es Zeit!“ 

„Ja“, antwortete ich, das Herz ſchlug mir dabei bis zum Halſe. 

Joͤrn Hoͤlk ging, das Meſſer in der Hand, ein paar Schritte auf 
das Ackerland, verbeugte ſich gegen Sonnenaufgang und murmelte 
etwas. Es waren wohl Zauberſpruͤche. Und er machte ſeinen 
Diener gegen Mittag und Abend und Mitternacht und murmelte 
etwas in einen nicht vorhandenen Bart. Natuͤrlich wieder Zauber— 
ſpruͤche. Und ſtieg in den Haſelbuſch (an dem Geraͤuſch merkte 
ich, daß er Schoͤßlinge ſchneide) und kam vom Wall herunter, eine 
ganze Reihe, ein Dutzend vielleicht, davon in der Hand. Und ſetzte 
ſich hin und machte Stoͤcke daraus; und ſpitzte die Stoͤcke zu und 
ſchaͤlte allen die Borke herunter, allen bis auf einen, der ſie be— 
hielt. Und ſteckte darauf die zwoͤlf Stoͤcke in den Acker in Eiform, 
doch ſo, daß es vorne offen blieb. An der Offnung ſtak der nicht 
abgeſchaͤlte Stock. Die zwölf Stoͤcke, erklaͤrte er, ſeien die Jünger 
des Heilands, die weißen die guten, der ſchwarze der Verraͤter Judas 
Iſchariot. Bei Judas Iſchariot reite der Teufel hinein. 

Der Teufel! Bei Judas Iſchariot reitet er hinein .. Wie 
Joͤrn das fo ſagte und dabei fo finſter und fo ernſt und bei allem 
ſo gleichmuͤtig! 

„Wie ſieht er aus?“ fragte ich. 

Joͤrn Hoͤlk machte ein Geſicht, als verkehre er jeden Abend mit 
dem Teufel in der Schummerſtunde. „Nicht beſonders“, antwortete 
er. „Gneterſwart iſt das Pferd, und Feuer geht aus den Nuͤſtern. 
Und der, der darauf ſitzt, feuerrot ſein Wams. Erſt meint man, 
es ſei Zeug, aber bald ſieht man, Flammen ſind 's, woraus es 
gemacht iſt, Flammen der Hoͤlle.“ 

Als Joͤrn Hoͤlk das ſagte, verſuchte mein Haar die Muͤtze zu 
heben, aber ich faßte mich. „Wo kommt er denn eigentlich her?“ 
fragte ich. 

„Das wirft du ſehen. Wenn ich kommandiere: Eins ... und 
ſo weiter und dann Drei! ſage, dann kommt er. Unten iſt ia 
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die Hoͤlle, da kommt er her, da tut ſich die Erde auf. Feuer ſchlaͤgt 
aus dem Riß, dreimal hoͤher als unſer Kirchturm. Es loht auf, 
ſinkt zuſammen, ein Knall wie aus fuͤnfhundert Kanonen — Rauch 
und Schwefelgeſtank, und aus Rauch und Schwefelgeſtank reitet 
er heraus. Auf ſeinem Kopf ziſchende Schlangen. So haſt ihn 
dir auch wohl gedacht.“ 

Ich wollte antworten ... was, weiß ich nicht mehr. Da rollte 
ein Donnerſchlag uͤber uns am Himmel dahin. Ich fuͤhlte, ich 
war weiß im Geſicht. „Was iſt das, Joͤrn?“ 

Aber fuͤr und fuͤr gleichmuͤtig, mit ſeinem Geiſtergeſicht ant— 
wortete Joͤrn Hoͤlk: „Was ſoll 's ſein? Gewitter iſt es. Gewitter 
geht immer vorweg. Ohne das tut er 's nicht. Wir ſtehen ja mit 
ihm in Verbindung, Rapport nennt man das. Sein erſter Ruf 
und erſter Wutſchrei. Er bereitet ſein Kommen vor und laͤßt den 
Schwarzen ſatteln. — Haͤtteſt du 's anders gedacht?“ 

„O,“ rief ich. 

Ich muß wohl mit allen Anzeichen des Schreckens vor dem 
Meiſter geſtanden haben. „Was iſt denn, was haſt du?“ fragte er. 

Hinterm Wall im Weg war ein Pferd in brauſendem Galopp 
in der Richtung nach dem Dorf dahergeſtuͤrmt. Dumpf und lange 
ſam verhallten die Hufſchlaͤge. 

„Das!“ rief ich. 5 

„Man weiter nichts“, antwortete Joͤrn und nahm ein Priem— 
chen. Seine Ruhe und ſein Priemen waren fuͤrchterlich. „Das? 
Das iſt des Teufels Stafettenbote, Adjutant nennt man das, die 
Horde der Schrecken aufzuſtoͤren. Ich vergaß: die Todſuͤnden 
heulen in Tiergeſtalt hinter dem Boͤſen her, und des Himmels 
Wolken widerhallen von Wehklagen der Engel. Das iſt immer 
ſo, hat aber nichts zu ſagen. 

„Dann waͤre alſo alles in der Reihe“, fuhr er fort. „Wir muͤſſen 
nur noch die Pferde ſichern, und dann kann es losgehen. Die 
Pferde muͤſſen weg, die finden wir ſonſt tot auf dem Platz wieder. 
Wollen mit ihnen nach Peter Weſſels Koppel hinuͤberreiten. In 
der Ecke nach Klaus Wieben hin waͤchſt dichter Buſch, da binden 
wir ſie an. Und wenn ich kommandiere, die Ohren mußt du mit 
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beiden Haͤnden zuhalten. Sonſt bricht dir der Kopf entzwei. Ja, 
ſonſt ertraͤgſt du den Knall und den Laͤrm nicht“, wiederholte er. 
Er machte einen Schritt nach den Pferden hin, drehte ſich aber 
noch einmal ganz beilaͤufig, als wiſſe er meine bejahende Ant— 
wort vorweg, nach mir um mit den Worten: „Sehen willſt ihn 
alſo?“ 

„Nein, nein, will nicht! Joͤrn, beſter Jörn, laß ihn in der Hölle!“ 

Joͤrn tat uͤberraſcht. „Willſt nicht?“ 

Ich konnte nur wiederholen: „Nein, nein!“ Ich zitterte dabei 
wie Eſpenlaub. 

Jörn war oder ſchien verdrießlich. „Und all die Anſtalten, und 
all die ſchoͤnen Stoͤcke?“ In dem Unwillensblick des Kreiſes waren 
alle zwoͤlf Juͤnger beſchloſſen. „Ja, ſo iſt die Jugend. Erſt da 
geht 's himmelhoch mit dem Wort und dem Mut, aber bei dem 
Letzten, da iſt 's zu Ende. Aber ich glaube auch, es iſt das beſte, 
wir laſſen es. Ich riet ja gleich ab.“ 

Das Gewitter kam auf, Joͤrn fing an, die Apoſtel aus der Erde 
zu ziehen, und ich tat ein gleiches. Der arme Judas Iſchariot, 
er war ein ganz duͤnnes Kerlchen. 

Joͤrn ſah nach feiner Uhr. „Wollte Jochen Storm nicht“, fragte 
er, „um elf Uhr in dem, was unter dem Dorn liegt, zum Kinds— 
bier?“ 

„Ja.“ 

„Es iſt halb zwoͤlf.“ f 

„Donner“, fluchte ich mitten im Gewitter. 

„Und bei mir iſt es Mittag“, fuhr Joͤrn fort. Er fing an, die 
Stränge der Pferde zu loͤſen. „Einmal herumgepfluͤgt, viel hat 's 
nicht gebracht. Aber das, was Schimmel und Fuchs zuruͤcklaſſen, 
iſt auch was wert.“ Als er das ſagte, liefen alle Schalksgeiſter 
meines guten Joͤrn wieder uͤber ſein Geſicht. 

Ja, was Fuchs und Schimmel geleiſtet hatten, war erſtaunlich. 
Man fuͤtterte die Pferde nach dem Grundſatz, die Maſſe muß es 
bringen, mit Strohhaͤckſel, worunter etwas Hafer, dazu mit Roggen⸗ 
mehl, was das Gedaͤrme geraͤumig macht. Aber ſo was! Der 
Schimmel und der Fuchs mußten Unglaubliches zu ſich genommen 
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haben, mußten unbekannte, geheime Raͤume in ihrem Innern 
haben. 

Es haͤtte ein Segen fuͤr den Buchweizen werden koͤnnen, wenn 
es gut und rechtzeitig gebreitet worden waͤre. Aber Joͤrn war ein 
laͤſſiger Bauer, er hat nicht fuͤr die Ausnutzung des Schatzes ge— 
ſorgt. Die koͤſtliche Kraft iſt auf dem kleinen Fleck, wo fie hin⸗ 
gefallen war, verpufft. Wo Fuchs und Schimmel geſtanden haben, 
iſt der Buchweizen maͤchtig aufgekommen; als im Sommer ſchwerer 
Regen gefallen, hat er ſich gelegt, und ſo iſt ein Fleck entſtanden, 
wo nach dem Dorfſchnack Joͤrn Hoͤlk und der Teufel zu Gange 
geweſen ſind. 

„Donner!“ hatte ich geſagt, trotz aufdrohenden Wetters. Der 
Himmel blauſchwarz, die erſten Tropfen fielen. Und unter Donner 
und Blitz und Regen eilte ich, meine Hoſe unterm Arm, in der 
Richtung nach Indewiſch. 

Ein Reiter krabatſchte hinter mir her und rief und ſchalt: „Ver⸗ 
draihte Snider! Ik luur und luur, un he kommt ni. Ik to Per 
na ſiin Huus. Is al ſiit halwi acht mi de Buͤks uͤnnerwegens.“ 

Jochen Storm war es auf ſchaͤumendem Roß. „Wat hett dat 
to beduͤden?“ 

Ich ſtammerte was, ich glaube, ich ſtammerte was von Joͤrn 
Hoͤlks Beſchwoͤrung. 

„Lat den Duͤwel Duͤwel ſiin! Her mit de Buͤks!“ Er nahm 
mir das Paket weg. 

Und lachte. Er war ein guter Jochen, einer, der alles zum beſten 
kehrte: „Un dat arme unſchuͤlli Kind kriggt wegen ju Duͤwels— 
kraͤm fin Naͤm en Stuͤnn later.“ Lachend ſprengte er mit der 
Buͤks davon. 


Ohm und ich waren auf dem Heimweg, vor uns gen Norden 
die wogende unuͤberſehbare Grasſteppe, uferlos wie das Meer. Nur 
ein paar Waldoaſen am Horizont auftauchend, fernen Inſelchen ver⸗ 
gleichbar, wenn unſer Schifflein im Weltmeer ſchwimmt. Und übers 
all der große Ruf der Natur: „Denkt große Gedanken, laßt die 
kleinen, die kriechenden, ich bin die Güte, 
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„Hans⸗Ohm“, fragte ich, „gibt es einen Teufel?“ 

„Ich weiß nicht, kann mir 's aber nicht recht denken“ antwortete er. 

„Warum nicht?“ 

„Der Teufel iſt unſers Herrgotts Widerſpiel. Warum ſollte der 
Herrgott ſein Widerſpiel machen?“ 

Ich wollte erwidern: „Aber es gibt doch auch Boͤſes in der 
Welt“, tat es aber nicht, und Hans-Ohm ließ auch das Thema 
fallen, fing dagegen vom Kleeheu an, ob es heuer wohl gut ein— 
kommen werde. 

Wir fuͤhlten wohl beide, daß das Lied von Gott und Teufel 
hohe Noten habe und daß wir ſo hoch nicht ſingen koͤnnten. 
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Hinnerk und ich gehoͤrten zu demſelben Bauernhof, Hinnerk 
als Knecht, ich als Hausſohn. Wir beide waren jung, Hinnerk 
noch nicht geſtellungspflichtig, ich noch nicht ſchulpflichtig. Wir 
konnten beide Muſik machen, Hinnerk auf der Harmonika, ich auf 
dem Kamm. Wir konnten uns beide gut leiden, Hinnerk den 
Schreiber dieſer Geſchichte, der Schreiber dieſer Geſchichte den 
Kleinknecht Hinnerk Butenſchoͤn. 

Ja, er konnte Muſik machen. Und Harmonikaſpieler waren da— 
mals noch angeſehene Leute, und wenn ſie es verſtanden, ſich mit 
ihren Vorſtellungen rar zu machen, ſo woben ſie eine Art ſagen— 
haften Ruhms um ihr Haupt. Von dieſer Art war Hinnerk. Sein 
huͤbſches, lachendes Geſicht, blank und braun und ſonnverbrannt, 
an eine friſch aus der Huͤlſe kommende Kaſtanie erinnernd, ſeine 
in noch tiefere Farben getauchten Augen, treuherzig wie die Augen 
unſers vierbeinigen Hauswaͤchters — alles das gehoͤrte einem 
Manne zu, auf deſſen Haupt der Nimbus fabelhaften Koͤnnens lag. 

Ich habe Grund, anzunehmen, daß ich meiſtens zugegen ge— 
weſen bin, wenn Hinnerk Butenſchoͤn Harmonika geſpielt hat. 
Und doch ſcheint mir, es ſei nur ſelten geſchehen; die Bedingungen 
waren auch zu mannigfaltig. Sollte Hinnerk ſpielen, ſo mußte 
es Sonntag und gutes Wetter ſein. Er mußte ſich ohne Unfall 
den Bart abgenommen haben, er mußte feine ſchwarze Sonntags: 
laſtingweſte tragen und die lange Uhrlitze, die das Silberſchloß 
in der Hoͤhe des Magens hatte. Aber wenn das alles auch erfuͤllt 
war, es ſtand aber nicht meine kleine vierjaͤhrige Perſon neben 
feiner Lade und bat: „Hinnerk, ſpel maͤl“ — dann wurde deſſen— 
ungeachtet ſelten was draus. Paßte ich aber die guͤnſtige Ge— 
legenheit ab, flehte und bettelte an der Lade ruͤttelnd, dann wurde 
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das Unzulaͤngliche Ereignis. Dann oͤffnete Hinnerk den ſchweren 
Deckel, ſtuͤtzte ihn mit der Seitenklappe ab, funſelte unter ſeinen 
glattgelagerten Beinkleidern herum, holte eine große Pappſchachtel 
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heraus, entnahm daraus ſeine Harmonika, ſetzte ſich auf den 
Rand der Lade und — begann. 

Spaͤter habe ich gehoͤrt, Hinnerk habe uͤberhaupt nicht ſpielen 
koͤnnen, der Ohrenſchmaus ſei ein Durcheinander von Toͤnen ge— 
weſen, die nichts miteinander zu tun und gemein gehabt haͤtten. 
Ich geſtehe auch, daß mir von Hinnerks Melodien nichts im Ge— 
daͤchtnis geblieben iſt — und doch iſt es wahr, daß mit der erſten 
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Tonwelle das Geruͤcht als wichtige und frohe Neuigkeit durch die 
Hausraͤume lief: „Hinnerk Butenſchoͤn ſpelt Harmonika“, und daß 
dies Geruͤcht genuͤgte, eine kleine andaͤchtige Hausgemeinde um 
uns zu verſammeln. Ein Teil des Verdienſtes mag allerdings 
dem Ausſehen des Inſtruments zuzuſchreiben ſein, denn ſelbſt bei 
mir war es nicht allein das Ohr, das mir den Genuß vermittelte. 
Das wunderbar toͤnende Ding mit den blanken Klappen, die Farben⸗ 
pracht der Falten und Deckel, ſchlangenhaft ſchillernd, wenn Hinnerk 
es, einem ungeheuren Stuͤck Gummielaſtikum gleich, auseinander⸗ 
zog und wieder zuſammendruͤckte, war ganz gewiß ein Ding, das 
Verwunderung erregen mußte. 

Ja, Auge und Ohr wirkten zuſammen. Nicht das Ohr allein, 
aber ebenſowenig das Auge. Denn ohne das Durcheinander von 
Stimmen, womit die Harmonika redete, haͤtte ich mich ſchließlich 
ſatt geſehen. Aber gleichviel, ob Harmonien oder Disharmonien: 
der Quell der Toͤne war die Phantaſie von Hinnerk Butenſchoͤn. 
Mag es auch eine ungeordnete Phantaſie oder ungeſchickter Ver: 
ſuch geweſen ſein, ſie zum Ausdruck zu bringen — auf mich wirkte 
ſie wie Offenbarung. Sie brachte meine eigne in Schwung und 
vermittelte bei mir ein ſtaunendes Behagen, die begluͤckende Emp— 
findung, daß alles koͤſtlich ſei, was ich vernahm. Die hohen Toͤne 
erhoben mich feierlich und froͤhlich uͤber die kleinen Freuden und 
Leiden des Alltags, des Baſſes Allgewalt bewegte mein Gemuͤt. 

Es ſcheint mir wenig wichtig, ob Hinnerk ſpielen konnte. Ich 
kann die ganze Harmonika preisgeben: der immer luſtige Hinnerk 
war und blieb nicht allein ein famoſer Kerl, ſondern auch ein 
Kuͤnſtler. Er brauchte nicht die Baͤlge aus Pappe und Leder, die 
Natur hatte ihn zu einer Ausnahmeperſon gemacht. 

Ja, er brauchte nicht die Baͤlge von Pappe und Leder, er barg 
natuͤrliche Muſikinſtrumente, und in der Ausuͤbung dieſer Gaben 
war er freigebiger als mit der Harmonika, wenngleich er auch 
hier vornehm blieb und Perlen nicht vor die Saͤue warf. Er ſah 
nicht auf die Zahl der Zuhoͤrer, ſondern auf ihre Wuͤrdigkeit und 
auf ihr Verſtaͤndnis; ſein Beſtes tat er, wenn ſein Publikum aus 
meiner Wenigkeit allein beſtand. 
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Loͤſte er zum Beiſpiel im Frühling die Rieſelgraͤben im Wiſch⸗ 
hof, und ſtand ich in meinem duͤnnen Jaͤckchen frierend dabei und 
bettelte: „Hinnerk, ſchriig maͤl as en Katt!“ — dann ſchrie er 
wie eine Katze. 

Jawohl, dann ſchrie Hinnerk wie eine Katze. 

Wie kindlich war es doch, die Darbietung Hinnerks unter 
„Schrigen as 'n Katt“ zuſammenzufaſſen! Denn was folgte, war 
eher eine mimiſche Tat als Geſang, ein kleines Singſpiel zum 
Kranklachen und zum Krankweinen. Es nachzumachen war mein 
hoͤchſter Ehrgeiz, freilich ein hoffnungsloſer, denn auf die Erfüllung 
eines ſo hochfliegenden Wunſches zu rechnen — ſo ſelbſtgefaͤllig 
war ich doch nicht. 

„Hinnerk, ſchriig maͤl as 'n Katt!“ 

„Nu, Jung, wenn du dat ſo geern wullt.“ 

Hinnerk ſteckte den Spaten ein, vergeudete ſeine Priſe Rolltabak 
in großem Wurfbogen, legte ſein Heldenmaul in Falten, und — 
dann ging's los. 

Und, wenn es losging, dann ſtand ich nicht mehr auf dem 
Wiſchhof, der Ort war verwandelt — dann lag ich unter unſern 
weitlaͤufigen Strohdaͤchern im Bett, und uͤber mir oͤffnete heiße 
Katzenliebe und warme Mainacht den Quell all der ſchoͤnen Lieder, 
die uns bei dem geſchwaͤnzten Haustiger ſo tief ergreifen. 

Weich und ſchmelzend kam das ſehnſuchtsvolle, lang in die Hoͤhe 
gezogene Miau zu Gehoͤr — Hinnerk hielt dabei die Rechte als 
Katzenpfote auf ein vor Liebe krankes Katzenherz. 

Dann erweiterte ſich das Solo zum Duett. Eine Stimme, ſo 
in der Mitte zwiſchen zweitem Tenor und Baß, miſchte ſich in 
die Ausſtroͤmungen der weiblichen Seele. Und dieſe Stimme ge— 
hoͤrte einem Kater zu, und zwar einem empfindſamen Kater und 
großen Saͤnger. Seine Stimme hatte einen dem Quaſibaſſiſten 
ſonſt nicht eigentuͤmlichen Umfang. Er ging nicht allein mit ſicheren 
Schritten auf der feſten, dauernden Erde einher, ihn trugen auch 
zaͤrtlichſte Gefuͤhle uͤber alle Strohdaͤcher und uͤber alles Katerelend 
dieſes Jammertals in ſelige Sphaͤren hinauf, dahin, wo ſein bleicher 
Freund, der ſentimentale Vollmond, in ſchimmernder Nacht daher⸗ 
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geiſterte. — Bei dieſem hoͤchſten Gefuͤhlsſchwang hatte Hinnerk 
den ſchwarzbraunen Kopf zuruͤckgeworfen, das ſchlichte dunkle Volle 
haar fiel uͤber den leinenen Kragen. 

Dann nahm der aus uͤberirdiſchem Mondlicht gewobene Ton 
erdige Beſtandteile und irdiſche Faͤrbung an — wir tauchten zu 
den Widerſpruͤchen der armen Welt wieder herab. Mit der un— 
getruͤbten lyriſchen Empfindung iſt es vorbei, die tönenden Zeugen 
des Gluͤcks ſind in ebbender, die Kampffreude in flutender Be— 
wegung. | 

Soweit ich mit Sinnen der Vorſtellung folgte, nötigte mir die 
Lebhaftigkeit, womit Hinnerk ſeine Miene dem jedesmaligen Ge— 
fuͤhlserguß anzupaſſen wußte, beſonders auch die Beweglichkeit der 
Stimme, hohes Erſtaunen ab. Zuweilen war die Taͤuſchung, als 
ob man zwei Katzenſtimmen zu gleicher Zeit hoͤre, eine vollſtaͤndige. 

Nun aber ſteigert ſich das Staunen zur ehrfuͤrchtigen Bewunde— 
rung. Das Duett erweitert ſich zum Trio, ein dritter Saͤnger, der 
Nebenbuhler des Gluͤcklichen, tritt auf. 

Ich ſehe ihn aus den Tiefen der Nacht auftauchen. Es iſt ein 
ſchwarzes Ungetuͤm, und uͤber die Firſt des Viehhauſes ſteigt es. 
Seine Augen ſpruͤhen, ein unheimliches Leuchten geht ſeinem Zornes— 
ſchritt voran. Wutverhalten und zornentbrannt, pruſtend und 
graunzend, herausfordernd und drohend ſtoͤbert es auf den Dach— 
ſoden daher. Der Zuſammenprall kann jeden Augenblick erfolgen 
. . . Ich erbebe. 

An und für ſich hätte ich wohl den guten Willen, das kratz⸗ 
buͤrſtige Duell tonmaleriſch wiederzugeben. Aber ich verzichte, ich 
kann es nicht. Wer koͤnnte es auch unternehmen? Es war ein 
Sprudeln, Ziſchen und Fauchen — und alles umwoben von dem 
weichen, langgeſtreckten Klaggeſang der Umkaͤmpften, worin der 
Schmerz, unſchuldige Veranlaſſung zu einem ſo bejammernswerten 
Zweikampf geworden zu ſein, einen reinen und ſchoͤnen Ausdruck 
fand. 

Und nun gar der Triumphgeſang des Siegers! Davon muͤßte 
ſogar ein Dichter die Haͤnde laſſen. Der Siegeskantus war der 
Wille zum Leben ſelbſt. Und keine Silbenſtecherei wird es wieder⸗ 
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geben, wie der Überwundene, der die Grenzen feiner Kraft ver— 
kannte, in ohnmaͤchtiger Wut uͤber die Dachſchraͤgung rollte. 

Und ſo was nannte die Jugend und Unbeholfenheit eines wenig 
erfahrenen Kammblaͤſers: „Schrigen as 'n Katt!“ 

Hinnerk Butenſchoͤn konnte auch Waldhorn blaſen — ohne In— 
ſtrument, allein mit den Lippen. Damals gab ich dem Katzen— 
geſang den Vorzug, jetzt, da ich 's aus der Ferne hoͤre, denke ich 
beinahe noch lieber an das Horn. „Ich hatt einen Kameraden“ 
— „Schier dreißig Jahre biſt du alt“ — „Steh ich in finſtrer 
Mitternacht“ — derart waren die Lieder, die Hinnerk am liebſten 
blies. Wenn ich ein Poſthorn hoͤre, ſo muß ich immer daran 
denken, wie Hinnerk Butenſchoͤn draußen im Wiſchhof bei unſerm 
Haus, wenn er die Rieſelgraͤben loͤſte, mir Waldhorn vorblies, 
zum Troſte dafuͤr, daß ihm das Katzengeſchrei ausgegangen war. 


In dem Jahre, von dem ich erzaͤhlen will, kam der Fruͤhling 
raſch und mit Macht. Schon im Maͤrz zeigten ſich die Weiden— 
kaͤtzchen; Hinnerk dichtete die Knickhagen unſrer Hauskoppel. Es 
war ganz ſommerlich warm. 

Ich ſang mein altes Lied: „Hinnerk, ſchriig maͤl as 'n Katt.“ 

Aber Hinnerk hatte keine Luſt. „Nein, mein Junge“, meinte 
er, „wir wollen lieber eins ſingen.“ 

Und er lehrte mich Lieder, die neu aufgekommen waren, die in 
der Luft lagen: „Wir ſind zu der erſten Ziehung“ oder, wie die 
landlaͤufige mißverſtandne Lesart lautete, „zu der erſten Erziehung 
bereit“ — „Koͤnig Chriſtian ſeinen offnen Brief“ — „Schleswig— 
Holſtein ſtammverwandt.“ 

Ich verſtand: „ſtramm voͤr de Wand“ und fragte, was das 
bedeute. 

„Dat beduͤuͤd Kriig“, erklaͤrte Hinnerk. 

„Wat foͤr 'n Kriig“, fragte ich, „ſo 'n ornlichen Kriig, mit lebenni 
Seldaͤten?“ 

„Ja ja, juͤſt ſo 'n“, beſtaͤtigte Hinnerk. 

„Kriig?“ wiederholte ich unglaͤubig. 

Ich kannte ihn aus Erzählungen meiner Mutter von der Koſaken— 
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zeit, von unſerm Tagloͤhner Karſten Timm, der bei Seheſtedt 
gefochten hatte, und fuͤhlte mich ſtark beunruhigt. 

„Du Hinnerk“, fragte ich, „ſo 'n Kriig, wo lebenni Seldaͤten 
in doodſchaͤten ward?“ 

„Dat waͤll 'k menen“, ſagte Hinnerk, „lebenni Seldaͤten.“ 

Leben, Leben! das war mir das hoͤchſte Gut. Wie man von 
Totſchießen ſprechen und dabei Latten durch den Knickhagen ziehen 
konnte, das begriff ich nicht. Und mir kam ein fuͤrchterlicher Ge⸗ 
danke. „Hinnerk, gaiſt ook in Kriig?“ 

Hinnerk ſchlug eben einen Pfahl ein. Dem beſorgte er es gruͤndlich, 
probierte ſeine Feſtigkeit und nahm eine Priſe Kautabak. Und erſt 
nachdem das alles getan war, ſagte er: „Dat ward wol ni anners, 
Jung!“ 

Ich war dem Weinen nahe. „Warrſt ook doodſchaͤten?“ 

Hinnerk legte mir die Hand auf das der Muͤtze bare Haar. 
„Kann kaͤmen, luͤtt Maiſter, mi liggt maiſt ſo wat an.“ 5 

Wenige Minuten darauf mußte er mich nach Hauſe fuͤhren, da 
ich ohne Aufhoͤren weinte und ſchrie, Hinnerk ſolle nicht in den 
Krieg und ſolle nicht totgeſchoſſen werden. 


Es verging keine Woche, da hatten wir den Krieg. Ein Nach⸗ 
bar, der die Überrumpelung der Feſtung Rendsburg durch die pro= 
viſoriſche Regierung mit angeſehen hatte, brachte die Nachricht ins 
Dorf und verſetzte alles in Aufruhr — die Jugend in Begeiſterung, 
die Alten in Sorge und Unruhe. 

Hinnerk wollte ſofort als Freiſchaͤrler in die Armee eintreten, 
aber mein Alter beruhigte ihn: „Geduld, luͤtt Hinnerk, in acht Daͤg 
hält fe di.“ So lange dauerte es gar nicht, da hatte er feine Eins 
berufungsorder in der Taſche. 

Ich war, ſo oft ich konnte, bei Hinnerk, als fuͤrchtete ich, daß 
er mir unverſehens abhanden komme. Allmaͤhlich wurde ich von 
ſeiner Begeiſterung angeſteckt und ſchwor den Daͤnen Tod und 
Verderben. Ich ging mit hoͤlzernem Saͤbel und Gewehr einher, 
alles von Hinnerk aus jungem Weidenholz gefertigt. Die Lade 
beſchloſſen wir bei Vater zu laſſen, die Harmonika ſollte zur Mutter 
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meines Freundes gebracht werden. „Du kunnſt fe fünft geern 
krigen, Maiſter, aͤber du maͤkſt ſe twai, heſt ok wenig Schenie 
foͤr Muſik“, ſagte er. 

Mein Vater verlor vier junge Leute in ſeiner Wirtſchaft, er fuhr 
ſie alle auf einem Leiterwagen zur Stadt. Es war eine laͤrmende, 
begeiſterte Geſellſchaft. 

Bei uns wurde es ſtill, aber das dauerte nicht lange. Dann 
ergingen Requiſitionen: Kriegsfuhren, Pferdelieferungen, Heu, 
Rauhfutter, Getreide. Einquartierung erfolgte auf Einquartierung, 
faſt alle Mundarten Alldeutſchlands klangen nacheinander vor 
unſern plattdeutſchen Ohren. Auf unſerm Hofe wimmelte es ſtets 
von Uniformen. 

Hinnerk ſchrieb mehrfach an Vater. Er hatte Schlachten mit— 
gemacht, war aber immer unverſehrt daraus hervorgegangen. Der 
Däne wurde „Hannemann“ genannt und feine Vertreibung für 
Kinderſpiel gehalten, wenn es nur ehrlich zugehe. In jedem Briefe 
fand ſich als Einlage ein beſondres Schreiben fuͤr mich, das mir 
vorgeleſen wurde, da ich noch immer nicht leſen konnte. 


Eines Tages begruͤßte Zampa mit Freudengeheul einen ſchmucken 
Soldaten, der uͤber die große Diele ging. 

Es war Hinnerk. Er hatte drei Tage Urlaub. 

Meine Bewegung war ſo groß, daß ich vor lauter Scheu, ſie 
zu zeigen, das Geſicht abwandte und mich ſtill in eine Ecke ſtellte. 
Endlich nahm ich mir den Mut, ihn naͤher ins Auge zu faſſen. 
Alſo dieſer große, ſchwarzbraune, in den knappen Waffenrock ein— 
geſchnuͤrte Kerl war Hinnerk Butenſchoͤn, mein lieber Hinnerk? 
Der Eindruck war unſagbar: eine Reihe blanker Knoͤpfe, rote Auf— 
ſchlaͤge an den Armeln, roter Halskragen, rote Naͤhte uͤberall, ein 
wirklicher Saͤbel an der Seite, es war gar nicht zu ſagen. Und 
die Haltung, die Beſtimmtheit, wenn er mit Mutter ſprach! Das 
alſo ſollte Hinnerk Butenſchoͤn ſein, der Harmonikaſpieler, der 
Katzenkomoͤdiant, der Waldhornblaͤſer? Ich blies noch immer auf 
dem Kamm und nur auf dem Kamm. Ich wuͤrde ihn kaum fuͤr 
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echt genommen haben, haͤtte ich ihn nicht an den braunen Augen 
wiedererkannt. 

Die Mutter gab ihm Kaffee und Zigarren und ließ ihn erzaͤhlen. 
In ſeinen Geſchichten war viel Kanonendonner und Gewehrfeuer. 
Da war viel von Regimentern, Bataillonen, Kompagnien, von 
Infanteriſten, Jaͤgern und Huſaren die Rede. 

Auf dem Leutetiſch lag ſeine rotumrandete, mit ſchmucker blau— 
weiß⸗roter Kokarde verſehene Muͤtze. Mit der Muͤtze beſchaͤftigte 
ich mich. Ich ſuchte den Schirm, den jede ordentliche Muͤtze hat 
oder doch haben ſollte. Ich drehte ſie rund herum, wieder bis 
zur Kokarde und noch einmal, ich drehte ſie dreimal herum und 
fand keinen Schirm. Die Muͤtze hatte gar keinen Schirm. 

Mit Hinnerk wurde ich ſo recht erſt wieder bekannt und warm, 
als er wegging und ich und Zampa ihn begleiteten. Auf dem 
Raſen⸗ und Weideplatz am Wege, ‚großer Knuͤll“ genannt, war 
Holz abgeladen worden. Waͤhrend Zampa durch den Knick brach 
in Piepers Koppel auf Maͤuſejagd zu gehen, ſuchten Hinnerk und 
ich einen tuͤchtigen Baumſtamm, ſetzten uns darauf und blieben 
eine Weile zuſammen. 

Hier fand ich auch den Mut zu bitten: „Hinnerk, ſchriig maͤl 
as 'n Katt.“ 

Und Hinnerk machte das Katzentrio, er konnte noch alle Kuͤnſte. 
Nur bei der Kratzbuͤrſtigkeit, uͤberhaupt in der herausfordernden 
Tonfaͤrbung, ſchien die Kraft der Darſtellung nachgelaſſen zu haben; 
um ſo vollendeter, in unwandelbarer Schoͤnheit kamen die weichen 
elegiſchen Empfindungen heraus. Ja, der Triumphgeſang des 
Siegers ſtahl mir in ſeiner demuͤtigen Reinheit, die ſich mit keinem 
den Gegner herabſetzenden Hohn befleckte, vollends das Herz. 

Zum Waldhornblaſen brauchte ich Hinnerk nicht aufzufordern. 
Er ſang und blies mir alle ſeine Soldatenlieder vor, die alten 
getreuen Weiſen: „Schier dreißig Jahre biſt du alt“ — „Steh ich 
in finſtrer Mitternacht“. Wie es im Gemuͤte des braven Soldaten, 
der in ſeinem Prachtkleid neben mir auf dem Baumſtamm ſaß, 
ausſah, das erfuhren wir, der große Knuͤll und ich, aus erſter 
Hand. Es war ein ruhiges, ergebenes, in ſich gefeſtetes Gluͤck, 
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das ſich getraute, im Kugelregen nicht zu wanken, ja ſeinen Traͤger 
ſogar in hoͤhere Sphaͤren zu begleiten, wenn das Argſte geſchehen 
ſollte. Mit dieſem Wegweiſer in den Himmel laͤßt ſich eine Art 
Liebe zum Leben und zur vaͤterlichen Erde gut vereinigen, und 
Hinnerk war im Beſitze dieſer warmherzigen Liebe. Wie wogten 
uͤber die gruͤne Grasflaͤche des großen Knuͤlls die ſchwermutsvollen 
Toͤne des ſchnell beliebt gewordenen Liedes: 


„Es war auf Juͤtlands Auen, 
Es war am Kleinen Belt, 
Da ſtand ein junger Krieger 
Bei dunkler Nacht im Feld.“ 


Als Hinnerk ſchließlich den in ſeiner Vereinſamung doppelt ver— 
haͤngnisvoll droͤhnenden Schuß erfchallen ließ, der den jungen 
Krieger ein Grab in fremder Erde finden läßt, da uͤbermannten 
mich die Traͤnen, ich fiel meinem Freunde ſchluchzend um den 
Hals: „Hinnerk, du ſchaßt ni dood, du ſchaßt hiir bliwen.“ 
Hinnerk hatte ſchon ein neues Lied begonnen, aber ein Lied, 

das noch ſchwermuͤtiger klang: 

„Morgenrot, Morgenrot, 

Leuchteſt mir zum fruͤhen Tod. 

Bald, wenn die Trompeten blaſen, 

Dann muß ich mein Leben laſſen, 

Ich und mancher Kamerad.“ 


Es war wunderbar: der Tod, deſſen Majeſtaͤt in dieſem Liede mit 
kurzen Trompetenſtoͤßen zum Aufbruch in das Tal der Schweig— 
ſamen blaͤſt, ließ mein Schluchzen verſtummen. Ich fuͤhlte, daß 
es nicht ſchicklich ſei, vor ſeiner ſchwarzen Erhabenheit zu weinen 
und zu flennen. 

Dann reichte Hinnerk mir troͤſtend die Hand. „Da hab ich 
dir das Herz ſchwer gemacht, armer Junge“ — das ungefaͤhr war 
der Sinn ſeiner plattdeutſchen Worte — „und ein bißchen auch 
mir ſelbſt. Und hoffentlich iſt alles, was mir die Bruſt beklemmen 
will, nichts als Einbildung und Aberglauben. Wir werden uns 
wiederſehen. Und wenn es ſich anders fuͤgt, bleib gut und brav! 

Timm Kroͤger, Auswahl 9 
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Und meine Harmonika (du ſollſt ſie zum Andenken haben), meine 
Harmonika halte in Ehren!“ 

Noch zuͤndete er umſtaͤndlich mit Feuerſtahl und Zuͤndſchwamm 
ſeine Pfeife an; dann machte er kehrt, ohne ſich noch einmal nach 
mir umzuſehen. Rauchend und handſchlenkernd entfernte er ſich 


in der Richtung nach der Wohnung feiner Mutter, den Haͤuſern 


von Krummhorn, deren Dachſoden uͤber die Knickhagen leuchteten. 

Zampa ſprang gerade uͤber den Wall zu mir her, er und ich 
ſahen unſerm Hinnerk ſchmerzerfuͤllt bis Bocks Koppel nach. Bei 
Bocks Koppel macht der Weg eine Biegung, deſſen Knick entzog 
ihn unſern Augen. 


Hinnerk Butenſchoͤn und ich haben uns nicht wiedergeſehen. 
Bei Idſtedt iſt er den tapfern Soldatentod geſtorben. 

Die Harmonika meines armen Freundes halte ich nicht allein 
in Ehren, ich ſpiele auch darauf, wenn auch immer menſchen— 
freundlich und mit Vorſicht, ganz heimlich in der Dachkammer, 
wie es die Ruͤckſicht auf meine Umgebung verlangt. Es iſt ein 
Gluͤck, daß das alte Inſtrument durch Kunſtfertigkeit nicht ver— 
woͤhnt iſt, denn auch bei mir haben die Toͤne, die ich aus dem 
Blaſebalg ziehe, nichts miteinander zu tun. Wir beide, die Har— 
monika und ich, ſpielen nach unſerm freien Belieben hoch und 
niedrig, wie es uns paßt, wir erfreuen uns regellos an dem kraͤftigen 
Baß. Denn das bleibt beſtehen fuͤr und fuͤr: kein andres In— 
ſtrument verleitet die Erinnerung zu ſo praͤchtigen Spaziergaͤngen, 
wie die Harmonika. Fuͤhrt in ihren Toͤnen die Schwermut auch 
das Wort, ſo fehlt doch ebenſowenig die Anmut der Ergebenheit, 
die alles Duͤſtere, alles Beklemmende aufhebt. 

So wanderte ich denn auch heute unter ihrer Fuͤhrung die Wege 
im großen Knuͤll und ſaß mit Hinnerk auf dem Baumſtamm. 
Die Harmonika erſt hat mir den Sinn all der Abſchiedslieder, 
ja auch den der alten Katzenlieder und Trompetenſtoͤße erſchloſſen. 
Ein zwar verborgener, aber doch geahnter Schatz, lag in meinem 
Gemuͤte, was ich jetzt auf weiße Blaͤtter ſchuͤchtern und zoͤgernd 
hinſchreibe. 8 
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Die Uniform unſers Hinnerk wurde ſeiner Mutter von dem 
Regiment mit kurzer, kanzleimaͤßig mitleidsloſer Sterbenachricht 
zugeſchickt. Als Knabe habe ich die alte Frau oft beſucht. Dann 
haben wir unſern Schmerz zuſammen ausgeweint. Sie kettete 
die Tür ihres Stuͤbchens hinter uns — will heißen: hinter mir 
und Zampa — zu und holte den von Hinnerks Herzblut getraͤnkten 
Waffenrock aus dem Schraͤnkchen. Die ſchmucke, ſchirmloſe Muͤtze 
war nicht dabei, ſie war in Verluſt geraten, von den Kanonen in 
den Schmutz gedruͤckt, von den Pferden zerſtampft. 

Hinnerk iſt irgendwo in der Idſtedter Heide verſcharrt. 


9* 


Ob England 
wohl Krieg mit mir anfangen wird? 


Die große Welt hing in der Schulſtube am Balken; fuͤr mich 
waren es Sonnentage, wenn Perſetter die Leine loͤſte und ihr Abbild 
herunterſchurren ließ. 

Holſteins Kartenfigur hatte Ahnlichkeit mit einem Huhn. Feh⸗ 
marn war der kuͤhn nach Rußland ſchauende Kopf, Dithmarſchen 
ein beſcheidener Schweif; bei Hamburg-Altona war die Gegend, 
wo man den Hennen die Eier ſtiehlt. 

Nr 5 

Wir ſitzen vor einer großen Globuskarte, ſie reicht von der Decke 
bis halb den Tuͤrrahmen, dem ſie benachbart iſt, hinunter. 

Eines Tages fährt Perſetters Hafelgerte wild im Ozean umher 
— Perſetter hat eine Inſel verloren. Schließlich findet er ſie. 
Das heißt, in Wahrheit fand er ſie nicht, er fand einen von meinem 
Prisma in das Weltmeer hineingeworfenen roten Fleck, den er fuͤr 
die Inſel hielt. 

Es war ein nicht unbetraͤchtliches Land. Perſetter machte es 
unter feiner Haſelgerte feſt, während er aus feinem Geographie: 
buch uns Kindern vorlas, was von der Inſel zu bemerken war: 
Suͤdfruͤchte und Palmen, Menſchenfreſſer und Löwen und Tiger, 
die Vogelwelt, die Blumen, die Bluͤten, alle Farben von erſtaun— 
licher Pracht. 

Die Inſel gehoͤrt Großbritannien. 

„Ja, ja, Kinder“, ſagte Perſetter mit milder Reſignation, „Eng— 
land füllt alles in feinen großen Sack. Die Inſel iſt dreihundert 
deutſche Quadratmeilen groß. — Seht, Kinder, da liegt ſie!“ 

Er zeigte mit dem Stock, er wollte ſich noch einmal an den 
leuchtenden Geſtaden der Inſel erfreuen. Er ſah hin, er ‚plierte‘, 


Ob England wohl Krieg mit mir anfangen wird? 133 


er nahm die Brille ab, er ſetzte die Brille auf, er ſah noch eins 
mal, zum letztenmal hin, genau hin; er pruͤfte die Haſelgerte, 
als ſei fie des Inſelraubes verdächtig .. . Die Inſel fand er nicht 
wieder ... Er konnte fie nicht finden, denn ich hatte mein Prisma 
in der Taſche. 

Die Inſel wurde nicht wiedergefunden, ich aber tat vor mir mit 
meiner Allmacht groß. Ich hatte eine Inſel erſchaffen. Waren 
die Bewohner auch ſchwarz und Kannibalen, es waren doch Menſchen. 
„Der Lorbeer hoch und ſtill die Palmen.“ Rieſenſchlangen und Tiger 
und Loͤwen, aber auch Blumen in nie geſehener Pracht. 

Ich hatte eine Inſel aus den Fluten gehoben, ich hatte ſie, als 
ich ihrer ſatt geworden war, wieder hinabgetan — dreihundert zu 
England gehoͤrige Quadratmeilen. Wo Palmen ſtanden, iſt wieder 
Waſſerwuͤſte — leer, uferlos, als ob dort niemals ein Wunder 
geſchehen waͤre. Die Wogen kommen, die Wogen gehen, ich habe 
mein Prisma in der Taſche. 

Ob England wohl Krieg mit mir anfangen wird? 


Napoleon 


Von Twiſſelmannshof waren Schweine abzuliefern, und bei 
den Schweineſtaͤllen vor einem mit der ſogenannten Schweinetralle 
verſehenen Wagen ſtanden fuͤnf kraͤftige Leute — rocklos. Die 
Jacken ( Koller“) hingen auf dem Zaun des Kobens. 

Es mochte um die fuͤnfte Morgenſtunde ſein. Vom Huͤhnerhof 
her hoͤrte man Kraͤhen und Laͤrmen des Federvolkes. Die Natur 
machte ein gutgelauntes Geſicht und lachte aus leichtem Morgens 
ſchleier. Ein feiner durchſichtiger Dunſt ringsumher; nur dort, wo 
der Hausteich lag, ſtieg etwas wie wirklicher Nebel herauf. 

Die Arbeiter ſtanden umher, als hindere ſie etwas, anzufangen, 
als warteten ſie auf was, das kommen muͤſſe. 

Da trat der Wirt des Hauſes in eigner Perſon rauchend aus 
dem Dielentor, es kraͤuſelten blaue Woͤlkchen hinter ihm her. „Ja, 
Kinder“, ſagte er, „was ſteht ihr, nu man bei! Es iſt weit hin, 
und in der Kuͤhle muß es ſein. Nehmt die groͤßten zuerſt! Sie 
ſind ſchwer und ſteifnackig. Wir muͤſſen ihnen hart an die Ohren.“ 

Die Angeredeten ſahen ſtumm und verlegen aus und ſahen ſtumm 
und verlegen auf einen ihrer Kameraden. Das war ein ſehniger, 
etwa fuͤnfzig Jahre alter, nicht allein rockloſer, ſondern auch muͤtzen⸗ 
loſer Mann. Ein dichtes, ungepflegtes, ſtrohernes, braunblondes 
Haar hing in ſteifen Straͤhnen um einen eckigen Kopf. Jetzt kaute 
er mit einer gewiſſen Verſtocktheit an einem Strohhalm und hatte 
die Haͤnde in den Taſchen. 

Der Großknecht trat vor. „Ja, unſ' Weert“, ſagte er. „Da 
fehlt aber ein Mann.“ 

„Wer fehlt denn?“ 

„Siewert.“ 

Alle ſahen auf den Strohhalmkauer. 
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Der Strohhalmkauer war der Tageloͤhner Peter Eggers. Peter 
Eggers gehoͤrte zu des Wirts Getreuen, nun aber trieb er Obſtruktion. 
Der neben ihm wohnende, auch auf Twiſſelmannshof tagloͤhnernde 
Siewert verſchlief immer die Zeit, und Hans Twiſſelmann hatte 
es für recht befunden, Peter, der die Pünktlichkeit ſelber war, anz 
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zubefehlen, ihn morgens zu wecken. Peter Eggers aber wollte Siewert 
nicht wecken. Er ſelbſt haͤtte es allenfalls gewollt und getan, ohne 
ſich dabei einfallen zu laſſen, daß er fuͤr ſeine Puͤnktlichkeit beſtraft 
werde. Er haͤtte es als Erkenntlichkeit fuͤr manche Wohltat, die er 
von Twiſſelmannshof empfing, gern getan, aber ſein Sohn, der 
Tiſchlergeſell, hatte ihm eingeredet, daß der Wirt ſo was gar nicht 
befehlen duͤrfe und daß es unter ſeiner Wuͤrde ſei, ſeinen Nachbar 
Siewert zu wecken. Anfangs hatte Peter dieſen Lehren widerſtanden 
und Siewert wirklich geweckt. Als er aber einmal, wie er ſchon bei 
Siewert hinter den Fenſtern ſtand und ſich anſchickte anzuklopfen, 
wahrnahm, daß Siewert den Kaffee einnahm (die Tageloͤhner gingen 
ſonſt , ungefruͤhſtuͤckt“ an die Arbeit) und Siewert ſich dieſen Kaffee 
gar, was ganz unerhoͤrt war, ans Bett bringen ließ, da bekam Joͤrn 
die Oberhand. Nun wollte auch Peter ſeinen Nachbar Siewert nicht 
wecken. 

Hans Twiſſelmann ſtand mit ſeiner Pfeife am Schweinekoben. 
„Siewert ni daͤr?“ 

„Naͤll 

„Heſt du em denn ni weckt, Peter?“ 

„Naͤaaͤaͤ-aͤ!“ Eigentlich ſollte dies „Naͤ!“ in Schüttellinien 
geſchrieben und gedruckt werden, um von dem geſchwungenen Nach: 
druck zu berichten, womit Peter ſeinem Wirt die Abſage ins Ge— 
ſicht ſang. 

„Wullt du em denn ni wecken?“ fragte dieſer weiter. Hans 
Twiſſelmann war ſcheinbar ruhig, aber die ihn kannten, fuͤrchteten 
eine Kataſtrophe. 

„Naͤaͤͤ-aͤaͤ-aͤ!“ fang Peter noch tapferer, den Strohhalm 
zwiſchen den Zaͤhnen. 

„Denn kann ik di ni bruken“, entſchied der Wirt. 

„Dat is good!“ Peter Eggers kaute keinen Strohhalm mehr 
und ſang auch nicht mehr; er ſagte ſein „dat is good“ mit dem 
Nachdruck eines auch das wuchtigſte Schickſal herausfordernden 
Mannes. Er nahm ſeinen Koller und ſegelte davon. 

Wir ſagen, er ſegelte“. Und das trifft zu. Er nahm feine Schritte 
ſo weit und ſo groß, wie ſeine Beine nur langen wollten. Es ſenkte 
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fih fein Körper, wenn er zum Schritt ausholte, und hob ſich, 
wenn er das Bein nachzog. Man konnte aber auch ſagen: er 
„ſtampfte“. Er trug Holzſtiefel, die mit Bandeiſen benagelt waren, 
drei Zoll dicke Sohlen hatten und mindeſtens ... nein! wir wollen 
unſre Seele auch nicht unwiſſentlich mit einer Unwahrheit beflecken, 
wir wollen uns verſagen, das Gewicht abzuſchaͤtzen. Aber die Stiefel 
wogen viel, und wer in Peter Eggers Holzſtiefeln ging, hatte etwas 
von einer Dampfwalze oder von einem Maſtodon an ſich. 

Hans Twiſſelmanns Hofſtelle war geraͤumig, nach der einen Seite 
von Wirtſchaftsgebaͤuden, nach der andern von einem Waͤldchen 
eingefaßt. Die Gebaͤude hatten ein Dach von Reth, nur das ſcharf 
am Hecktor liegende Backhaus erglaͤnzte in ſchoͤnem Ziegelrot. Gleich 
hinter dem Backhaus fiel der Weg zur Koppel und dann noch tiefer 
zum Hausteich hinab. 

Beim Backhaus begegnete unſerm Peter der Langſchlaͤfer Siewert. 
Peter wuͤrdigte ihn keines Blickes. Hinter ſeinem Ruͤcken gab Hans 
Twiſſelmann Befehl, zum Weber Mars Timm zu ſchicken, damit 
er fuͤr Peter eintrete. Peter Eggers kehrte ſich auch daran nicht. 
Er fuͤhrte ſeine eiſenbeſchlagenen Stiefel auf hohem Damm um 
den Teich herum und uͤber die Teichkoppel. 

Wer den Fußſteig uͤber die Teichkoppel nimmt, hat eine praͤchtige 
Fernſicht. Vor ihm liegt die weite Niederung der Eider und ihrer 
Nebenfluͤſſe. Man uͤberſieht Wieſen und Moore und den im Norden 
liegenden, in Binſen vergrabenen und nur ſpaͤrlich durch Ried und 
Binſen blaͤnkernden See. Zwar war der Morgennebel vorderhand 
im naſſen Grund der Niederung noch dicht, aber die helle Sonne 
lag auch dort auf weißgrauen, wallenden Wogen. 

Die Teichkoppel wurde geweidet und hatte eine gruͤne Raſendecke. 
Sie war immer, wenn die Weidejahre kamen, wegen ihrer Hunde— 
blumen und andrer gelber Fruͤhlingsbluͤter, die in dem zaͤhen Lehm— 
boden die Bedingungen ihres Daſeins in ausgezeichneter Art fanden, 
beruͤhmt. Sie fing, als Peter Eggers mit ſeinen Stiefeln uͤber ſie 
hinwegſchritt, eben an, etwas wie Goldſchimmer zu zeigen. Die 
Hundeblumen fuͤhlten Sonnenglanz auf ihren Koͤpfen und waren 
dabei, der Sonnenmutter den Kelch zu oͤffnen. Es roch uͤberall nach 


138 Napoleon 


Frühling, nach Licht, nach Friſche, nach Wärme, nach baldigem Bienen⸗ 
geſumme und nach zukuͤnftigem Honig — es duftete mit einem 
Wort nach Freude; aber Peter Eggers ging mit ſchwerem Schritt, 
freudlos, den Koller durch den Henkelarm gezogen, daruͤber hin. 

Der Fußſteig fuͤhrte durch den Garten, den Peter Eggers in Heuer 
hatte, hart an der Küchentür vorbei. In die Küchentür ging er 
hinein, und durch die Kuͤche kam er auf die Diele. 

Frau Abel war dabei, ihrem Schweinchen etwas Leckeres in den 
Trog zu gießen. „Nanu?“ fragte Abel. „Nanu?“ wiederholte ſie 
und ſetzte den Drangeimer nieder. „Wat is denn nu loos?“ 

„All wat ni faſt is“, erwiderte Peter. Er wollte gleichmuͤtig 
erſcheinen. 

„Wat för 'n Schnack! Segg mi, wat is? Ik ſeh di an, daͤr is 
wat paſſeert.“ 

Da ſagte Peter es. „Ik un de Weert“, ſagte er „hebbt uns ver— 
ſchüirt. Ik wull Siewert ni wecken. Und da hett he mi wegjaͤgt.“ 


Nun war guter Rat teuer. Nun mußte ſich zeigen, ob Peter 
Eggers ſich Hans Twiſſelmann gegenuͤber durchſetzen koͤnne. 

Jeder, der im Dorf von dem Zerwuͤrfnis hoͤrte, ſagte: es geht 
nicht. Hans Twiſſelmann kann ohne Peter Eggers fertig werden, 
aber Peter Eggers kann nicht ohne Hans Twiſſelmann fertig werden. 
Arbeit und Huͤſen“ wird er vielleicht auch anderswo bekommen, 
aber ſo wie bei Hans Twiſſelmann doch nicht. Hans Twiſſelmann 
kann es und tut es; andre tun es nicht und koͤnnen es eigentlich 
auch nicht. Und Peter Eggers hat neun Kinder. 

Die Kate, die Peter Eggers bewohnte, war eigentlich das alte 
Abnahmehaus vom Twiſſelmannshof. Da war ein Apfelgarten, 
ein Gemuͤſegarten und außerdem ein Stuͤck Ackerland, das wohl 
einen Himpten Einſaat faßte. Peter Eggers hatte bei Hans Twiſſel— 
mann eine Kuh im Gras, er hatte alle Fuhren frei, er maͤhte Heu 
auf dem Moorteil und an den Grabenkanten, wo die langen, ſaat— 
reichen, haferartigen Halme wachſen. Und die Heuer fuͤr alles 
ſie war laͤcherlich gering, ſo gering, daß ſie faſt die Natur eines 
Rechtsſymbols annahm. Und das nicht allein. Die Familie unſers 
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Peter wurde von Twiſſelmanns Haus her ſozuſagen miternährt. 
Tag fuͤr Tag wanderten große Toͤpfe mit Milch und Speiſen und 
Speiſereſten nach Peter Eggers' Kate. Die Eggers-Raſſe war eine 
geſunde, Eltern und Kinder ſahen friſch und wohl und roſig aus 
und durften es bei ſolcher Verpflegung auch. Da machte es nichts 
aus, wenn der klingende, von Peter mitgebrachte Tagelohn juſt 
nicht bedeutend war. Wie ſollte es werden, wenn Hans Twiſſel— 
mann ſeine Hand zuruͤckzog? 

Hans Twiſſelmann zog nun wirklich ſeine Hand zuruͤck. Da 
kamen duͤſtere Tage. 

Muͤßig ſah man Peter freilich nicht, aber die rechte Freude war 
doch nicht bei der Arbeit. Man ſah ihn im Roggenbeet liegen, das 
kleinſte Unkraut wegzujaͤten, man ſah ihn neue Soden am Knick— 
wall ſeines Gartens aufſetzen, man ſah ihn mit Spaten und Schaufel, 
mit Heckenſchere und Beil, immer beſchaͤftigt. Er konnte nicht 
anders, arbeiten mußte er. Aber die Toͤpfe, die Toͤpfe, die blieben 
aus. Der Mittag fiel ſchrag aus, Abel war mit Peter unzufrieden, 
Peter war verdroſſen, und die Kinder wurden unſicher und aͤngſtlich, 
nicht wiſſend, was eigentlich los ſei: Gluͤck, Friede, Stimmung 
waren dahin. Abel predigte unter Traͤnen und in Zorn Demuͤtigung 
und Unterwerfung. Aber Joͤrn kam expreß vom Kirchdorf herunter, 
dem Alten das Ruͤckgrat zu ſteifen. 

Die Verhaͤltniſſe verſchlechterten ſich, es mußten Sparpfennige 
angegriffen werden. Abel kramte mit ſchwerem Herzen einen 
Strumpf aus dem Bettſtroh heraus und entnahm ihm einen Taler, 
das Noͤtigſte zu beſtreiten. Sie ging nach Twiſſelmannshof und 
ſprach mit dem Wirt und ſprach mit der Frau. Die Frauen weinten 
ſich uͤber den Eigenſinn der Maͤnner die Augen rot — ein weiteres 
Ergebnis hatte die Unterredung nicht. Hans Twiſſelmann verlangte 
Unterwerfung und die Zuſage, Siewert Reimers zu wecken. Und 
Peter Eggers wollte Siewers nicht wecken — nein! das wollte 
Peter Eggers nicht. 

Eines Tages (man aß juſt Pellkartoffeln und angeblich auch noch 
Speck), da ſah man (den Fahrweg hatte man vor den Fenſtern), da ſah 
man Sofie, die bei Twiſſelmanns diente, eine Kuh ins Heck treiben. 
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Zu den vielen Stirnfalten, die Peter hatte, trat eine neue, eine 
tiefe. Und wenn er nicht gar zu rot und ſonnverbrannt geweſen 
waͤre, wir haͤtten wetten moͤgen, er waͤre blaß geworden. „Nanu?“ 
rief er. Er legte die Gabel hin. Abel wurde wirklich blaß und 
weiß. „Ach Gott, ach Gott!“ ſchreckte ſie auf und legte die Gabel 
auch hin. Und beide gingen hinaus und die Kinder folgten. 

Da hatten ſie die Beſcherung. Hans Twiſſelmann ſchickte ihnen 
die Kuh. Wenn Peter nicht tun wolle, was er ſage, und nicht 
mehr bei ihm arbeite und Siewert nicht wecke, ſo koͤnne er auch 
ſehen, wo die Kuh weide. Und alles andre, namentlich auch das 
mit der Wohnung, werde ſich finden. 

Sofie richtete die Beſtellung aus, wie ihr aufgetragen war. „Ach 
Gott, Sofie“, jammerte Abel, „wenn doch de leev Gott en Inſehn 
harr!“ 

Peter ſagte wie beim Schweinkoben: „Dat is good.“ Das Ge— 
wicht dieſer Worte haben wir nicht abgewogen und wiſſen daher 
nicht ganz ſicher, ob ſie ebenſo feſt herausgekommen ſind wie beim 
Koben. Peter ſah aber, wie er es ſagte, ſpitz und duͤnn aus, und 
man konnte faſt auf den Gedanken kommen, daß er in den paar 
Tagen abgemagert ſei. Damals beim Schweinekoben ging er in 
Holzſtiefeln, jetzt hatte er Holzpantoffeln an, die auch ihr Teil 
wogen. Aber ein klein bißchen weniger wuchtig iſt er doch wohl auf: 
getreten, als er Kniephoͤrn (ſo hieß die Kuh) beim Horn nahm und 
in den Stall zog. 

Wo ſollte Kniephoͤrn nun weiden? Inſten, die keine eigne Weide 
hatten, heuerten ſich Feldwege von der Gemeinde. An den Raͤndern, 
an den Knickwaͤllen gab es noch immer was abzubeißen. Die Weg: 
kuͤhe mußten ein Joch tragen (in der Regel war es ein Kreuz), 
das ſie am Beſteigen und Beſchaͤdigen der Waͤlle hindere. Auch 
mußte jemand dabeibleiben, ſie zu huͤten. 


Die Verheuerung der Wege war fuͤr das laufende Jahr zwar 


ſchon geweſen, aber die raſtloſe Mutter wußte Rat. 

Abel ging zum Schulmeiſter und erhielt die Befreiung ihrer 
Liesbeth von der Sommerſchule als Huͤtemaͤdchen. Daruͤber waͤre 
Liesbeth noch gluͤcklicher geweſen, als ſie war, wenn der Schul— 
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meiſter nicht ohnehin wegen einer notwendigen Reiſe acht Tage 
außerordentliche Ferien gemacht haͤtte. 

Abel ging weiter zu Hinrich Vollſtedt. Hinrich Vollſtedt hatte 
Land gekauft: vielleicht wird der die Weide des Sterbroocker Wegs 
abtreten. Auch das kam in Ordnung; Hinrich lieh ſogar ein Joch— 
kreuz. Nun konnten Liesbeth und Kniephoͤrn zum Sterbroocker Weg 
ziehen. 

Man ſtand bei Peter Eggers fruͤh auf und aß um halb elf zu 
Mittag. Bis dahin war Kniephoͤrn mit geſchnittenem Gruͤn ab— 
zufinden. Um elf Uhr erhielt Liesbeth ein Veſperbrot, einen ſehr 
formlos ausſehenden Huͤtebuſch und — Kniephoͤrn. Und dann 
ging 's los. 

Kniephoͤrn, für die der Streit mit dem Twiſſelmannshof fo un— 
angenehme Folgen hatte, war eine braungeſprenkelte Kuh. In 
Twiſſelmanns Herde geboren und groß geworden, war ſie eine 
Katenkuh erſt dadurch geworden, daß Hans Twiſſelmann ſie an 
Peter Eggers fuͤr deſſen eingegangene Schwarzbunt verkauft, das 
heißt: halb verſchenkt hatte. Fruͤher immer in großer Geſellſchaft, 
war ſie auch nach dem Verkauf (wenigſtens Sommers) der großen 
Truppe wieder zuruͤckgegeben worden — nun ſollte ſie allein weiden. 
Und ließ doch bei Twiſſelmanns Kuͤhen zwei innig geliebte Herzens— 
freundinnen: Peckhoͤrn (das heißt ſoviel wie Steilhorn) und Gaffel— 
hoͤrn, zuruͤck. Sie hatte ſich immer frei bewegt und ſollte jetzt im 
Joch gehen. 

Es waren widrige Schickſalsſchlaͤge, aber Kniephoͤrn fand ſich 
damit ab. Mußte ſie nun mal das Kreuz auf ſich nehmen, ſo 
tat ſie es mit Gelaſſenheit. 

Sie war einfach von Geſtalt und Ausſehen. Aus einer von 
aufgewuͤhlten Haaren bedeckten Stirn ſproſſen ein paar gebogene 
Hoͤrner, deren Spitzen ſich beinahe beruͤhrten. Die Hoͤrner, die, 
mit einem Wort, krumm waren, erinnerten an die Scheren einer 
Kneifzange. Kniephoͤrn hatte davon auch den Namen. Das gab 
ihr nicht nur ein verkniffenes Geſicht, ſie war auch wirklich klug, 
verkniffen und verſchmitzt. Sie wollte niemals mit dem Kopf 
durch die Wand oder vielmehr durch den Wall. Sie blieb auf 
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dem Pfade des Rechts, folange fie ſich unter Aufſicht wußte oder 
in ihren Augen ein Beſchreiten der Laſterwege nicht lohne. Sie 
hatte einen langen, muskuloͤſen, durch einen prachtvollen Endbuͤſchel 
ausgezeichneten Schwanz und wußte ſich damit der Fliegen und 
Bremſen kraͤftig zu erwehren. Ein bißchen wippwappte dieſer 
Schwanz auch dann noch, wenn er vorgab, ruhig zu ſein. Und 
das gab Kniephoͤrn, vom Standpunkte des Huͤtemaͤdchens aus, das 
heißt von hinten geſehen, ſo was Unbekuͤmmertes, was Gleich— 


guͤltiges, was Ruhiges und zugleich Mutiges — mit einem Wort, 


etwas hausmuͤtterlich Entſchloſſenes. 

So war die Kuh beſchaffen, die Liesbeth huͤtete. 

Der Sterbroocker Weg fuͤhrt hinunter nach den Wieſen und iſt 
zuletzt ein freier Damm; zunaͤchſt und zumeiſt aber iſt er ein Knick⸗ 
weg zwiſchen Koppeln und Wald. 

Kniephoͤrn ließ ſich beſcheiden und rechtlich an. Sie fraß Gras 
und Kaͤlberkropf und Salbei. Dann verſchwand ſie hinter Brom— 
beeren und verurſachte Geraͤuſche, die vom Aufſtemmen der Vorder— 
fuͤße auf einen Wall herruͤhren und das Abbeißen der auf der 
Krone des Walles wachſenden Halmgraͤſer bedeuten konnten. Da 
dieſe Annahme aber nicht notwendig war, ſo goͤnnte Liesbeth ihrer 
Kniephoͤrn alles Erreichbare. 

Allmaͤhlich verlor ſich Kniephoͤrn tiefer in die Geheimniſſe des 
Sterbroocker Wegs. Weiter hinein, dort, wo der Waldbach mur— 
melt, hatte Klaus Vollert ein kleines Gehoͤlz links und Hans Twiſſel⸗ 
mann ein großes Gehoͤlz rechts. Da wuchs Brunnenkreſſe, da 
wuchſen von Schatten geſchwellte Graͤſer. Und Kniephoͤrn beſchloß, 
beides zu probieren. 

Liesbeth lag derweilen im Schatten von Twiſſelmanns Wald⸗ 
rand. Sie hoͤrte die leiſen Stimmen des Waldes, fuͤrchtete ſich 
aber nicht. Sie war von Natur beherzt, und dann war ſie ja im 
Dorf, auf heimiſcher Gemarkung. Was ſich ſonſt vielleicht wun— 
derſam und beaͤngſtigend ausnimmt, in der Heimat hat alles einen 
gefaͤlligen, gutherzigen Charakter. 

Freilich ... vor Jahren, als die große Anna Koͤſter noch klein 
war und auch eine Kuh am Sterbroocker Weg, wie jetzt Liesbeth 
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Eggers, huͤtete, da ſoll mal ein großer ſchwarzer Kerl aus Twiſſel— 
manns Wald gekommen ſein, ſoll der Kuh das Kreuz abgenommen 
und ſie geſchlagen haben und dann wieder in den Wald zuruͤck— 
geſprungen ſein. Anna iſt ganz erſchrocken nach Hauſe gekommen 
und hat Hoffmannstropfen geſchluckt, und das ganze Dorf hat 
Jagd auf den großen ſchwarzen Kerl gemacht und hat ihn nicht 
gekriegt. Hat ihn nicht gekriegt, und das hat ſeinen Grund gehabt, 
denn es hat ſich herausgeſtellt, daß die große, damals kleine Anna 
ihrer Schwarzen ſelbſt das Kreuz abgenommen und die ganze Ge— 
ſchichte bedacht gehabt hat nur um nicht laͤnger Kuͤhe zu huͤten. 
In der Koͤſterkate wird noch ein verdorrter Birkenzweig gezeigt. 
Damals iſt er geſchmeidig geweſen und hat mit andern zuſammen 
eine ſehr nette Rute ausgemacht. Mit dieſer ſehr netten Rute 
hat dann die kleine Anna was gekriegt, wie es noch niemals eine 
Luͤgenanna im Dorf gekriegt hat. Und gekriegt hat ſie es an 
einer Stelle, die nach der Anſicht unſrer altmodiſchen Muͤtter dazu 
von der Natur beſtimmt war. 

Liesbeth fuͤrchtete ſich nicht. Sie wird vielmehr gleich veſpern 
und ſich lang im Gras hinwerfen, wird in die weißen Wolken 
ſehen, die wie kuͤhle Ruhebaͤnke ſeliger Geiſter durch den blauen 
Himmel ziehen. Sie wird in ihrer Friſche, in ihrer Jugend, in 
ihrem Leichtſinn, in ihrer Sorgloſigkeit, in ihrem Gluͤcksgefuͤhl 
ſo wohl wie nur denkbar ſein. 

In den Brombeeren hoͤrt Liesbeth ein kleines, zuweilen ſur— 
rendes, zuweilen kniſterndes Geraͤuſch. Das ſind Waſſerjungfern, 
und zwar von der dicken Art, die man im Dorf Speckſchuſter“ 
nennt. Sie ſind gruͤn, ſtahlblau und roſtbraun, ſie ſchillern in 
allen Farben. Die Fluͤgel ſind breit und glaͤnzend und kniſtern 
und ſurren wie Seide. Die ſchlichte, kleine, feine Sorte, die an 
Binſen und Waſſerknoͤterichen klebt, heißt im Dorf ‚Schneider‘, 

Liesbeth ſchlaͤft. .. Im Traum hat fie mit Kniephoͤrn ihre 
Not. Die klettert immer auf einen Berg, und ſie klettert ihr nach. 
Schließlich findet Liesbeth ſich allein auf einer kuͤhlen, weißen 
Wolke. Sie ſieht weit ins Land und in den Garten ihrer elter— 
lichen Kate hinein. Die Mutter iſt dabei, die Apfelbluͤten zu zaͤhlen 
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(das muß fie, weil Twiſſelmannswirt es will), kann es aber nicht 
und verzaͤhlt ſich. Liesbeth ſieht ſich nach Kniephoͤrn um, da iſt 
ihr ſchon halb, als ob fie am Sterbroocker Weg am Brombeer— 
buſch ſchlafe. Kniephoͤrn iſt nicht da, aber ſie hoͤrt den Sohn von 
Twiſſelmannshof, der ruft: „Lieſchen, komm biſchen her!“ Schließ— 
lich faßt jemand ſie an der Schulter und ſagt: „Komm op!“ Da 
wacht ſie auf, ſieht Fritz leibhaftig vor ſich ſtehen, richtet ſich halb 
auf, ſtreicht ſich das Haar aus dem Geſicht und ſagt: „Jung, 
wat mäfft du mi bang!“ Der kleine Kerl war wirklich der Sohn 
des Mannes, der die ganze Sache verſchuldet hatte. 

Barfuß war Fritz wie Liesbeth, und Holzpantoffeln trug er 
wie fie. Hatte fie ein rotes Roͤckchen an, fo trug er blaue Hoſen. 
Und war das Roͤckchen kurz, die Beinkleider waren es noch mehr. 
Hatte ſie ein nettes Geſichtchen mit braunem, im Netz getragenem 
Haar: er hatte zwar helles Haar, lachte aber auch aus hellem 
Haar ſein Teil heraus. 

„Lieſchen“ nannte er Liesbeth immer. Er war, wenn keine Schule 
gehalten wurde, ein kleiner Herumtreiber. Er wollte Lieſchen mit 
in den Wald haben. Kniephoͤrn lag und ‚edderfaute‘, da riskierte 
ſie es, da krochen die Kinder durch den Knick ins Gebuͤſch. 

Erſt ging es durch Tannen, aber nur ganz kurz, zwei Minuten 
vielleicht. Dann kamen Eſchen. Da waren Eſchen und nur Eſchen. 
Eſchen, ſo weit man ſehen konnte, gerade, ſaubere, wie Saͤulen 
emporſtrebende Stämme, Eſchen bis hinab zur blaßgruͤnen Daͤm—⸗ 
merung, worin ein Wald ſeine beſten Geheimniſſe verſchließt. 

Es war ein ſchoͤner Schlag. Staͤmmchen, fo dünn und ſchlank, 
daß fie eines Mannes Hand umfpannte, und dann wieder Baͤume, 
die ein Knabenarm nicht umfaſſen konnte. Ihre Federkronen 
trugen ſie in webender Stille. Da war nichts auf halbem Wege 
vergeudet, kein Zweig, kein Aſt minderte die ſproſſende Wucht. 
Alle von dem guͤtigen Vater geſchenkte Schönheit hob ſich in ge— 
ſammelter Kraft empor, zum Walddach hinauf, uͤber das der 
Wind fein lindes Spruͤchlein ſagt. Kinder“, ſagt er, ‚hört ihr, 
höher dürft ihr nicht wachſen. Für Bäume iſt's hoch genug. Nicht 
hoͤher!“ zuͤrnt und wettert und brauſt er, wenn er verärgert iſt 
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und „Sturm“ genannt wird. ‚Wer feinen Kopf über die Linie ſtreckt, 
die ich gezogen habe, dem breche ich, weiß Gott, den Hals.“ 

Den Eſchenwald ſah Liesbeth zum erſtenmal. Sie war des 
Staunens voll; ſie legte ihr Ohr an die Staͤmme und wollte 
ſich nicht ſatt hoͤren, wie der Wind darin rollen und raſſeln machte. 
Und wieder warf ſie ihr Haarnetz in den Nacken, die wiegenden 
Wipfel zu ſehen. 

Ein leiſes Knarren hallte für und für. Und dann ein Ton, 
wie wenn reife Erbſen auf die Lohdiele fallen. 

Liesbeth hob den Finger. „Hoͤr!“ ſagte ſie. 

„S. . t!“ tuſchelte Fritz. 

„Hoͤr!“ wiederholte das Maͤdchen. 

„Still!“ 

„Warum?“ 

Der Knabe horchte in den Wald hinein, einen verdrießlichen 
Zug im Geſicht. „Nun haſt du ſie weggejagt“, ſagte er. 

„Was hab ich getan?“ 

„Die Waldfrauen haſt du weggejagt. Denn ſieh, wenn es leiſe 
durch die Bäume geht ... tapp ... tapp ... und man nicht 
weiß, wie und woher ... dann find es Waldfrauen, Feen heißt 
man ſie.“ 

Liesbeth machte ein dummes Geſicht. 

„Feen“, fuhr Fritz fort, „ſind Frauen, die bleiben nicht tot, die 
wohnen im Wald, und nachts, wenn der Mond ſcheint, tanzen 
ſie auf den Strahlen. — Ich will mal her“, ſinnelierte er weiter, 
„wenn ich groͤßer geworden. Noch mag ich es nicht tun; es muß 
nachts zwiſchen zwoͤlf und eins ſein, und man muß allein ſein. 
Wenn man da eine ſieht, kann man wuͤnſchen, was man will, 
und was man wuͤnſcht, das laͤuft ein.“ 

„Ach du“, lachte Liesbeth, „das gibt 's ja gar nicht, das haſt 
du dir man ſo ausgedacht.“ 

„So, ſchoͤn ausgedacht! Und das ſteht in Buͤchern. Wir haben 
einen ganzen Berg. Da gibt 's welche, da kann man in leſen, 


wie Pferde kuriert werden, welche gibt es, wie man Duͤnger aufs 


Land bringen muß, daß es viel Korn gibt — das ſind aber keine 
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ſchoͤnen Buͤcher. Schoͤn ſind die, wo von Napoleon in zu leſen 
iſt, und wo er in abgebildet iſt. Er hat einen dreikantigen Hut 
auf und ſitzt hoch zu Pferd, und ſein Pferd geht im Sprung, 
und die Kanonen und die Flinten knallen, und alles kommt tot, 
nur nicht Napoleon. — Und ſchoͤn ſind die Buͤcher, wo Geſchichten 
in ſtehen von Feen und ſo was.“ 

Liesbeth lag barfuß auf reinlichem Waldboden und lachte. Sie 
nahm die Sache fuͤr Spaß, ihm aber, Fritz Twiſſelmann, war 
es bitter ernſt. Er hatte angefangen, große Plaͤne in ſeiner Seele 
zu waͤlzen, er dachte nicht gering von dem, was er der Welt noch 
mal ſein wolle. Zwei Ziele hatte er: Napoleon und Schiller. Er 
wartete auf die gluͤckhafte Begegnung mit einer Fee. Dann wollte 
er ſagen, wie 's der Augenblick eingab: Napoleon! oder, Schiller!“ 

Napoleon oder Schiller! Napoleon, die Arme uͤber die Bruſt 
gekreuzt auf hohem Roß, uͤber ſeinen Stern ſinnend — Schiller 
mit langem Haar und weißer Hemdkrauſe, im Lehnſtuhl ſitzend, 
das maͤchtige Haupt vornuͤber geneigt, gleichfalls ſinnend. Darunter 
ein Spruch: der große Name bleibe noch, wenn auch der Leib in 
Staub zerfalle. 

Heute hatte er feinen Schillertag, er fing an, ein Gedicht her= 
zuſagen: die Kindesmoͤrderin“. Die Sache ging Liesbeth nahe. 
Als ſie aber erfuhr, wahr ſei es nicht, Schiller ſage nur ſo, meinte 
ſie, dann loͤge er ja. „Wenn das der Schulmeiſter wuͤßte!“ — 
„Auch ich bin in Arkadien geboren.“ Arkadien hielten die Kinder 
fuͤr Schillers Heimatsdorf. 

Dann erzaͤhlte Fritz das Maͤrchen von Dornroͤschen; und Lies— 
beth fragte und fragte. „Und da kuͤßte er ſie?“ 

„Ja, Lieſchen, ſo machte er das.“ Da hatte ſie einen weg. 

„Wat wullt du?“ rief Liesbeth und ſtieß den Prinzen vor die 
Bruſt. Das war nicht ſo ſehr Zorn wie Gewohnheit. Dann wiſchte 
ſie ſich den Mund und ſagte: „Ihr habt Schwarzſauer gegeſſen, 
wir hatten Judentunke.“ Sie ſtand auf, reckte die Arme und 
lehnte ſich an einen Baum. 

„Fritz“, fragte fie plöglich, „wenn dein Vater und deine Mutter tot 
ſind oder aufs Verlehnt gehen, wer wird dann Twiſſelmannswirt?“ 
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„Das weiß ich nicht.“ 

„Meinſt du, daß Hans das wird oder Joͤrn?“ 

„Das wird wohl Hans. Er iſt der Alteſte.“ 

„Ja, aber bei Klaus Martens iſt es der Juͤngſte worden.“ 

Vom Sterbroocker Weg her kam Laͤrm .. eine ſcheltende Männer: 
ſtimme. 

Um Gottes willen, Kniephoͤrn tut doch nichts Boͤſes?! 

Jawohl, Kniephoͤrn tat Boͤſes. Als die Kinder uͤber den Knick 
ſprangen, kam ſie im Sturmſchnitt aus Klaus Vollerts Hafer— 
koppel. Klaus Vollert ſelbſt hinterdrein. Er ſchalt moͤrderlich, 
und nicht nur auf Kniephoͤrn. 

Die Kinder ließen ſich 's gefallen. Nur nichts dawider reden, 
dann wird er nichts nachſagen! 

Klaus Vollert war ein guter Mann, er hat nichts nachgeſagt. 


Es war ein vortrefflicher Gedanke von Kniephoͤrn, daß ſie jetzt 
oͤfter nach dem Wieſendamm mit ihrem Schwanz hinunterpendelte. 
Namentlich fuͤr den ſtaͤndigen Begleiter der Huͤterin, fuͤr den zu— 
kuͤnftigen großen Fritz Twiſſelmann, war in dem knickloſen Wieſen— 
gelaͤnde eine viel freiere Entfaltung ſeiner Zukunftstraͤume moͤg— 
lich als in der Verſchnuͤrung der Waͤlle und Brombeergeſtraͤuche 
im Buſchweg und am Wald. 

Wieviel Liebeslyriker gibt es nicht im blaugruͤnen Gras der 
Moorwieſen! Drei Wochen ſchier ſind 's noch bis zu dem Tage, wo 
zum erſtenmal der Schnitter die Senſe ſtreichen wird. Noch 
waͤchſt es in Frieden, noch darf es all die Liebe hegen und ver— 
bergen, die das Heer der Wieſen- und Watvoͤgel den Gatten und 
Kindern jauchzend erklaͤrt. 

Ja, wenn der junge Knabe wirklich ein Dichter geworden waͤre, 
wir wuͤrden es verſtehen. Wer jemals das Gluͤck gehabt hat, als 
Huͤtejunge hinter einer Kuh, wie Kniephoͤrn, die wuchtige Erz 
habenheit der Landſchaft am Sterbroocker Wieſendamm in vollen 
Zuͤgen zu trinken, den wird die Sehnſucht ewig duͤrſten machen. 
Und dieſe Sehnſucht wird ihm Wort und Zunge loͤſen, wenn ſie 
uͤberhaupt danach iſt, das Wort zu meiſtern. 
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Nach Morgen und Mitternacht und Mittag: überall verklingt 
und flieht die Linie des Gelaͤndes, die das Auge verfolgt — ver— 
folgt bis zu den blauen Fernen, die unſer Gemuͤt ſo bedruͤcken 
und dabei (ach, die Seele iſt ein ſo wunderlich Ding!) dabei ſo 
kraftvoll erheben. Und was am Horizont ſo ſchwarz und duͤſter 
das Hoffnungsblau unterſtreicht: es iſt das große, das wilde, das 
ſchwarze Moor. Schwarz iſt es in ſeiner Nachtfarbe, wild iſt es 
in ſeinen Suͤmpfen, groß iſt es in ſeiner Einſamkeit. 

Eine farbig leicht abgetoͤnte Linie durchzieht, durchwindet die 
Ebene. Die binſenreiche Au iſt 's, die die Gewaͤſſer zum breiten 
Landesſtrom hinabfuͤhrt. Und im Weſten, wo die Schattierung 
ſich breiter und dunkler und kraͤftiger auf die Flaͤche legt, da iſt 
der in undurchdringliche Schilf- und Binſenwaͤlder eingebettete 
See. Rieſengraͤſer verdecken den Spiegel. Von ihm ſieht man 
am Tage wenig. Erſt wenn die Sonne ſich ſenkt, faͤngt er an, 
wie Feuerbrand zu gluͤhen, und wenn die Abendroͤte am Himmel 
brennt, kehrt er durch Binſen und Schilf ſein Antlitz her, rot 
wie ein Meer voll Rache und Blut. 

Es iſt eine Landſchaft, gemacht, ſo gut Dichter der Erhaben— 
heit zu zuͤchten wie Caͤſaren. 

Vorlaͤufig war Fritz ein Caͤſar, ein uͤbermenſch, ein Grauſamer. 
Er wollte Kriege anzetteln, alles zunichte machen — alles, mit 
Ausnahme ſeines Dorfs. 

In Wahrheit torkelte er freilich hinter Kniephoͤrn, aber das 
war nicht der richtige Fritz Twiſſelmann; der richtige, der eigent— 
liche Fritz Twiſſelmann hatte den Erdball bezwungen und war 
Kaiſer Fritz, der Gewaltige. Juſt kam er inmitten eines glaͤnzen— 
den Generalſtabs den Sterbroocker Weg heraufgeſprengt. Blut 
und Brandgeruch lag auf der Landſchaft. Überall ſtiegen die Feuer— 
ſaͤulen zerſtoͤrter Ortſchaften in die ſonnige, blaue, ſtille Himmelsflut. 

Er war unausgeſetzt uͤber Leichen und Verwundete hinweg— 
geritten. Das Heer der Verbuͤndeten in ſeiner Gewalt; nur ge— 
ringe Truͤmmer ſuchten ſich uͤber die Eider zu retten. Aber auch 
fuͤr die hatte er ſeine Maßnahmen getroffen, auch ihnen war der 
Ruͤckzug abgeſchnitten. 
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Auf der Hoͤhe lag ein Dorf — ſein Dorf. Der Oberſte der 
Generale ſalutierte vor ihm auf ſeinem Roß: „Majeſtaͤt, Herr 
Kaiſer? ... Ich denke, wir machen das Dorf dem Erdboden 
gleich und laſſen die Männer über die Klinge ſpringen. Befehlen 
Majeſtaͤt, daß Frauen und Kinder leben bleiben, oder ſollen wir 
die auch totſtechen?“ 

Aber da haͤtte man ſehen ſollen, wie Majeſtaͤt Fritz Twiſſel— 
mann auffuhren. „Daß ihr euch nicht unterſteht, irgend jemand 
in dieſem Dorf an Leib, an Leben oder an Eigentum zu ſchaͤdigen. 
Ich laſſe jedem, der das tut, den Kopf abſchlagen.“ 

„Zu Befehl, Herr Kaiſer, aber wir haben doch ſonſt alles ver— 
rungeniert, wo wir hinkamen. Es rauchen Hamweddel und 
Embuͤren und Breiholz und Stafſtedt und Luhnſtedt und Hohen— 
weſtedt und die Doͤrfer alle. Und uͤberall liegen die Leichen der 
Erſchlagenen auf den Gaſſen.“ 

„Ja“, ſagt der Kaiſer Fritz Twiſſelmann, und ſein Geſicht will 
finſter ſein, iſt es aber nicht. „Das iſt auch ganz was andres“, 
ſagt er. „In Hamweddel, in Embuͤren und in Breiholz und in 
Hohenweſtedt, da bin ich nicht geboren. Aber dies Dorf iſt mein 
Arkadien, und hier habe ich mit Lieſchen Eggers die Kuͤhe ge— 
huͤtet. — Wo iſt der Saͤckelmeiſter?“ 

Im Nu ſteht der vor ihm; zwei Packpferde, beide mit Gold: 
ſaͤcken beladen, hat er bei ſich. „Herr Kaiſer befehlen?“ 

„Du zahlſt jedem im Dorf eintauſend Taler und jedem Twiſſel— 
mann und jedem Eggers zweitauſend!“ 

„Zu Befehl!“ und macht kehrt und ſprengt davon. Die Gold— 
ſaͤcke fliegen, noch lange hört man ihr Klingen. 

Kaiſer Fritz ruht gedankenvoll auf ſeinem weißen Roß. Sein 
Roß iſt feurig, aber ihm, dem Kaiſer, gehorcht es aufs Wort, 
ihm gehorcht uͤberhaupt alles. Und zu ſeinem weißen Roß ſagt 
er: „Sei ruhig, ich bin gedankenvoll, ich will die Arme uͤber die 
Bruſt kreuzen, wie Napoleon auch tat, wenn er uͤber ſeinen Stern 
nachſann. Ich will ausſehen wie Napoleon, und uͤber mein 
Schickſal und uͤber meinen Stern nachdenken.“ 

Und das weiße Roß ſtand baumſtill, und Kaiſer Fritz Twiſſel— 
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mann kreuzte die Arme über die Bruſt und ſah aus wie Na⸗ 
poleon. 

Und ſann nach. 

Und wandte ſich an die ſtumm erſterbenden Marſchaͤlle und Ges 
nerale: „Ich bin des Blutes ſatt. Ich will Frieden. Ich will 
Frieden machen mit aller Welt. Meine Krone ſoll eine Krone 
des Friedens ſein. Und uͤberall ſoll Gluͤck ſein.“ 

Durch die Gruppe der Marſchaͤlle und Generale geht ein Ge— 
murmel der Unruhe. Aber Kaiſer Fritz Twiſſelmann nimmt die 
Zügel feines weißen Roſſes ſtraff und richtet ſich auf und ruft ... 
Ein einziges Wort ruft er. „Still!“ ruft er. Und guckt fie rund» 
um an. 

Da iſt alles ſtill. 


Vor Joͤrn Piepers Wieſe auf dem Sterbroocker Damm auf 
einer Bank neben Liesbeth Eggers, nicht weit von Kniephoͤrn, die 
wiederkaͤuend im Graſe lag, ſaß der Barfuͤßler Fritz Twiſſelmann. 
Aber in ſeinen Traͤumen war er der Weltbeherrſcher, der große 
Kaiſer Fritz Twiſſelmann, und die Bank war keine Bank, ſondern 
ein hoher, wenigſtens dreißig Fuß hoher Kaiſerthron. 

Was bringt die Vogelwelt in Aufruhr? Woher kommen die 
Maͤnner, die die Ebene bedecken? Es iſt eine glaͤnzende Schar. 
Bis zum Meckelmoor blinken die Helme. Und wie Funkelwellen 
reinen Goldes glitzert es, wenn die Menge die Glieder regt. 

Die Wieſenvoͤgel wiſſen nicht, was das ſoll. Kraͤhen und 
Stoͤrche ziehen davon, die Kraͤhen kraͤchzend und laͤrmend, die 
Stoͤrche ſchwebend und ſtumm und ſtolz. Aber die Kiebitze, die 
Bekaſſinen, das ganze kleine Gelichter, das fuͤr ſeine Brut fuͤrchtet, 
ſchreit und ruft mit kreiſchender Stimme, mit aͤngſtlichem, klagen⸗ 
dem Geſang. Im wilden Flatterflug umſchwirren ſie die Stellen 
ihrer Sorge, die Stellen ihres Gluͤcks. 

Und zum Kaiſerthron ſteigt es auf — dumpf und ſauſend, 
wie Meeresbrauſen ſteigt es auf: die Voͤlker der Erde draͤngen 
zu ihm hin. 

Was wollen die Voͤlker der Erde von Fritz Twiſſelmann? Die 
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Voͤlker der Erde wollen fich bei Fritz Twiſſelmann bedanken, daß 
er der Welt den Frieden gegeben hat. 

Ein alter Mann in einem ſchlichten ſchwarzen Gewand tritt 
aus der Menge hervor und winkt und will eine Rede halten. 
Aber das Meer brauſt und tobt. Da erhebt ſich Kaiſer Fritz 
Twiſſelmann. 

Und die Krone hat er auf dem Kopf, und er winkt, und dre 
ungeheure Trommelſchlaͤge gebieten Schweigen. Da wird es 
totenſtill. Und da ſagt der Kaiſer: „Hier iſt ein Mann, der will 
eine Rede halten. Man ſetze ihm einen Thron hin von zwanzig 
Fuß, ich will auf meinem Thron von dreißig Fuß hoͤren, was 
er zu ſagen hat.“ 

Und der alte Mann ſteigt auf den Thron, der zwanzig Fuß 
hoch iſt. In ſeinem Geſicht ſind tiefe Falten. Und ſchlohweißes 
Haar faͤllt von ſeinem Scheitel. Und der alte Mann redet alſo: 

„Da ſitzt er in all ſeiner Pracht und in all ſeiner Herrlichkeit, 
die Krone auf dem Kopf, das Zepter in der Hand, auf ſeinem 
Thron ſitzt unſer allergnaͤdigſter Kaiſer Fritz Twiſſelmann. Gott 
hat ihm die Erde untertan gemacht, wir waren in ſeine Hand 
gegeben. Er haͤtte uns zermalmen koͤnnen; er hat es nicht getan. 
Die Jungen unter uns freuen ſich des Daſeins, wir Alten fahren 
getroſt in die Grube. Fritz Twiſſelmann hat uns gluͤcklich ge— 
macht. Und wer gluͤcklich macht, der iſt ſelbſt gluͤcklich. Wir 
koͤnnen ſagen, unſer Kaiſer Fritz Twiſſelmann iſt gluͤcklich. Er 
wuͤrde vollkommen gluͤcklich ſein, wenn ihm nicht eines fehlte. 
Vollkommen gluͤcklich kann kein Kaiſer ſein, dem eine Kaiſerin 
fehlt. Aber die Stunde dieſes vollſtaͤndigen Gluͤckes iſt nah. Ja, 
meine Freunde, die Kaiſerin wird nicht laͤnger fehlen. Ich darf 
es euch ſagen: die Kaiſerin iſt gefunden. Seht hinauf nach ſeinem 
dreißig Fuß hohen Thron. Neben ihm ſitzt ein junges, ein 
ſchoͤnes, ein holdes Weib. Das iſt ſie, das wird ſie ſein. Wir, 
die zu ſeinen Fuͤßen verſammelten Voͤlker der Erde, wir wuͤnſchen 
ihm und ſeiner Auserwaͤhlten Gluͤck. Und deshalb rufen wir: 
Es lebe unſer allergnaͤdigſter Kaiſer Fritz Twiſſelmann und ſeine 
zukuͤnftige gnaͤdigſte Frau Kaiſerin. Hurra! Hoch!“ 
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So fpricht der alte Mann, und wie er geſprochen hat, da ers 
hebt ſich ein Jubel, wie er noch niemals vernommen worden iſt 
und wohl niemals wieder vernommen werden wird. Es erhebt 
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ſich ein gewaltiger Ruf und brauſt himmelan und ſchlaͤgt ans 
Weltendach. Und die Hoͤrner und die Muſik und Fanfaren fallen 
ein. Die Voͤlker der Erde liegen ſich in den Armen; es iſt ihnen 
das Herz zu voll. 


Und auch dem Kaiſer auf ſeinem hohen Thron iſt das Herz 


Napoleon 153 


zum Überlaufen voll. Auch er muß was umarmen. Und da 
hielt der große Kaiſer Fritz Twiſſelmann etwas Weibliches in 
ſeinen Armen und an ſeiner Bruſt. 

„Wat wullt du?“ fuhr Liesbeth den Kaiſer an und ſtieß ihn 
mit den Ellenbogen zuruͤck. 

Da war alles weg. Fritz ſaß mit Liesbeth Eggers vor Joͤrn 
Piepers Wieſe am Sterbroocker Wieſendamm auf einer Bank, und 
die Kiebitze ſchrien und ſchoſſen an ihren Koͤpfen vorbei. 

„Was wollteſt du?“ wiederholte Liesbeth. 

Und da erzaͤhlte Fritz ihr von ſeinem Kaiſertraum. In Ge— 
danken ſei er Kaiſer geweſen, und ſeine Voͤlker haͤtten gemeint, 
er muͤſſe eine Frau haben. Und nun wolle er ſie fragen, ob ſie 
ſeine Frau werden wolle, ſobald er Kaiſer ſei. 

„Nun kommſt du wieder mit deiner Kaiſerei. Da iſt ja kein 
Sinn und Verſtand in.“ 

Fritz Twiſſelmann war ganz begoſſen. Kein Verſtand in ſeinem 
Kaiſertraum? ... 

Liesbeth tat es um den armen Jungen und auch um ihre Zu— 
kunft leid. Sie machte einen ſchiefen Kopf und ſah Fritz von 
unten auf an. 

„Weißt du was, Fritz? Kaiſerin will ich nicht werden. Bauer— 
frau von Twiſſelmannshof, das möchte ich ſchon fein. Sieh zu, 
daß du Twiſſelmannswirt wirſt! Und dann komm und hol mich 
als Twiſſelmannsfrau!“ 


Am folgenden Morgen ſtanden Peter Eggers und Ferdinand, 
der Großknecht, auf Peter Eggers’ Hofſtelle. 

Peter Eggers war aufgeraͤumt, er ſprach laut, Peter Eggers 
ſprach mit Nachdruck, zuweilen ſang er. 

„Ja, Fernand ...“, ſprach er, und jedes Wort ging in Holz: 
ſtiefeln. „Ja, Fernand, morrn kaͤm ik weller to arbein. Ja wull, 
ik kaͤm. Hans Twiſſelmann kann wull aͤhn mi farri warrn, ik kann 
aͤwer ni aͤhn Hans Twiſſelmann farri warrn. Naͤaͤaaͤaͤ-aaͤ! 
Ik kann ni ähn Hans Twiſſelmann farri warrn. — Un denn, 
Fernand, Siewert weck ik ook. Jawull ... Siewert weck ik ook. 


154 Napoleon 


Ja—au! Ik weck Siewert ook. Jeden Morrn weck ik em. — 
Ja—a-—au!“ fang Peter Eggers dem Großknecht nochmals feine 
Urfehde ins Geſicht. Die Unterwerfung war vollſtaͤndig. 

Ferdinand hatte noch nicht das Hecktor hinter ſich, da trieb 
Liesbeth ihre Kniephoͤrn ſchon nach der großen Twiſſelmannsherde. 

Hatte Kniephoͤrn auch kein Kreuz um und war es auch nicht 
die gewoͤhnliche Zeit des Austreibens, ſo dachte ſie doch nicht 
anders, als es gehe nach dem Sterbroocker Damm. Aber wie 
der Cherub mit dem Flammenſchwert vor dem Paradies, ſo ſtanden 
Liesbeth und ihr Huͤtebuſch vor dem Sterbroocker Damm. Es 
ging nach der Ziegelweide, da wußte Kniephoͤrn Beſcheid, denn 
auf der Ziegelweide graſten die Kuͤhe vom Hof. 

Kniephoͤrn hat in unſrer Geſchichte niemals gebruͤllt. Nun 
bruͤllte ſie. Bruͤllen kann man es eigentlich nicht nennen. Es 
war ein harſcher und unbeholfener Trompetenton. Aber was 
liegt nicht alles in dem Freudengebruͤll einer geduldigen, alles 
uͤber ſich ergehen laſſenden braungeſprenkelten Kuh! In unſrer 
Geſchichte hat Kniephoͤrn wohl mit dem Schwanz gependelt, aber 
niemals hat ſie ihn hoch, einer Haſelgerte vergleichbar, getragen. 
Sie iſt in unſrer Erzaͤhlung immer (mit der einen Ausnahme, 
wo Klaus Vollert ſie aus der Haferkoppel jagte) immer wuͤrde— 
voll und langſam einhergeſchritten. Nun lief fie brummend mit knut⸗ 
ſchenden Klauen, den Schwanz hoch, im Trab. So lief ſie und lief, 
daß der umfangreiche Leib und was daran war, hin und her ſchuͤttelte 

So voller Freude war ſie. Von Kreuz und Joch befreit, und 
die Weide bei Hans Twiſſelmann war beſſer als die auf dem 
Sterbroocker Weg. Aber die Hauptſache war: ſie kam zu ihren 
Freundinnen, zu Peckhoͤrn und Gaffelhoͤrn. Nach Peckhoͤrn und 
Gaffelhoͤrn hatte ſie ſich im ſtillen geſehnt, ſie hatte ſich geſehnt, 
einer Freundin Duft in Liebe zu ſchmecken und auf eine der 
Kuhſitte entſprechende Art Liebkoſungen zu empfangen und Lieb— 
koſungen zu erwidern. 

In wenigen Minuten wird ſie bei Peckhoͤrn und Gaffelhoͤrn 
ſein. Und da ſoll ſie nicht Freude trompeten, den Schwanz nicht 
hoch tragen, nicht brummen und nicht traben? 
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Jahrzehnte ſind vergangen. 

Liesbeth Eggers und Fritz Twiſſelmann haben ſich nicht ge— 
heiratet. Die Bedingungen ihrer Verlobung ſind nicht erfuͤllt 
worden. Wirt von Twiſſelmannshof iſt ſein Bruder geworden, 
und zum Kaiſer hat es auch ein andrer als Fritz Twiſſelmann 
gebracht. 

Er iſt jetzt ein erwachſener Mann, hat aber die Erde nicht aus 
dem Geleiſe geworfen, die verfolgt noch immer die alte Bahn. 
Er wohnt in der Stadt und ſoll ein maͤßig großes Tier geworden 
ſein. Und die Voͤlker beten ihn nicht an. 

Liesbeth wurde die Frau eines Landmannes im Dorfe. Sie 


wurde eine Baͤuerin, wie ſie es gewuͤnſcht hatte, wenn auch nur 


eine kleine — nicht Wirtin von Twiſſelmannshof. Die Wieſe 
am Sterbroocker Wieſendamm, die fruͤher Joͤrn Pieper gehoͤrte 
nnd vor dem Heck eine Bank hatte, iſt jetzt ihr und ihrem Manne 
zu eigen. 

Einiges iſt auch auf den Wieſen anders geworden. Man kann 
jetzt vom Sterbroocker Weg nach der Faͤhrbruͤcke der Eider gelangen. 
Wo der Damm aufhört, leitet ein Fußſteig über das Moor und 
um den See herum dahin. 

Liesbeth weidet jetzt eigne Kuͤhe auf der Pieper-Wieſe. Eines 
Tages, wie ſie mit ihrer Milchtracht aus dem Heck gehen will, 
ſtehen ein Herr und eine Dame auf dem Damm. Der Herr hat 
einen feinen Stock mit Elfenbeinkruͤcke und ſpricht und zeigt. 

„Sieh, Marie“, ſagt er, „hier muß es geweſen ſein, wo Liesbeth 
Eggers mir einen Korb gab und die Kaiſerkrone ausſchlug. Sie 
wollte lieber Baͤuerin werden. Ach, was war die Lieſchen doch 
fuͤr ein vernuͤnftiges Ding! 

„Und dort“, er fing an mit dem Stock zu weiſen, „liegt mein 
Dorf. Huͤbſch, nicht wahr? Wenn wir erſt oben ſind, wird 's dir 
noch beſſer gefallen. Das, wohin ich jetzt zeige, das iſt Twiſſel— 
mannshof. Was werden Hans und Grete und Jörn für Augen 
machen, wenn wir dahergeſtiefelt kommen! Wie wird die Alte 
ſich freuen! 


„Ich kenne jedes Haus“, fuhr er, noch immer mit dem Stock 
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zeigend, fort, „das und das und das. Da, es iſt ganz in Obſt⸗ 
baͤumen vergraben, hauſte der alte Peter, Gott hab ihn ſelig! 
Er war ein guter Mann, einer von den echten alten. Die neuen 
Menſchen ſind anders; ich kann mir nicht helfen, ich mochte die 
alten lieber ... Aber da oben, da liegt ein Haus, das iſt hinzu— 
gekommen, das kenn ich nicht. 

Gute Frau“, und er wandte das Geſicht der Frau Liesbeth voll 
zu. „Gute Frau“, bat er, „Sie koͤnnen mir vielleicht ſagen, wer 
in dem neuen Haus wohnt. Das meine ich, mit dem Kreuz 
und mit den gruͤnen Giebeln?“ 

„Ja, das kann die gute Frau wohl ſagen, guter Herr“, erwiderte 
die Angeredete. Ein Schwarm von Schelmengeiſtern lief uͤber 
das friſche Geſicht. „Sehen Sie, da wohnt Kriſchan Harbs, 
Hans Harbs ſein Sohn vom Eſchenkrug. Das Land und zwei 
Koppeln hat er von Hinrich Eckmann gekauft und dieſe Wieſe 
von den Pieperſchen Erben. Und Peter Eggers (da lebte er noch) 
hat ihm ſeine Liesbeth zur Frau gegeben. Die Liesbeth muß hier 
herum auch irgendwo ſein. Sie iſt zur Wieſe gegangen, die 
Kuͤhe zu melken.“ d 

Der ſtaͤdtiſche Herr ſah ein bißchen faſſungslos drein, hatte 
ſeinen Verſtand nicht gleich beiſammen. 

Da neckte die Milchtraͤgerin den feinen Herrn, ſtieß ihn mit 
dem Ellenbogen in die Seite und lachte und rief: „Fritz, kennſt 
du mich denn nicht mehr?“ 
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An der Suͤdwand des Tiſchlerhauſes im Dorf wucherte uͤber— 
muͤtiger Wein, die Blaͤtter hingen tief und dunkelgruͤn uͤber den 
Augenbrauen der Fenſter. 

„Am erſten April achtzehnhundertundzwanzig habe ich ihn ge— 
pflanzt, und mein Detel iſt an demſelben Tag geboren“, pflegte 
Meiſter Rieper zu ſagen, wenn man den Stock und ſeine Trauben 
lobte. 

Es war an einem Vorfruͤhlingstage um die Wende des dritten 
Jahrzehnts, acht Jahre vielleicht nach Goethes Tod, da ſtand Rieper 
vor ſeinem Weinſtock und pruͤfte die umfangreichen Verzweigungen, 
wo er ohne Schaden eine Rebe wegnehmen koͤnne, die zu einem 
Handſtock paſſe. Er verſtand es, krumme zu geraden Stocken zu 
ziehen; er wußte ihnen einen runden, in die Hand paſſenden Knopf 
zu geben. Die Wahl machte keine Qual; es war einerlei, wo man 
den Stock ſchnitt. Der Weinſtock war ſtark und uͤppig, er haͤtte 
ein halbes Dutzend Wanderſtaͤbe hergegeben. 

Der alte Twiſſelmann, mein Vater, ging juſt vorbei. „Na, Rieper, 
luͤtten Stock ſniden?“ 

„Sa, Hans!“ 

„Wullt wol wat in 'e Hand hebben, wenn naͤ de Wiſch gaiſt?“ 

Rieper zeigte ein ſuͤßſaures Lachen. „Dat juͤſt ni, dat is man 
wegen den oln Jung.“ 

„Wat is denn mit den oln Jung?“ 

„He will op Wannerſchaft.“ 

„Wat will de op Wannerſchaft?“ 

„Dat ſegg ik ook. He is jo Geſell, un hür blifft he book, kriggt 
miin Geſchaͤft, ik heff jo man den een. Foͤr Buurnwiis hett he 
noog lehrt. Wat will he op Wannerſchaft? — Awer Kinner hebbt 
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ehrn egen Kopp. Jährstiid, ſeggt he, will he wannern, binn Jaͤhr 
is he warr hür, ſeggt he.“ 

„Wo will he denn henwannern?“ 

„Wat weet ik, baͤben rop na Duͤuͤtſchland rin.“ 


Detel wollte wirklich wandern. Er packte ſein Felleiſen und 
tat zur Verwunderung der Mutter ein Buch hinein. 

„Detel“, ſagte ſie, „dat maͤkt jo man ſwaͤr.“ 

„Naͤ, Moder“, entgegnete er, „dat maͤkt mi dat licht.“ 

Detel nahm feinen Weinrebenſtock und fagte den Eltern Adjuͤs“. 

Die Mutter weinte. „Detel, Detel!“ rief ſie und wollte ſeine 
Hand nicht laſſen. „Detel, miin witten Detel, mutt dat wen, kannſt 
ni bliwen, kannſt wer 't Hart bringn? Diin arm Moder ſitt to 
Huus un weent.“ 

Die im Dorf waren ſonſt nicht fuͤr das Gefuͤhlvolle; es wurde 
Detel aber doch wunderlich, wie die, die ihn geboren hatte, ſich 
ſein Weggehn ſo zu Herzen nahm. Er ſtreichelte ihr die Wangen, 
er fuͤhrte die abgearbeiteten Haͤnde an ſeine Lippen, er troͤſtete: 
„Maͤk mi 't ni to ſwaͤr, Moder! Ik mutt, ik heff 't mi ſuͤlm toſeggt, 
ik heff bi mi ſwoorn.“ 

Da ließ die Mutter ſeine Haͤnde, ſuchte die Schuͤrze und wiſchte 
ſich die Traͤnen ab. „Detel, woruͤm heſt du ſwoorn? Wat hett dat 
op ſik? Wat wullt du in 'e Welt?“ 

„Moder, i kann 't ni ſeggn. Daͤr gifft keen Woͤoͤr für. Un wenn 
ik ok Woͤoͤr finn de, Ji verſtunn mi ni. 

„ Weſt ni 6568, Vaͤder, ween ni, Moder. Een Jaͤhr loͤppt gau. Een 
Jaͤhr, laͤnger duurt wiß ni.“ 


So ging Detel mit dem ihm allein zugehoͤrigen Kopf davon. 
Er hatte immer was Beſonderes gehabt, er war ein Gruͤbler, ein 
Buͤchernarr. 

Um ſein vierzehntes Jahr herum hatte er einmal in einer Jahr— 
marktsbude alte Buͤcher um ein Billiges gekauft. Die las er um 
und um und durch und durch und immer wieder, ſo daß Mutter 
um das Seelenheil ihres Detel ſorgte. Es ließ ihr keine Ruhe; 
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fie mußte wiſſen, ob Gottes Wort oder Teufelswerk darinſtehe, 
und da ſie ſelbſt nicht daraus klug werden konnte, wurde Perſetter 
hinzugezogen. Perſetter las und ſagte ein paarmal: „Is doch 'n 
Duͤwelsjungen“ — und gab dann ſein Gutachten dahin ab, da 
koͤnne Detel gern darin leſen, das ſeien gute Buͤcher. 

Als Detel bei ſeinem Vater ausgelernt hatte und zum Geſellen 
gemacht worden war, hatte ihm ſein Alter fuͤnf preußiſche Taler 
geſchenkt. Und auch all das ſchoͤne Geld“ war zum Entſetzen ſeiner 
Mutter wieder in Buͤchern angelegt worden. Zwoͤlf Stuͤck hatte 
er dafuͤr gekriegt, ſie ſollten alle von demſelben Mann geſchrieben ſein. 

Der Vater hat hineingeſehen. „Mutt Perſetter her?“ hat die 
Mutter gefragt. — „Dait ni noͤdi“, hat Rieper erwidert, „dat ſuͤnd 
bloot Rimels un Komedikraͤm.“ 


Die Reiſeſchillinge reichten bis Hamburg. Dort arbeitete Detel 
einige Zeit, verdiente ſich etwas und ging dann uͤber die Elbe weiter 
in den Deutſchen Bund hinein. 

In Luͤneburg freundete er ſich mit einem Pfeifendrechſler an, 
der aus dem ſuͤdlichen Holſtein ſtammte. Mit dem ging er zu— 
ſammen weiter nach Suͤden uͤber die Heide. 

Willem, ſo nannte ſich ſein Gefaͤhrte, wunderte ſich, daß Detel 
mit einem Buch ſchleppe. 

„Dat is man foͤr uͤnnerwegs“, antwortete Detel. 

„To sten?“ lachte Willem. „Un ſmeckt dat good?“ 

„Smeckt good un ward ni all, juͤſt als Eli ſiin Hoͤlkrooß.“ 

Das ſagte Detel mit ſo ernſtem Geſicht, daß Willem ihn von 
der Seite anſah. Sie gingen durch einen Wald, die Tannen ſtanden 
hoch und feierlich um ſie her, zwiſchen den Staͤmmen der blaue 
Duft des Schweigens. 

„Laͤt uns daͤrvun krigen, wat in 't Book ſtait!“ ſagte der Drechfler 
plotzlich. Da legten fie ſich nieder, und Detel las. 

Wenn man Willem gefragt haͤtte, was er gehoͤrt, er haͤtte nicht 
gleich antworten koͤnnen. Ihm war wie Eli auf dem Berge Horeb. 
Um ihn toſte ein Sturm, aber er wußte, das war nicht die wahre 
Seele des Mannes, der durch das Buch zu ihm redete. Erdbeben 
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und Feuer ſchreckten, gewiß ein wirklicher und ſicher ein heiliger 
Zorn, aber des Mannes eigenſtes Weſen war es nicht. Nach Sturm, 
Feuer und Erdbeben kam ſanftes, friedliches Saͤuſeln. Das war 
das Richtige. Und es jauchzte feine Seele: Trotz alledem, der Herr 
iſt doch die Liebe! 

Von nun an fuͤhlten die beiden Geſellen ſich niemals allein, am 
wenigſten in der Einſamkeit. Natur war Gott, uͤberall fuͤhlten ſie 
ſeinen lebendigen Odem. Und immer war der Geiſt des Mannes 
zur Stelle, deſſen gewaltiges Wort aus Detels Buch klang. 

„Laßt uns leſen!“ bat Willem. Das tat er, wenn ſie ſo recht 
tief in der Einſamkeit waren. Dann kriegte Detel ſein Buch her 
und las. 

Sie mußten aber wirklich einſam fein ... am liebſten vergraben 
in Tannenwaͤldern ... Schweigen ringsum ... groß ... weit... 
hallend. Man mußte ſicher ſein, eine halbe Tagereiſe bis zum 
naͤchſten Dorf zu haben. 

Des Hähers Schrei ... des Wildes ſcheuer Schritt . . . leiſes 
Knicken ... verfliegendes Krachen ... der Feen ſtummes Lachen 
. . . verklingend ... verdaͤmmernd ... Wohin? 

Frag in die Luft, frag in den blauen Duft hinein, die hohen 
Tannen frag, o frag die Waldfrau ſelbſt! Gerade ſprengt ſie lachend 
uͤber den Damm. 

„Detel!“ 

„Wat, Willem?“ 

„Dat Book.“ 

„Jawoll.“ 


Acht Tage etwa wanderten ſie zuſammen; das Buch raͤumte 
alles hinweg, was noch Fremdes zwiſchen ihnen lag. Sie hatten 
ſich lieb, weil ſie beide das Buch lieb hatten, und als ſie ſchieden, 
waren ſie wie David und Jonathan. 

Der Drechſler nahm in einer Stadt Arbeit, da ſein Vater ihn 
dort brieflich verſagt hatte. Detel tat es auch, aber nur fuͤr Wochen, 
dann ſtand er wieder vor Willem, mit Ranzen und Rebſtock, weiter— 


zugehen. 
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„Bliiv!“ bat Willem. 

„Ik mutt“, entgegnete Detel, „ik heff ſwoorn.“ 

„Wat heſt du ſwoorn?“ 

„Ik mutt eenerwegend hen.“ 

„Waͤkeen ſeggt di dat? 

„Willem“, erwiderte Detel und legte ſeinem Freund die Hand 
auf die Schulter. „Heſt al maͤl von 'e Mohammedaͤner hoͤrt? 
Wat 'n echten Mohammedaͤner is, de gait eenmaͤl in ſiin Leben naͤ 
Mekka, naͤ Mohammed ſiin Graff.“ 

„Und du?“ 

„Ik will hen, wo he levt hett.“ 

„Waͤkeen?“ 

„De Mann, de dat Book ſchrewen hett.“ 

Sie waren wie David und Jonathan. Als ſie ſich die Hand 
reichten, wollte der Drechſler noch was ſagen; er konnte es aber 
nicht gleich herausbringen, er war bewegt. Ihm bebten die Lippen. 

„Willem, wat wullt ſeggn?“ half Detel. 

Da brachte er es heraus. „Wenn du da ſtaiſt, wo du hen wullt, 
dann denk an mi! Ik foͤhl dat wiß.“ 

„Dat will ik doon, Willem!“ 


Einmal mußte Detel Tiſchler doch noch Aufenthalt nehmen, 
das Geld fuͤr die Weiterreiſe zu erarbeiten; ein andres Mal mußte 
er ſeine Reiſe auf acht Tage unterbrechen, da er einen ſchlimmen 
Fuß hatte. Und als er nun wirklich in Weimar war und Schillers 
Sterbeſtube und Arbeitsſtube beſuchte, da wollte er an Willem 
denken, und tat es auch. Aber er war nicht zufrieden mit dem, 
was er und wie er es tat. 

Wer in großer Gefahr geweſen iſt, der erſchauert nachtraͤglich 
vor dem Schrecklichen, das ihn geſtreift hat, und wundert ſich 
daruͤber, wie ruhig er geweſen iſt, als ſein Leben oder das, was 
er immer als die Summe ſeines Lebens betrachtet hat, dem Unter— 
gang geweiht ſchien. An dieſe Zuſtaͤnde klingt es an, was Detel 
in ſich erfuhr. Und nachher, nachdem er das ockergelbe Schillerhaus 
an der Esplanade verlaſſen hatte, da war er ſich ſelbſt merkwuͤrdig. 

Timm Kröger, Auswahl 11 


162 Nach Mekka! 


Sein Fuß war die Treppe des Dichters hinaufgeſtiegen, nicht 
anders, wie es auch ſein Abgott getan hatte. Seine Augen waren 
gluͤckſelige Augen; ſie hatten die Waͤnde, die Tapete, die Fenſter 
und all das andre geſehen, wie Schiller es Tag fuͤr Tag geſehen 
hatte; die kleinen, die heiligen Dinge hatten ſie betrachtet, in die 
Schiller ſeinen großen Geiſt gelegt hatte. Aber in dem Augenblick 
ſelbſt, da hatte er es nur halb gefuͤhlt. Ja, zuweilen war freilich 
etwas wie das erſehnte zuſammengepreßte Bewußtſein von den 
voruͤberſtreichenden Minuten, da war etwas wie der bis in die 
Tiefen ſeiner Seele reichende Abglanz der Dinge heraufgekommen, 
aber es war Schein geblieben und war immer wieder in dem 
großen Summen eines mit kleinlichen Dingen eee Denkens 
hinabgeſunken. 

Nun war er im Freien, nun ging er im Park, nun verſtummte 
das Summen, nun umgürtete ſich das Gewoͤhnliche mit Schimmern 
und Leuchten und wurde was Beſonderes. Das Gemeine verging. 
Und das Bedeutende, das Feierliche trat hervor. In des Tiſchler— 
geſellen Seele fing es an zu rieſeln. Hier ein Baͤchlein, dort ein 
Baͤchlein, die Gewaͤſſer kamen, ſie fuͤhrten Waſſer des Lebens 
mit ſich, ſie floſſen zuſammen, und ehe Detel ſich's verſah, war 
er mitten im Strom der von ihm ſo heiß gewuͤnſchten Andacht. 

In ſolcher Stimmung ſtand er vor dem Grabtempel, der die 
Gebeine Schillers und Goethes und ihrer fuͤrſtlichen Freunde um— 
ſchließt. Und wie ſeine Augen um das Giebelfeld flogen, da 
legte ſich eine Hand auf ſeine Schulter. Er wendete ſich um 
und — ſah, und wie er ſah, lag Verwunderung und Freude in 
feinem Geſicht. Denn ſieh! Der Pfeifendrechſler, fein Freund 
Willem, ſtand vor ihm und reichte ihm die Hand. 

„Dat holp ni, Detel“, ſagte er, „ik muß ſuͤlwen her.“ 


Es hatte gar nicht ein ganzes Jahr gedauert, am Weihnachts— 
abend war der Rebſtock wieder daheim. „Guden Dag, Moder, 
guden Dag, Vaͤder!“ 

Es iſt juſt am Weihnachtsabend geweſen, da iſt Detel ganz 
unerwartet zuruͤckgekommen. Erſt hat er den Stock ins Uhr⸗ 
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gehaͤuſe geſtellt, dann hat er den beiden Alten die Hand ge— 
ſchuͤttelt. „Suͤh! nu buͤn ik warr daͤr. Dat weer wuͤrkli keen 
Gewalt.“ 


Viele Jahre waren vergangen. Rieper und Frau waren ab— 
gereiſt nach einem Ort, von wo kein Menſch wiederkommt; nun 
haͤmmerte, hobelte, leimte Meiſter Detel in dem rebenumſponnenen 
Haus. 

Und ich bin ein Knabe und gehe zur Schule und ſitze zur Feſt— 
zeit meiner Schulſtunden vor der vom Balken herabgelaſſenen Land— 
karte und verfolge mit Auge und Finger den Weg, den Detel 
Tiſchler nach Weimar gegangen iſt. Denn mit Detel bin ich be— 
freundet, mit Detel zuſammen ſtudiere ich, mit ihm zuſammen 
ſehe ich mich in der deutſchen Literatur um. 

Das heißt, in unſern Mußeſtunden tun wir es. „Leſen un 
Stutenbodderbrood“, pflegt Detel zu ſagen, „ſind Sonntagsgerichte. 
Foͤr gewoͤhnli is Swartbrood un Hawel un Hamer.“ 

Im Sommer arbeitete er bei offenem Fenſter. 

Da kam's vor, daß ich im beſten Haͤmmern und Hobeln mein 
Knabengeſicht uͤber die Fenſterbank reckte und zu deklamieren anfing: 

„Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp, 
Zu tauchen in dieſen Schlund?“ 

Sofort ſchwiegen Hammer und Hobel, Detel fiel ein: 
„Einen goldenen Becher werf' ich hinab, 
Verſchlungen ſchon hat ihn der ſchwarze Mund. 
Wer mir den Becher kann wiederzeigen, 

Er mag ihn behalten, er iſt ſein eigen.“ 

Die Welt, die Unendlichkeit der Welt machte uns zu ſchaffen. 
Im beiten Disputieren holte Detel feinen Schiller her und las 
„Die Groͤße der Welt.“ 

Die Woͤrter, die ungewohnten Worte und Wendungen machten 
ihm Muͤhe, er ſtieß mit der Zunge an, er ſtolperte; um ſo ruͤh— 
render war der Vortrag des zuverſichtlichen Schillerjuͤngers: 

„Die der ſchaffende Geiſt aus dem Chaos ſchlug, 
Durch die ſchwebende Welt flieg' ich des Windes Flug, 
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Bis am Strande 
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wo kein Hauch mehr weht 
der Schoͤpfung ſteht. 
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Eines Tages ſagte Meiſter Detel zu mir: „Morgen komm her, 
dann iſt was Beſonderes, dann wollen wir im Buch leſen!“ Und 
als Fritz gekommen war, las Detel: 

„Sieh, den einſamen Pfad wandelt ein Pilger mir 
Raſch entgegen. ‚Halt an! Waller, was ſuchſt du hier?“ 
Zum Geſtade 

Seiner Welt meine Pfade! 

Segle hin, wo kein Hauch mehr weht 

Und der Markſtein der Schöpfung ſteht.“ 

Ein einfacher Mann in mittleren Jahren, den wir gar nicht 
bemerkt hatten, ſtand ſchon einige Zeit im Tuͤrrahmen. Nun 
fing der an: 

„Steh! Du ſegelſt umſonſt! Vor dir Unendlichkeit!“ 
‚Steh! Du ſegelſt umſonſt! Pilger, auch hinter mir!“ 
Senke nieder, 

Adlergedank', dein Gefieder. 

Kuͤhne Seglerin Phantaſie, 

Wirf ein mutloſes Anker hie!“ 

„Guden Dag, Detel!“ ſagte er dann und gab dem Tiſchler 
die Hand. „Vundaͤg' ſuͤnd hunnert Jaͤhr. Do dach ik, ſchaßt 
mäl na Detel gaͤhn.“ 

Detel klappte ſeinen Schiller zu. „Daͤr heſt du rech dacht 
Willem!“ 

„Und dat is wol diin jung Fruͤnd Fritz?“ 

„Dat is he.“ 

Da reichte der Pfeifendrechſler auch mir die Rechte. 


Ein Abſchied 


Unſer Hof war durch Aufſaugung kleinerer Beſitzungen ſo 
groß geworden, wie er im Dorfserdbuch beſchrieben ſtand. Namen 
einzelner Koppeln und Wieſen — Heinshof, Heinswieſe, Schröders 
koppel und Beckmannsvotshorſt — gaben noch Kunde von Bauern⸗ 
ſtellen, uͤber deren Herdſtelle jetzt unſer Pflug ging. 

Beckmannsvotshorſt. Was beſagt die Zwiſchenſilbe „vots“? Fit 
fie ein verkuͤmmertes Voß“? Das will ich dahingeſtellt fen 
laſſen, denn kein Menſch weiß es. Aber Horſt', die Bedeutung 
iſt bekannt. Es iſt hoͤher belegenes, trockenes, von Sumpfland 
umgebenes oder gegen Sumpfland vorgeſchobenes Sandland. 

Das beſtaͤtigte die Lage von Beckmannsvotshorſt. Es war 
nach den Wieſen und nach den Mooren hin das aͤußerſte Hoch— 
land, ſein Knick lief mit einem gewiſſen Trotz an der großen 
Leere, wo aufgeregte Winde ſtuͤrmen, hin, hier eckig gebrochen, 
dort weich gekruͤmmt, wie der Rand des bald andraͤngenden, bald 
wegfliegenden Weichlandes gebot. 

Ein wunderliches Gefuͤhl, eine wunderliche Stimmung zog mich 
nach Beckmannsvotshorſt, zumal zur Zeit der truͤben Herbſtſchauer. 
Als Kind ſtand ich auf dem Knickwall, im brauſenden Wind, ein⸗ 
ſam und verlaſſen — ſo verlaſſen, daß ſich dafuͤr ſchwer Worte 
finden ließen, dabei aber uͤber meine Verlaſſenheit und Einſamkeit 
frohlockend. Und ſtand und horchte uͤber die Moore hin, ob ſich 
nicht der uͤber ihnen ruhende Schrecken in Donner entlade. 
Denn mir war, als ob das kommen muͤſſe, mit dumpfem Rollen 
kommen muͤſſe. 

In der Fortſetzung des am Knickwall entlang fuͤhrenden Weges 
fiel ein Wagengeleiſe in die Tiefe hinab nach dem Hochmoor zu, 
deſſen hoher und ſchwarzer Rand fernhin auftrotzte. Als ich noch 
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klein war, wollte ich wiſſen, wohin der Weg fuͤhre. Man nannte 
mir ein paar Namen, denen die Wieſen gehoͤrten, zuletzt den 
Schulmeiſter, der mit einem Stuͤck Schulland unmittelbar an 
der Au liege. Man ſehe zwar nicht das Waſſer, wohl aber die 
dunkle Linie der großen Uferbinſen, und gleich hinter der Au 
komme das Moor. Einmal, ich war ſchon halberwachſen, ſah 
ich dicht vor dem wilden Moor einen Punkt, oder vielmehr einen 
Strich, der ſich bewegte, den ich fuͤr einen Menſchen halten mußte, 
und erſchrak foͤrmlich in der Seele des fernen Mannes; fo vers 
einſamt und verlaffen duͤnkte er mich. Kuhknecht Johann ſtand 
neben mir, er deckte die Hand uͤber die Augen und ſah ſcharf 
hin. „Wokeen is dat?“ fragte ich. „Dat“, antwortete er, „kann 
keen anners wen, as de ol Schoolmeiſter.“ Den alten Schul— 
meiſter kannte ich, und ich erſchrak wieder in feiner vereinſamten 
Seele. 

So fuͤhlte ich auf Beckmannsvotshorſt Furcht und Grauſen, 
aber Furcht und Grauſen auf dem Untergrund einer feierlichen 
Stimmung; es war ein von der Phantaſie groß gezogener Schrecken. 

Am ſchoͤnſten war er, wenn es gegen Abend ging und der 
Mond Farbe bekam. Dann nahm ich den Schulmeiſter ſogar 
in meine Traͤume hinuͤber. Der alte Mann auf dem Mond, 
ſcharf am Rand der Scheibe — gottverlaffen und allein auf ver— 
ſteintem, liebeleerem Mond, hinuͤberſtarrend in die geheimnisvolle 
Nacht der unbekannten Seite. 

Es war noch ein Ding auf Beckmannsvotshorſt, das meine 
Einbildungskraft bewegte. 

Der Knick hatte nicht weit von ſeinem Ende eine Einbuchtung, 
die Fahrt nach der Verlehntsweide ging da hinein, ein Hecktor 
ſchloß ſie landesuͤblich ab. Man ſah eine von Huͤtejungen aus 
Steinfindlingen und Raſen hergeſtellte Bank, praͤchtige vom Wall 
heruͤberhaͤngende Goldweiden und daneben einen gruͤnbewachſenen 
Erdhuͤgel, einen ſogenannten ‚Dutt‘. 

Der Dutt war eine hiſtoriſche Denkwuͤrdigkeit. Mein Groß— 
vater hatte unter den Weiden zur Zeit der Koſakennot ein Ver— 
ſteck ausgeſchachtet und ſeine Pferde darin verborgen. Das Dach, 
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mit Grasſoden belegt, hatte dem Bau ein unverfaͤngliches Aus— 
ſehen gegeben. Er war in Verfall gekommen, die Traͤger nicht 
mehr da, nur der Dutt war uͤbriggeblieben. 

Aber dieſer Dutt war in meinen Augen ein Napoleonsdenkmal. 
Die Schauer der Bewunderung, die ich dieſem Namen zollte, 
ſtiegen bei dem Dutt in mir auf; denn ohne Napoleon keine 
Koſaken, ohne Koſaken keinen Wall und ohne Wall keinen Dutt. 
Ich war alſo durchaus berechtigt, meinen Dutt zu dem zu machen, 
was er fuͤr mich war. 

In der Schule wurde eigentlich Geſchichte nicht gelehrt, ſondern 
nur Geſchichten aus der Geſchichte vorgetragen und ſelbſt dieſe 
gegen Vorſchrift. Ich hatte aber zu Hauſe Hilfsmittel. Ein 
wenig in der Schule, etwas mehr aus dem Munde alter Leute, 
das meiſte aus dem Buch, das auf dem Buͤcherbrett meines 
Bruders ſtand, ein dickes Buch, in dem nur von ihm die Rede, 
wo er auf jeder dritten Seite abgebildet war. Napoleon hinten 
und vorne, er hatte alles beherrſcht, hatte alles zuſchanden ge— 
macht, er war der große Beweger der Zeit geweſen — Napoleon, 
mein Gott. So hielt ich meinen Napoleonshuͤgel in Ehren, ſollte 
aber ſchmerzlich um dieſe Liebe betrogen werden. 

Meinen Bruder Hans, der nach Vaters Tod unſern Hof ver— 
waltete, fand ich eines Morgens im Geſpraͤch mit dem Groß— 
knecht Kaſſen. 

„Ja,“ ſagte er, „dann laſſen wir es dabei. Spann an und 
fahr den alten Dutt weg. Es iſt gute Erde, und auf den Wieſen 
wirkt ſie wie Duͤnger.“ 


Kaſſen hatte ſich die Zaͤhne mit einem Holzſplitter geſtochert, 


nun warf er ihn weg und griff nach dem Hoſenbund, die Bein— 
kleider hochzuziehen. „Auf den Wieſen iſt's reiner Kompoſt. Und 
was ſoll's da oben noch laͤnger liegen?“ antwortete er. 

Es wurde noch beſprochen, Jakob ſolle aufladen, ich zwiſchen— 
fahren und auf der Langwieſe ſolle abgeladen werden. Da wurde 
mir bei dem Vorhaben unheimlich. 

Von welchem Dutt die Rede ſei, erkundigte ich mich. 

„Von dem auf Beckmannsvotshorſt.“ 
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„Vom Koſakendutt?“ 

„Natürlich.“ 

„Wo Großvater den Stall von gebaut hat?“ 

„Ja.“ 

„Das iſt ja mein Napoleonshuͤgel!“ 

Kaſſen lachte. „Was hat Napoleon damit zu tun?“ 

Ich ſuchte klarzumachen, daß es ſich um ein Denkzeichen an 
die Zeit Napoleons handle, vielleicht das letzte, das in unſrer 
Dorfſchaft vorhanden ſei, fand aber kein Gehoͤr. Ich ſuchte be— 
greiflich zu machen, was ich nur dunkel fuͤhlte, daß der Erd— 
haufen am Knickwall der Beckmannsvotshorſt vor dem Hecktor 
der Verlehntsweide den Wert eines Gedaͤchtnismales fuͤr einen 
über alle Menſchen hinausgewachſenen Mann habe. Aber wie 
konnte das wohl gelingen?! 

„Junge, Junge,“ wurde mir erwidert, „du tuͤhnſt, das kann 
da doch nicht ewig bleiben.“ 

„Es hindert die Einfahrt, liegt überhaupt im Wege“, bekraͤftigte 
Kaſſen und ging hin, die Pferde aus dem Stall zu ziehen. Es 
half nichts, ich mußte bei dem Vandalenwerk mittun. 


Und als es geſchehen war, ſagte ich zu mir: Was denn?! 
Ein Erdhaufen iſt ein Erdhaufen, es gibt beſſere Zeugen fuͤr 
Napoleon als einen Erddutt, nicht tote Dinge, ſondern denkende 
Menſchen, Menſchen mit Bewußtſein und Kenntnis ihres großen 
Zeitgenoſſen, Augen, die ſchon das Tageslicht erblickten, als er 
lebte, die die Sonne ſeiner Ruhmestage aufgehen geſehen haben. 

Muß nicht ein ganz kleiner Abglanz meines Gottes in ſolchen 
alten Augen leben? Und habe ich ſie nicht in allernaͤchſter Naͤhe? 
Haben nicht ſchon Mutters Augen die Sonne von Auſterlitz ge— 
ſehen? 

Ich wollte keine Minute verlieren, dieſe Napoleonsaugen zu 
ſuchen. Ich wollte Mutter fragen. Der alte Schulmeiſter kann 
dachte ich, wohl noch mehr erzaͤhlen, aber dem mochte ich nicht 
damit kommen. Ich wollte Mutter fragen. 

Wir waren mit der Zerſtoͤrung des alten Baues raſch fertig 
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geworden. Als ich mein Geſpann ausgeſchirrt hatte, machte ich 
mich auf, Mutter zu ſuchen. 

Ich ſuchte lange und fand ſie nicht, traf ſie aber ſchließlich in 
einer Kammer uͤber einem Haufen Linnen. Es war große Waͤſche 
geweſen, es mußte alles wieder eingepackt und eingezaͤhlt werden. 
Nun kam ich mit meinem Napoleonsanliegen, aber da hoͤrte ſie 
gar nicht hin — es fehlte ein Handtuch. Vierzig waren in die 
Waͤſche gekommen, nun waren 's neununddreißig. Sie beſann 
ſich aber, daß eines in den Sand gefallen ſei, nachgeſpuͤlt worden 
war und wohl noch an der Leine haͤnge. Sie ging hinaus, es 
zu holen. 

Und ich immer neben ihr her: „Erzähl mir was von Na— 
poleon!“ 

„Ich weiß nichts von Napoleon,“ antwortete ſie, „geh zur 
Großmutter, die weiß mehr, die nennt ihn aber, das kannſt dir 
merken, Bonapart. Als Napoleon umherwogte, war ich Kind 
und dachte an Apfel und Nuͤſſe und Pflaumen, aber nicht an 
Napoleon. Bohnenkaffee gab es nicht, der koſtete mehrere Drittel 
das Pfund, wir tranken Kaffee von Roggen. Das Korn war 
nicht loszuwerden. Vater war ein harter Mann, aber uͤber deinen 
Napoleon hat er geweint. Und ſpaͤter kamen dann die Koſaken 
auch noch. Großmutter weiß alles, geh zu ihr!“ 

Wir waren bei der Waͤſcheleine angekommen, Nummer vierzig 
flatterte ſtolz im Wind. Ich aber ließ ſie und ließ meine Mutter. 
Jetzt paßte es freilich nicht, das Horn rief aus der Bodenluke 
zum Mittag. Nach Tiſch aber, wenn Großmutter ausgeſchlafen 
hat und Kaffee trinkt, dann will ich zu ihr und ſie nach Bonapart 


fragen. 


Großmutter war ebenſo alt wie Napoleon Bonaparte; nun 


naͤherte ſie ſich den Neunzigern. Was wird ſie mir ſagen? Wird 


es viel werden, wird es wohl das ſein, was ich ſuche? Schwer— 

lich. Sie iſt zwar eine geſcheite Frau, aber ihre Welt iſt eng 

und in ihrer engen Welt iſt ſie je laͤnger, je tiefer eingewiegt. 
Ja, wenn es ſich um etwas andres, wenn es ſich zum Beiſpiel 
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um die Gefchichte unſers Dorfes gehandelt hätte! Da hört man 
gerne zu. Wenn fie anfängt von Großvater und Großmutter 
zu berichten, und was die von ihren Großeltern erfahren haben, 
dann faͤllt eine Art Schimmer in das Dunkel der Vergangenheit. 
Aber das, was ich wiſſen will, das pflegt Großmutter auf den 
großen Herrgott, der ſich daruͤber das Kommando allein vor— 
behalten habe, abzuwaͤlzen. 

Sie bewohnte ein paar Stuben der Suͤdſeite. Der Langweg 
fuͤhrte hart voruͤber, praͤchtige Buchen woͤlbten ſich daruͤber her, 
man ſah uͤber einen kleinen Ziergarten hinweg auf Knickland und 
Ackerland. Und am breit ausladenden Horizont draͤuten die ernſten, 
bei unſerm Haus überall ſichtbaren Wieſen und Moore. 

Mutter hatte mit ihr geſprochen, Großmutter lachte ſchon, als 
ich in die Stube kam. Sie ſaß vor ihrem Kaffee, eine kleine 
Greiſin in der baͤuriſchen Frauentracht des achtzehnten Jahr— 
hunderts, Tuͤcher um Kopf und Haar. Von ihrem kleinen Runzel— 
geſicht blieb nicht viel uͤbrig. 

„Was du immer haſt! Von Bonapart willſt was wiſſen?“ 

„Ja, Großmutter, erzaͤhl!“ 

„Hat ſich was zu erzaͤhlen. Komm nur erſt mal her und trink!“ 

Das ließ ich mir gefallen, Kaffee mocht ich ganz gern. „Hat 
ſich was zu erzaͤhlen“, wiederholte Großmutter. Wir tranken beide. 

„Einerlei, was.“ 

„Ja, was ſoll ich von Bonapart erzaͤhlen, du haſt ihn ja in 
deinen Buͤchern, und hier iſt er, Gott ſei Dank, niemals her— 
gekommen. Sieh, Fritz, ich hab einen dummen Verſtand, und 
mit meinem dummen Verſtand denke ich ſo: Bonapart war ein 
großer Suͤnder, wohl einer der allergroͤßten, die es je gegeben 
hat, einige haben ihn ja gar fuͤr den Antichriſt gehalten. Und 
wenn er es auch geweſen iſt, auch der Antichriſt kommt nicht 
von ungefaͤhr und nicht anders als in der Geſtalt von unſrer 
Suͤnde Sold, und Gott allein weiß, weshalb er ihn geſchickt hat.“ 

„Meinſt du, Gott hat Bonapart geſchickt?“ 

Die alten Augen ſahen mich ſcharf an. „Was iſt das fuͤr 'n 
Schnack, Fritz? Iſt das 'n Frage? Wer ſoll ihn ſonſt geſchickt 
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haben, wenn nicht der liebe Gott? Kann denn im Himmel und 
auf Erden was geſchehen, das nicht ſein Wille iſt?“ 

Die Wendung des Geſpraͤchs wollte mir nicht recht behagen. 
„Erzaͤhl mir was von den Koſaken, Großmutter!“ 

Und Großmutter erzaͤhlte was von den Koſaken. Lange hatte 
es gerade nicht gedauert, wie die Koſakenzuͤge unſre Bauern ge: 
brandſchatzt. Es war aber in ſo gruͤndlicher Weiſe geſchehen, 
daß der Schrecken noch lange im Volksmund nachgelebt hat und 
im Grunde auch heute noch nicht tot iſt. Selbſt nach Abzug der 
Truppen hatten einzelne Marodeure die Gegend unſicher gemacht. 

„Sie waren aber nicht alle echt“, fuͤgte Großmutter hinzu und 
ſtieß mit ihrem Handſtock auf die Dielen. „Nicht alle waren echt, 
die meiſten waren wohl im Land geboren, trugen falſche Baͤrte 
und haͤtten unſre Sprache gut ſprechen koͤnnen, wenn ſie nur 
gewollt haͤtten. Im Moor, wo jetzt Klaus Ahlmanns Kate ſteht, 
wohnte damals ein Mann, der mit Nachnamen Schuͤſſel und 
mit Vornamen Kai hieß. Vor der Koſakenzeit war es nicht viel 
mehr als eine Huͤtte, worin er wohnte, ein Ding, wo es im 
Bett nicht viel weniger regnete als im Wiſchhof. Nach der Koſaken⸗ 
zeit deckte und ‚unterlehnte‘ er fein Haus und wohnte wie in 
einem Palaſt. Keiner wußte, wo er das Geld her habe. Jeder 
dachte ſich aber nichts Gutes. Im Dorfe hieß Kai Schuͤſſel ſchon 
laͤngſt der Koſak. Da begab es ſich zu einer Zeit, wo das Gerede 
ſchon halb in Vergeſſenheit gekommen war, daß beim Bauervogt 
Thieſſen eingebrochen und Geld und Korn geſtohlen wurde. Und 
die Schneeſpuren liefen nach dem Moore hin, wo Kai wohnte. 
So wurde Hausſuchung bei ihm gehalten, und da fand die 


Obrigkeit wohl nicht das, was ſie ſuchte, aber ſie fand im Bett⸗ 


ſtroh eine ganze Menge ſilberner Loͤffel und Meſſer und Gabeln 
mit dem Namen Elſa von Rumohr. Die waren dem Amtmann 
von wilden Koſaken geraubt worden. Schuͤſſels Frau war ein 
halbes Jahr weg, Kai aber iſt aus dem Zuchthaus, wohin er 
geſchickt wurde, lebendig nicht wieder herausgekommen.“ 

„Aber Napoleon ... Bonapart wollt ich ſagen! War viel von 
ihm die Rede?“ 


— 
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„Viel nicht, mein Fritz. Bei uns Bauersleuten wurde wohl 
mehr an ihn gedacht als von ihm geſprochen. Wir hatten fuͤr 
den kommenden Tag zu ſorgen, damit wir zu eſſen hatten. Angſt— 
lich taten wir es nicht, das will der Heiland auch ja nicht mal 
haben, wir vertrauten auf Gott; aber unſre Not hatten wir doch 
ſo viel, daß wir nicht von Leuten ſprachen, die wir nicht kannten. 
Und Wochenblaͤtter las nur der Schulmeiſter. Wir kamen nicht 
einmal viel mit Nachbarn zuſammen. Aber wenn dann das 
Geſpraͤch auf Bonapart kam, dann kam da nicht viel Gutes an 
den Tag.“ 

„Was ſagte und dachte man denn?“ 

„Ja, mein Fritz, man ſagte und dachte ſo: Bonapart iſt ein 
boͤſer Mann, aber Gott hat ihm die Macht gegeben. Gott wird 
ſchon wiſſen, warum und wie lange und wann ein Ende zu 
machen iſt. Und ich ſelbſt dachte, die Welt da draußen und die 
Menſchen in den großen Staͤdten ſind, das wird wohl der Grund 
ſein, zu klug geworden, wollen kluͤger ſein als der Herr im Himmel 
ſelbſt und als er in ſeiner Allmacht zulaſſen kann. Und aus 
lauter Klugheit iſt das Volk auch im Leben uͤbermuͤtig geworden 
und hat ſeiner rechtmaͤßigen Obrigkeit nicht mehr gehorchen wollen. 
Da hat der liebe Gott geſagt: Gut, paßt euch die alte Obrigkeit 
nicht mehr, dann will ich euch eine neue geben, will mal ſehen, 
ob die euch beſſer gefaͤllt. Da haben ſie denn ja auch geſehen, 
was die neue Obrigkeit gebracht hat: Krieg und Kriegsnot und 
Hunger und Elend und Drangfal und Wehklagen und Wirrwarr. 
Ob Bonapart der Antichriſt der Offenbarung geweſen iſt, weiß 
ich nicht, aber was er auch geweſen iſt, eine Geißel war er in 
des Herrn Hand, und dazu hat Gott ſich den ſchlechteſten Menſchen 
genommen, den es wohl gegeben hat.“ 

Als Großmutter das geſagt hatte, platzte bei mir ein Wort, 
ein Gedanke heraus, den ich gleich nachher gern wieder eingefangen 
haͤtte: „Großmutter, wie kann er boͤſe geweſen ſein, wenn er 
Gottes Willen tat?“ 

„Kind, was ſchnackſt du da? Alles Boͤſe und alles Ungerechte 
geſchieht mit ſeinem Willen. Es gibt doch nichts, was gegen ſein 
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Gefallen getan wird, kann es nicht geben. Aber fuͤr uns Menſchen 
iſt es ein Pruͤfſtein.“ 

„Großmutter ...“ Ich wollte noch was fragen, wollte ihr Steine 
ins Geleiſe waͤlzen, kam aber nicht dazu. Ich ſah Großmutters 
Gottvertrauen und Eifer und ruͤhrte nicht mehr daran. 

„Großmutter!“ hatte ich geſagt, die alte Frau hatte es wohl nicht 
einmal gehört, fie ſaß ſtill in ihrem Stuhl. Ich wußte vorder⸗ 
hand auch nichts mehr und ſah aus dem Fenſter. Die Buchen 
woͤlbten ſich hoch in die Luft hinaus. Die Sonne warf lichtes 
Gold durch Blaͤtter und Zweige und warf die Fenſterzeichnung 
auf die mit Sand beſtreuten Dielen. Auf der Koppel jenſeits 
des Weges eggten Geſpanne den Schritten von Kaſſen nach. Kaſſen 


Großknecht trug einen Saatſack um den Nacken und ſenkte Tritt 


fuͤr Tritt und Wurf fuͤr Wurf die blanke Saat in den Acker. Und 
wie Goldregen fiel es in die dampfenden Furchen. Goldregen fiel 
in die dampfende Erde, und Napoleon war ein boͤſer Menſch. 

„Du meinſt, Großmutter, Bonapart war boͤs?“ 

„Ja, Kind“, antwortete ſie, „das kann doch wohl nicht fraglich 
ſein. Wenn irgendeiner boͤs geweſen iſt, war es doch Bonapart. 
. 

Sie ſtockte, wie uͤberlegend, ob fie ausſprechen dürfe, was fie 
dachte, und uͤberwand ihre Bedenken. 

„Kind, wir wollen dem großen Herrgott nichts vorſchreiben und 
nichts beſſer wiſſen wollen als er, aber nach unſerm dummen 
Menſchenverſtand muß Bonapart in der Hölle noch tauſendmal 
mehr leiden als Soͤren Soͤrenſen, der den Schneider auf Brammer⸗ 
feld erſchlug und ihm dreizehn Schillinge abnahm. Iſt er doch 
mit tauſendmal mehr Blut beladen in die Ewigkeit gegangen.“ 

Sie faltete fromm die Hände, „Wenn man bedenkt, Fritz.. 
Nun brennt er ſchon fo viele Jahre und wird ewig an ſeinem 
Leibe brennen.“ 

Vor mir die kleine im Stuhl zuſammengeſunkene Greiſengeſtalt; 
ſie ſchuͤttelte ſich vor Schauder und Zorn, aber auch vor Mitleid 
und Liebe, und Zorn und Mitleid und Liebe galten der armen 
Seele des großen Napoleon. Draußen hoben ſich ſtolze Baum⸗ 


Ein Abſchied 175 


kronen, und aus den Kronen erklangen Lieder der Luſt und der 
Freude und der Liebe. Blumen druͤben im Garten, und Gold— 
regen aus Kaſſens Hand — Napoleon aber in der Hölle in uns 
erträglicher Qual. 

Ich ſann und traͤumte, und ſchließlich weckte mich Großmutter. 
„Fritz, es iſt ſchrecklich, das auszudenken ... Er war doch auch 
ein Menſch, iſt von einer Mutter geboren worden, und eine Mutter 
hat ihn geliebt. Was weiß ich, was wiſſen wir? Gott iſt die 
Liebe, und vielleicht hat er in ſeiner Fuͤlle auch fuͤr den Suͤnder 
Bonapart noch ein Troͤpfchen Gnade.“ 

Schweigen — und immer noch Goldregen der Auferſtehung 
aus Kaſſens Hand. 

„Großmutter ...“ 

„Was, mein Kind?“ 

„War da kein einer im Dorfe, der was von Napoleon, ich meine 
von Bonapart, hielt? Ich meine, einer, der da ſagte, er ſei ein 
großer Mann, er ſei, was man Genie nennt, das heißt ein Menſch, 
der mehr kann als andre Leute, ein von Gott mit einem Ver— 
ſtand, der alle andern himmelhoch uͤberragt, ausgeruͤſteter Mann 
— den man bewundern muß, weil er ein Wunderwerk von Gottes 
Allmacht und Weisheit iſt? War da kein einer, der ihn ſo anſah?“ 

Großmutter lachte. „Ja, wenn du das ſo meinſt, dann war 
da wohl einer, der was von ihm hielt. Damals war er jung, 
nun iſt er alt.“ 

„Lebt er noch?“ 

„Er lebt, iſt aber ein alter Mann, wenn auch nicht ſo alt wie 
ich, du kennſt ihn ganz gut.“ 

„Es iſt der alte Schulmeiſter.“ 

„Juſt der. Ich war in den Dreißigern, da kriegte er den Dienſt 
hier. Deine Mutter iſt bei ihm zur Schule gegangen, und dann 
die andern alle und du auch ja wohl noch.“ 

„An den hab ich ſchon gedacht“, warf ich ein. 

„Er war damals ein Jungkerl, in Bonapart ganz vernarrt, 
groͤhlte von ihm im Dorf herum, als ſei er der Herrgott ſelbſt. 
Kannſt ja mal hingehen und ihn fragen!“ 
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Großmutter griff nach ihrem Handſtock, mit dem fie in der 
Stube herumzutoͤffeln pflegte, legte ihn aber wieder aus der Hand. 
„Das muß ich dir noch ſagen vom Schulmeiſter: mit Bonapart, 
da iſt was dazwiſchengekommen, da iſt er nicht ſo gut Freund mit 
geblieben.“ 

„Nicht Freund?“ 

„Nein, er hat gegen ihn in den Krieg ziehen wollen. Ganz 
wunderlich, nicht wahr? Unſer Koͤnig war doch Bonapartens 
Freund.“ 

„Das hat der alte Schulmeiſter getan?“ 

„Lief einfach vom Schuldienſt weg, uͤber Luͤbeck ins Deutſche 
hinein. Das war, als Bonapart, von Gott geſchlagen, aus Ruß— 
land zuruͤckkam und die Voͤlker, wie man ſagte, gegen ihn auf— 
ſtanden. Der Schulmeiſter hatte im Sinn, ins Preußiſche zu gehen 
und dort Soldat zu werden. Er iſt aber im Mecklenburgiſchen 
aufgegriffen und zuruͤckgebracht worden. Und er konnte, meinten 
die Leute, von Gluͤck nachſagen, daß er nicht totgeſchoſſen worden iſt.“ 


Das war der alte Schulmeiſter, der am Rand der Mondſcheibe 
ſtand und in die Nacht der unbekannten Seite blickte; fuͤnf Jahre 
lang hatte ich noch bei ihm die Schule beſucht. Als kleiner Fibel— 
ſchuͤtze hatte ich am erſten Tag von ihm ein Schweineſchmalz— 
butterbrot verlangt und auch erhalten. Am zweiten Tag hatte er, 
als ich wieder um mein Fruͤhſtuͤck bat, den Schluͤſſel zum Brot— 
ſchrank verloren; er hat ihn niemals wiedergefunden. Seine 
Unterrichtsſprache war plattdeutſch, plattdeutſch auch ſeine Umgangs— 
ſprache, plattdeutſch ſogar ſein Religionsunterricht, mithin auch die 
Bibelauslegung. Und wo es ſich nur irgendwie mit dem Unter— 
richtsgegenſtand vertrug, da rauchte er. Beim Singen wurde die 
Pfeife zugleich Dirigentenſtab. Alt war er ſchon, als ich zur 
Schule kam. Gegen die Mitte der Siebziger vertrug er das Schul— 
halten nicht mehr, da kamen auch Regulative auf, die ihm nicht 
paßten, und auf ſeinen Wunſch erhielt er in ſeinem friſch aus 
der Stadt zuruͤckgekehrten Sohn einen Stellvertreter, der die Haupt— 
laſt uͤbernahm. 
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Er war ein eigener Mann. Ich merkte zwar aus kleinen An— 
zeichen ſeine beſondere Gewogenheit, aber ſo nahe, wie ich gerne 
an ihn herangekommen waͤre, gelangte ich nicht. Ich litt unter 
Befangenheit; der Alte haͤtte ſie gern hinweggeſcheucht, aber das 
Wie ſchien auch ihm nicht gegeben zu ſein. Aber immer ſpielte 
er in meinem Dichten und Trachten eine Rolle. Nicht allein in 
der Beckmannsvotshorſt, oͤfter noch kam mir ein andres Bild: 

Es iſt hell und ſonnig, und hell und ſonnig der Tag, an dem 
er vom Schulhauſe nach feinem Immenhagen hinuͤbergeht ... 
groß, mager, ein wenig gebeugt. Es iſt um die Zeit, wo die 
jungen Voͤlker ausſchwaͤrmen — da ſehe ich ihn in altdeutſcher 
Bauerntracht: Rundhut, farbige Wollweſte, kurze Beinkleider, lange 
Struͤmpfe, ſilberne Knieſpangen. 

Und noch ein Bild: 

Drei Jahre ſchon iſt der Vertreter da, der Alte lebt feinen Immen 
und ſeinem Garten und ſeinen Buͤchern. Ich bin in der Schule 
nach oben geruͤckt; ich ſitze als Erſter auf der Knabenſeite. Es 
iſt Rechenſtunde, der Lehrer hat ſich leiſe gedruͤckt; man ſieht ihn 
im Garten eifrig graben, denn es iſt Fruͤhling und die Kartoffeln 
ſollen gelegt werden. Im Schulzimmer rechnet jedes Kind nach 
Kroymann auf der Tafel, es geht zur Not auch ohne Aufſicht. 
Aber die Tuͤr oͤffnet ſich, und der Alte kommt herein, das Wochen— 
blatt und ein großes Quartbuch in der Hand, die Pfeife im Munde. 
Und mit Pfeife und Zeitung und Buch ſetzt er ſich zu mir auf 
die Bank. „Nu ſteck man mal die Tafel ein, wollen ein bißchen 
leſen“, ſagt er und pafft ſeine Wolke bis zur dritten Knaben— 
reihe. 

Erſt las er mir aus der Zeitung vor, ich weiß nicht mehr was, 
ich weiß nur, daß darin vom Deutſchen Bund und von Schles— 
wig⸗Holſtein die Rede war. 

„Es iſt ein Jammer!“ murmelte der Alte und ließ die Hand 
auf den Schultiſch fallen. „Wollen was Beſſeres nehmen.“ Er 
ſchlug das mitgebrachte Buch auf und las mir die Geſchichte der 
elf Offiziere vom Schillſchen Korps vor, die die Franzoſen 1809 
in Weſel erſchoſſen haben. 


Timm Kroͤger, Auswahl 12 


178 Ein Abſchied 


„Sieh, mein Sohn, das waren Maͤnner! Hier das Bild!“ Er 
zeigte mir den Holzſchnitt. Zehn der Tapferen waren hingeſtreckt, 
einer ſtand noch aufrecht. „Schießt Ihr ſo ſchlecht?“ Mit der 
Linken (die Rechte war den toten Kameraden angeſeilt) riß der 
junge Held ſeine Uniform auf und entbloͤßte ſeine Bruſt. „Hier, 
hier ſitzt das preußiſche Herz!“ Eine neue Salve, und auch er 
war dahin. 

„Das waren Maͤnner“, ſagte der Alte. „Sie ſtarben mit einem 
Hoch auf das Vaterland und, ſoll auch gut ſein, auf ihren Koͤnig 
Was Treue iſt, kann man an dieſen Helden ſehen.“ 

Dem Napoleonsverehrer ſtand das Naß in den Augen. „Man 
wird beſſer,“ ſetzte er hinzu, „wenn man ſo was lieſt.“ 

Ich habe oft an den Augenblick denken muͤſſen, wo der Alte 
bei mir auf der Bank ſaß, aber beharrlicher war doch das andre 
Bild — ſonnbeſchienen, lang und mager, altdeutſche Tracht, lang⸗ 
ſam uͤber den Weg nach den Immen, und alles in blauem Duft. 
Nicht nur im Duft des Sommertags, ſondern auch in dem der 
Vergangenheit, des halben ſuͤßen Vergeſſens. 


Dort, wo der Knickwall der Beckmannsvotshorſt zu Ende geht 
und die auf Tiefmoor ruhenden Wieſen anfangen, dicht bei dem 
einſtmaligen Napoleonshuͤgel, ſtoͤßt ſcharf nach Weſten hin eine 
Sandader ins Sumpfland hinein — eine ſchmale Halbinſel, Eldo— 
rado der Regenwuͤrmer und Maulwuͤrfe. Die vielen Haufen des 
blinden Bergmanns ſind Jahr fuͤr Jahr ein rechter Arger fuͤr den 
Landmann. Sie muͤſſen beſeitigt werden, damit das Gras durchs 


kommt. Nun gab es freilich auch ſchon damals Landwirte, die x 


das in grober Weiſe beſorgten und die Erde mit Pferden und 
Eggen (in den Zinken war Buſch geflochten) auseinanderwarfen. 
Auf meines Vaters Hof tat man das aber nicht, da wurde an 
der alten, feineren, gruͤndlicheren Art feſtgehalten. Man nimmt 
die kurze Duͤngerforke, wirft die Haufen auseinander und zerreibt 
alles gleichmaͤßig mit dem Ruͤcken der drei Zinken auf dem Gras. 
Dann koͤnnen die Graͤſer durch, die friſche Humuserde hat ſogar 
befruchtende Wirkung. 
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Seit Zerftörung meines Napoleonshuͤgels war ein Jahr vers 
gangen, und noch immer hatte ich die beſte Quelle meiner Be— 
geiſterung nicht aufgegraben, dem alten Schulmeiſter meine Seelen: 
not nicht vorgetragen. Daran dachte ich, als ich, die Forke auf 
der Schulter, nach Beckmannsvotshorſt ging, die Maulwurfshuͤgel 
zu bekriegen. 

Nun ſchien es zu ſpaͤt; der Alte wird in den naͤchſten Tagen 
unſern Ort verlaſſen, die Schulſtelle ift neu beſetzt. Die Obrigkeit 
hat geſagt, die Stellvertreterei muͤſſe ein Ende haben, wenn der 
Schulmeiſter zu alt ſei, muͤſſe er abgehen und Penſion nehmen. 
Der Sohn hat von Anfang an mehr Luſt zur Landwirtſchaft als 
zum Schulamt gehabt, er hat ſich weiter nach Weſten hin eine 
Bauernſtelle gekauft, und der Alte zieht mit ihm. 

Wenn ich heut abend hinginge, dachte ich — da ſchlug die 
etwas ſcharf gewordene Stimme des Schulmeiſters an mein Ohr: 
„Na, Fritz, willſt den Maulwurfshaufen was?“ 

Ich erſchrak foͤrmlich. Wie mußte ich geſchlendert haben, wenn 
ſo alte Leute einen einholen! 

„Goden Dag, Fritz!“ 

„Goden Dag, Perſetter!“ 

„Na, willſt den Sandhaufen zu Leib?“ 

„Ja.“ 

„Auf Beckmannsvotshorſt?“ 

„Ja.“ 

„Dann gehen wir zuſammen; ich wollte nach meiner Wieſe 
hinunter. Es iſt, denk ich, das letzte mal, und da freut es mich, 
Fritz, daß ich dich treffe.“ 

Ich wußte nichts zu erwidern. 

„Haͤtteſt auch gerne mal kommen koͤnnen nach dem Schulberg 


rauf, mein Jung. Aber haſt dich wohl nicht getraut, biſt wohl 


bloͤde, was?“ 

„Ja“, antwortete ich. 

„Ich kenne dich“, erwiderte der Alte. Mit krummen Knien 
und graden Schritten, den Stock in der Rechten, die Pfeife in 
der Linken, plauderte er neben mir her. 
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„Das Schulhalten konnte ich nicht mehr vertragen. Ich hatte 
mit Leib und Magen zu tun. Nun, da ich oͤfter in der friſchen 
Luft bin, weiß ich nichts mehr davon. Meinem Sohn geht 's auch 
ſo; er bekommt nun ja auch ſeinen Willen.“ 

Der Alte rauchte und ſprach: „Wenn ich nur nicht von hier 
fort muͤßte, Junge! Ich glaub, das gibt mir den Reſt. Johann 
nimmt es leichter. Iſt es ein Wunder? Er iſt jung, ich bin alt. 
Ein alter Baum verpflanzt ſich ſchwer.“ 

„Ja“, antwortete ich. Ich wußte nichts andres zu ſagen. 

„So ein junger Menſch, wie du, ſagt ja“ und denkt ſich nichts 
dabei. Ich ſage auch ja“, füge aber hinzu: es muß fein! Und 
denke dabei allerlei. — Fritz“, ſagte er plöglich, ſtand ſtill und 
ſah mich an, „glaubſt du, daß man die Kinder ſo leicht vergißt, 
das Gejauchze und Geſchwaͤrme und Gelaͤrme? Ihr habt mich 
oft geaͤrgert, ſo laut wart ihr, aber lieb war es doch. — Nun“, 
ſetzte er wie in Gedanken hinzu, „wir bekommen ja eignen Grund 
und Boden, und das iſt auch was wert.“ 

Er kam auf ganz Intimes, auf die Heirat ſeiner Tochter mit 
einem gewiſſen Schwarz, die ein Ungluͤck fuͤr beide Teile geweſen 
ſei. Sie ſei denn auch im erſten Kindbett geſtorben. 

Wir waren auf Beckmannsvotshorſt angekommen und gingen 
zwiſchen Knick und Einſamkeit entlang. Aufgeregte Kiebitze kamen 
in Scharen angeflogen und ſtießen in hurtigem Flatterflug nach 
unſern Koͤpfen. Und ein Geſchwaͤrm ringsumher, Lieder und Koſe— 
worte kleiner behender Watvoͤgel — hierher... dorther .. uͤber— 
allher — und uͤberall unſichtbar. 

Ich wurde freier und vertrauter, brachte es zuletzt zu ver— 
ſtaͤndigen Antworten, dachte ſogar an meinen Napoleonshügel 
und ernannte mich zum Weisſager des Vogelflugs. Wenn die 
beiden großen Voͤgel, die langſam uͤber die Wieſen ſtreichen, ſich 
vor dem Moor ſetzen, dann wird nichts draus, wenn ſie aber 
uͤber die Au nach dem Moor fliegen, dann wird es gluͤcken, dann 
bringe ich den Alten auf Napoleon. Und beide Voͤgel, es war 
ein Storchenpaar, flogen uͤber die Wieſen und Au nach dem 
Moor. 
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Der Marſch mochte den alten Mann ermuͤden; er ſtand ſtill, 
atmete tief und ſah in die Weite. „Sieh, mein Sohn! Weit 
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Stuͤck habe ich doch geſehen, mehr als fo ein Kiefindiewelt. wie 
du biſt.“ 

Er ſah mich beguͤtigend an. „Ja, noch biſt du ein Kiekindiewelt, 
biſt mithin gluͤcklich, ſiehſt die Welt mit Kinderaugen an. Zu 
lange wird's ja nicht mehr dauern. Ich hab die Ahnung, daß 
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du hier nicht bleiben wirſt; dazu biſt du zu apart. Und ich denke, 
ein halbes Dutzend Jahre, und der Jung, der Fritz, kann mich 
Kiekindiewelt nennen, wenn ich dann noch lebe.“ 

Und wieder ſah der alte Schulmeiſter auf das dahinter auf— 
ſtarrende Moor, auf die blaue Laſur des Horizontes und auf 
die leicht hinfließenden Schleier weißer Wolken. Und er reckte 
die Arme, als wolle er alles umfaſſen. 

„Wo du auch hinkommen magſt, Fritz, vergiß die Heimat nicht! 
Sie kann ſich mit vielem auf der Erde meſſen, was mehr ge— 
ruͤhmt wird als dieſe ſchlichte Gegend. Nimm ſie hin, ganz hin 
in dein Herz! Mach die Augen auf! Heut haſt du noch alles 
beiſammen, nimm, wie es vor dir liegt! Mach die Augen recht 
weit auf und behalte die Stunden im Gedaͤchtnis, wo du mit 
dem alten Schulmeiſter zuſammen auf Beckmannsvotshorſt im 
Bekaſſinengeſang und Kiebitzgeſchrei uͤber Wieſen und Moor gehſt. 
Weit auf! Glaub mir, es iſt nicht immer die allgemeine Er— 
innerung, was man ins Leben mit hineinnimmt, oft iſt es die 
eines beſonderen Tages, woran man Jahr fuͤr Jahr zehrt. Ich 
bin im Weſten zu Haus, wo die Marſch ſich dehnt und die 
Wolken aus dem Meer aufſteigen und die Brandung am Deich 
heraufſpringt. Einmal ging ich mit Vater uͤber Feld, da ſah ich 
eigentlich zum erſtenmal die Marſch, ſo nahm ich ſie mit mir. 
Und ein andermal war ich bei Hochflut auf dem Deich. Da ſah 
ich das Meer, und ſo hab ich 's behalten. Wer weiß, vielleicht 
iſt der Tag dieſer Sonne der gluͤckliche, der dir bis ans Lebens— 
ende ſagen wird, wie ſchoͤn und gewaltig deine Wieſen und deine 
Moore ſind!“ 

Ich ſchwieg, ſah dem Alten aber in die leuchtenden Augen. 
Das war mein Dank fuͤr das, was in mir wogte und wallte. 
Ich wußte, daß ich es mit mir nehmen wuͤrde, ich wußte auch, 
daß die Worte des Alten ſich mit der Kraft der Weisſagung in 
meine Seele eingruben. 

Noch immer trug ich die Dreizinkige auf der Schulter und 
hatte die Abſicht, die Maulwurfshaufen zu bekriegen. Und der 
Alte ſtand wieder ſtill, um ſich vom Reden und Gehen zu er⸗ 
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holen. Die Aſche ſchuͤttete er aus, blies das Letzte in die Winde, 
ließ den Saft auslaufen und ſteckte die Pfeife in die Taſche. 

„Allmaͤhlich fuͤhlt man doch die Jahre,“ plauderte er. „Noch 
nicht lange, da wußte ich beim Gehen nichts davon. Aber jetzt 
bei Maͤrſchen, zumal wenn ich dabei ſpreche, dann mag ich nicht 
mehr, dann ſchmeckt, wunderlicherweiſe, die Pfeife auch nicht mehr.“ 

„Oben beim Heck nach der Verlehntsweide hin iſt eine Bank, 
da kann man ſchoͤn ſitzen“, bemerkte ich. 

„Fuͤr einen alten Mann ein bißchen friſch im Wetter, mein 
Sohn, aber einen Augenblick wird 's wohl gehen. Wo ift denn 
das Ding?“ 

„Wir ſind gleich da; fruͤher war da ein Napoleonshuͤgel.“ 

Der Alte erinnerte ſich des Winkels und der Wicheln, gleich 
darauf ſaß er auf der Bank. 

„Sagteſt du nicht was von Napoleon? Was war mit Napoleon?“ 

Ich zeigte ihm, wo mein Heiligtum geſtanden hatte, und kramte 
meinen ganzen Seelenjammer aus. Was Mutter geſagt und was 
Großmutter geſagt. Zuletzt bat ich ihn, mir auch was von Na— 
poleon zu erzaͤhlen. 

„Warum haſt du mich nicht laͤngſt gefragt?“ 

„Ich mochte nicht.“ 

„Das heißt, du getrauteſt dich nicht, du warſt zu bloͤde. Nimm 
mir nicht uͤbel, aber das mit deiner Bloͤdigkeit, das iſt Torheit. 
Man kann ſo ſchwer an dich herankommen. — Alſo von Napoleon 
willſt was wiſſen? Ja, da iſt viel zu ſagen ... das war einer.“ 

Der alte Schulmeiſter lachte; man ſah die beiden langen Vorder— 
zaͤhne, die er noch ſein eigen nannte. 

„Ja, das war einer. So einer kommt nicht mal alle paar 
hundert Jahr. Ob er groͤßer geweſen iſt als der alte Fritz oder 
Karl der Große und andre, das weiß ich nicht: die Umſtaͤnde, 
die Zeit, die Aufgaben, die die Zeit zu loͤſen gibt, alles das ſpielt 
mit. Es gibt Leute, die ſagen: Die Zeit macht die großen Maͤnner. 
Und wunderlich iſt es, daß ſie immer da ſind, wenn ſie noͤtig 
werden. Da iſt Caͤſar. Haſt mal was von ihm geleſen? Ja? 
Schoͤn, aber wir wollen ihn in Ruhe laſſen. Da biſt du noch 
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zu jung zu, wollen, wenn Gott es zulaͤßt ein paar Jahre ins 
Land gehen laſſen. Und dann von Caͤſar und von Napoleon 
miteinander reden. 

„Nicht wahr“, fuhr der Alte fort, „du miſſeſt Napoleons Groͤße 
jetzt nach Zahl und Glanz feiner Siege ab und nach den Taufen- 
den, die ſeinetwegen haben ins Gras beißen muͤſſen, und viel⸗ 
leicht nach den Quadratmeilen ſeines Reiches?“ 

„Ich weiß nicht,“ antwortete ich, aber es war ſo, wie Per— 
ſetter ſagte. Und da ich einmal das Wort hatte, wagte ich die 
Gegenfrage: „Perſetter, war Napoleon boͤſe?“ 

„Boͤſe?“ 

„Ich meine, ob er vor Gott boͤſe war, daß er jetzt in der 
Hoͤlle iſt.“ 

„Wie kommſt du darauf?“ 

Ich wiederholte, was ich mit Großmutter daruͤber geredet hatte: 
Napoleon ein Abgeſandter Gottes, nach ſeinem Willen handelnd 
und doch in der Hölle. 

„Junge, Junge, was ſind das fuͤr Sachen?“ 

„Iſt es wahr, Perſetter? Und wenn es wahr iſt — iſt unſer 
Herrgott dann immer noch der Allguͤtige und Allmaͤchtige?“ 

Der Alte ſah mich ernſt, ein bißchen unwillig, aber immer 
ſinnend an, ſtand auf und ſagte: „Wenn man lange ſitzt, ver— 
kuͤhlt man ſich, und unſre Zeit wird 's auch.“ 

Er nahm Pfeife und Tabaksbeutel und ſtopfte und ſah nach— 
denklich drein. Und holte aus der Taſche Stahl und Schwamm 
und Stein und ſchlug Feuer und fing an zu rauchen. Und ging ... 

Und auf der freien Weide am Knickwall gab er mir die Hand. 
„Ich geh nach meiner Wieſe hinab, und du ſchlaͤgſt dich mit den 
Maulwurfsbergen. Aber wenn ich zuruͤckkehre, komme ich noch 
mal zu dir . .. Schwerer als vieles andre fällt es mir, dich hier 
zu laſſen, mein Jung. Ich halte was von dir, das kannſt du 
glauben. Aber es muß ſein, vieles muß ſein. Hoffentlich iſt es 
nicht fuͤr immer. Du haſt verſprochen, mich zu beſuchen, das iſt 
ſchoͤn, das ſollſt du aber auch tun. Sieh, wenn ihr die Fruͤh— 
jahrsſaat in die Erde gebracht habt, dann gibt 's fo vierzehn Tage, 
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wo nicht viel los iſt. Kompoſt iſt weg und Grasmaͤhen noch 
nicht angebracht, dann komm hin!“ 

Das ſagte ich zu. 

„Und zum Schluß will ich dir auch noch eine Art Beſcheid 
geben auf das von Napoleon, was du zuletzt fragteſt. — Frag 
du man dreiſt zu! Das und Ahnliches wirſt du noch viel fragen 
im Leben. Fragen ſteht jedem frei — Antwort wirſt du aber 
nicht bekommen. Und das kannſt du dir merken: uͤberall, wo 
man was wiſſen will, woran einem gelegen iſt, was uͤber das 
mit Haͤnden zu Greifende hinausgeht, da kriegt man keine Ant⸗ 
wort. Wo man Gaͤnge verfolgt, die ins Überirdiſche oder auch 
ins Unterirdiſche gehen, da ſtoͤßt man auf verſchloſſene Tuͤren. 
Da kann man klopfen, ſo viel man will, kein Menſch, kein Pro— 
feſſor, kein Weiſer und auch kein Gott ſagt: Herein! — Ich weiß 
nicht, und kein Menſch weiß es, ob Napoleon, der ganz ſicher 
Mur das tat, was zu tun und zu vollenden Gott ihn erſchaffen 
hatte, dabei aber nach gewoͤhnlichen Begriffen ein gottloſer Menſch 
war, ob der vor ſeinem Schoͤpfer ein Suͤnder geweſen iſt und 
dafuͤr Strafe leiden muß. Ich weiß auch nicht, ob vor Gottes 
Allmacht uͤberhaupt ein ſuͤndhaft freier Wille des Menſchen moͤg— 
lich iſt.“ 

Der Alte reckte ſeinen Stab zur Hoͤhe, es hatte den Anſchein, 
als wolle er reden, mich auf die Loͤſung aller Raͤtſel im Jenſeits 
vertroͤſten, ſchloß aber doch die Lippen, nahm ſeinen Stab an die 
Erde und ging. 

„Adjuͤs, Fritz! Adjuͤs, mein Jung, bis auf nachher!“ 

Da ging er hin — lang, mager, etwas krumm, mit duͤnnen 
Beinen und Waden, in langen Struͤmpfen und Kniehoſen, einen 
ganz alten und ganz weichen Rundhut auf dem Kopfe. So ging 
er das Wagengeleiſe hinunter in die Wieſen hinab. Umſchwaͤrmt 
von Bekaſſinengeſang und Kiebitzgeſchrei, ſtrebte er ſeiner Wieſe, 
die am feuchten Flußufer lag, zu. Einen Augenblick ſtand ich ſtill, 
ihm nachzuſehen; dann beſann ich mich auf den Zweck meiner An— 
weſenheit und fing den Verwuͤſtungskrieg gegen die Maulwurfs⸗ 
berge an. 
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Eine halbe Stunde mochte ich gearbeitet haben, die Ergebniſſe 
meines Fleißes lagen als ſchwarz und ſauber gebreitete Maulwurfs— 
erde am Boden. Da war mir, als hoͤrte ich Schritte, da legte 
ſich ploͤtzlich eine Hand auf meine Schulter. 

„Mein Fritz,“ ſagte der Alte, denn der alte Schulmeiſter ſtand 
hinter mir, „mein Fritz, ich war ſchon bei Klaus Wiebens Reth— 
wieſe. Ich komme noch mal zuruͤck, ich hab es mir anders uͤber— 
legt; wir wollen jetzt Abſchied nehmen. Nachher biſt du am andern 
Ende, da ſpreche ich dich nicht mehr. 

„Du willſt ſagen, du willſt mir entgegengehen; du willſt ſagen, 
du kommſt morgen zu mir. Tu das nicht, mein Sohn! Den 
Raub an der Arbeit wollte ich ſchon verantworten, aber einmal 
muß es doch ſein. Du willſt ſagen, du willſt mich wegfahren. 
Tu auch das nicht! Wir wollen uns jetzt Adjuͤs ſagen. Sieh, 
juſt jetzt iſt mir nach Abſchiednehmen zumute, und ich glaube, dir 
auch. 

„Und dann“, fuhr er fort, „komme ich auch wegen ſonſt was. 
Wir ſprachen von Napoleon und daß er ein ſo großes Genie ge— 
weſen ſei. Wir ſagten das, obgleich er unſer deutſches Volk mit 
Fuͤßen getreten hat. Das iſt ja das Wunderbare bei dem Genie, 
daß wir das Goͤttliche in ihm ahnen und anbeten, auch wenn es 
uns als Feind entgegentritt. Ich habe mich fuͤr Napoleon begeiſtert, 
du haſt es getan. Als wir es taten, waren wir beide im Recht. 
Aber das merke dir, mein Sohn: Deine Liebe gehoͤre deinem Volke 
allein! Gedenke ſtets, daß du ein Deutſcher biſt! Du darfſt es 
mit Stolz tun, es gibt kein beſſer Volk im Erdenrund. 

„Denke daran! Ich bin alt; ich habe meine Pflicht zu tun ver— 
ſucht; ob es genuͤgt, ich weiß es nicht. Doch du biſt jung; wer 
weiß, an welchen Platz das Geſchick dich noch mal ſtellt. Drum 
ſag ich: gedenke ſtets, daß du ein Deutſcher biſt! 

„Und weil wir ſo jung uns nimmer wiederſehen, wer weiß, ob 
uͤberhaupt, und weil wir uns nun mal in der Beckmannsvotshorſt 
getroffen haben, und weil nun mal ein beſonderer Tag auf uns 
herniederſcheint, ſollſt du mir in meine alte Hand verſprechen: du 
willſt dran denken, daß das deutſche Volk dein eigen Volk iſt, 
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willſt ſtets vor Augen haben, daß deutſches Land der Boden iſt, 
aus dem du entſproſſen biſt. Gedenke deſſen, denk allezeit daran.“ 

Meine Forke lag am Boden; die beiden Haͤnde hatte mein alter 
Freund. 

„Du brauchſt mir nichts zu ſagen, ich weiß, wie du es meinſt; 
ich weiß auch, daß das Gedaͤchtnis dieſer Stunde in deinem Herzen 
bleibt, ſo lange wie es pocht.“ 


Der Tag verging, die Sonne wiegte ſich als voller, runder 
und milder Feuerball ein paar Linien uͤber dem Horizont. Auf den 
Wieſen wurde es ſtill, und vom Oldenbuͤttler Moor ſtrebte mein 
Storchenpaar dem Dorfe zu. 

Ich arbeitete auf dem letzten Viertel des Sandruͤckens, da kam 
der Schulmeiſter mit langem Stock, ein wenig krumm, ein bißchen 
muͤde, ein bißchen ſchlaffen Ganges von ſeiner Wieſe herauf. Wie 
er den Ruͤcken meiner Sandader uͤberſchritt, ſtockte er und ſah nach 
mir. Sein Stock wuchs wie ein langer Zeiger in die Hoͤhe. Ich 
verſtand die Sprache: Denk an das, was du gelobt! Und eh ich 
wußte, wie 's geſchah, da ragten meiner Forke Zinken, drei eherne 
Finger einer Eideshand, im Abendleuchten auf. Der Alte ſchwenkte 
ſeinen Hut; er hatte meinen Schwur entgegengenommen und ſchritt 
mit ihm davon. 


Wohin? — In die Ewigkeit. 

Am fruͤhen Morgen fand man ihn tot im Bett. Ein Schlag— 
anfall hatte ſeines Erdenwallens Ziel geſteckt. 

Oft noch traͤume ich von dem guten, treuen Mann. Aber ich 
ſehe ihn nicht mehr am Rand der Mondſcheibe, auch nicht ſonnen— 
beſchienen am Immenhagen — jetzt ſtehe ich auf Beckmanns— 
votshorſt und ſchwoͤre ihm mit eiſerner Hand, zu denken ſtets, daß 
ich ein Deutſcher bin. 

Wo der Knick ſcharf nach der Ziegelweide umbiegt, hob ſich zum 
letzten mal ſein Schattenriß ab. Ein alter, gebeugter Mann mit 
langem Stock und treuem, langſamem Schritt. 


Um den Wegzoll 


1 


Der Bauervogt Hans Voß im Dorfe Warl ſchickte zum Zoll⸗ 
wirt Peter Holling, er werde gebeten, Donnerstag nachmittag vier 
Uhr zu ihm zu kommen, um die Sache mit Hans Rohwer zu ver— 
gleichen. 

Peter wollte nicht hin, aber ſeine Tochter Anna ſagte: „Vater, 
das mußt du! Das gehoͤrt ſich ſo, das ſchickt ſich nicht anders. 
Und wenn du nicht kommſt, erzuͤrnſt du das ganze Dorf.“ 

Peter Holling ſah nicht gerade darnach aus, als ob er der 
Hoͤflichkeit und Schicklichkeit auf Koſten ſeines Eigenſinnes viel 
Spielraum goͤnne, aber der letzte von Anna angefuͤhrte Grund 
ſchlug durch. Er war Schenkwirt und Erheber des jetzt ſtreitig ge— 
wordenen Wegzolls. Da war es ihm nicht einerlei, wie er mit 
dem Dorfe ſtand. 

„Ich laß mich aber auf nichts ein“, ſagte er, als er wegging. 


„Da mußt du hin“, ſagte des Steinhofers Mutter zu ihrem 
1 * [2 * * 
Sohne Hans Rohwer, als er die gleiche Einladung erhielt. 

„Das verſteht ſich“, erwiderte dieſer und ſetzte hinzu: „An mir 
ſoll 's nicht liegen, wenn nichts zuſtande kommt.“ 

„Du biſt hitzig geweſen, Hans“, bemerkte die Alte. 

„Das bin ich“, entgegnete Hans Rohwer. „Das will ich gern 
bekennen. Aber wie ſagt das Sprichwort? De ni doll warrn 
kann, degt ni.“ Ich meine auch, der, dem's bei gewiſſen Sachen 
nicht uͤberlaͤuft, der hat keine Ehre.“ 

„Denk an Anna!“ rief ihm die Mutter nach, als er das Haus 
verließ. a 
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Das Dorf beſtand aus verftreuten Einzelgehöften, der Bauer— 
vogt Hans Voß wohnte ziemlich weit weg, der Steinhofbauer 
mußte an der Warler Muͤhle vorbei. Die Warler Windmuͤhle ge— 
hoͤrte dem Vogt zu eigen, er hatte ſelbſt das Handwerk gelernt, 
wenn er es jetzt auch durch Geſellen betrieb. Hans Rohwer hatte 
den alten Vogt noch im Muͤlleranzug gekannt und war als Knabe 
mit ihm zur Muͤhlenkappe hinaufgeſtiegen. 

Hans Rohwer dachte daran, als er bei der Muͤhle angekommen 
war; die Luft war ſchwuͤl und ſchwer, Verlangen nach Hoͤhenluft 
erwachte, er zog ſeine Uhr: Es iſt noch Zeit, ich will mal auf die 
Galerie.“ 

Es war Windftille, die Mühle, in der Schere ftehend, ſah mit 
ihrem Kopf, mit den Fluͤgeln wie ein großer Vogel aus, der fliegen 
will. Hans Rohwer wußte noch von ſeiner Knabenzeit her, daß 
immer ein Glanz, eine Art Morgenroͤte auf ihrer Stirn liege; noch jetzt 
ſtand Aurora“ mit langen gelben Buchſtaben hingemalt an der Kappe. 

Vom Muͤhlenberg und zumal von dem in ziemlicher Hoͤhe rund 
um den Bau laufenden Wandelgang aus hat man die ſchoͤnſte 
Ausſicht. Die Landſchaft huldigt dem, der auf dem Berg und auf 
der Muͤhle ſteht und ihr die Ehre antut, ſie zu beſehen. Feld und 
Wieſe und Wald und Hoͤfe und Haͤuſer werden durch die Ergebenheit 
gegen ihn zuſammengehalten. Sie liegen zu ſeinen Fuͤßen, ihm 
zuliebe zeigen die fließenden Moore und Wieſen ihre Groͤße, ihre 
Freiheit und dehnen ſich, ihm zu Willen. 

Praͤchtig hingerollte Felder und hinter den Koppeln das große 
Moor. Unmittelbar hinter den Koppeln? So ſcheint es. In Wahr⸗ 
heit iſt aber noch ein ziemlich breiter, von den Knicken verdeckter 
Wieſenſtreif dazwiſchen. 

Nach dem Moor zu liegt auch Hans Rohwers Stelle, der Stein— 
hof, ebenſo ſeines Gegners Beſitz, das Zollhaus, nicht nahe bei— 
einander, aber beide am Rande der nach der braunen Steppe ab— 
fallenden Koppeln. Und beide in einer Gebuͤſchwolke, die Steinhof— 
wolke in breiten Formen (da herrſchen Eichen vor), die Zollhaus— 
wolke in gefederten Linien (da ſtreben raſche, ungeduldige Pappeln 
in die Hoͤhe). 
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Gleich hinter dem Zollhaus iſt die Aubruͤcke. Man ſieht den 
mit Weidenſtuͤmpfen beſetzten, nach dem Kirchſpiel Schoͤnmoor hin— 
uͤberfuͤhrenden Weg. e 

Wie iſt die Luft ſo warm und ſchwer! Nach Schoͤnmoor zu 
ballt ſich 's blauſchwarz. 

Die Straße lang und weit und gewunden über das Moor hin— 
führend. 

Das iſt der Ungluͤcksweg, dachte der Bauer, das iſt er. 

Hans Rohwer ſah lange hin, und wie die Straße ſo wand ſich 
auch ſein reuevoller Sinn. 

Es war kein einfacher Weg. Anfangs verfolgt man noch ſeine 
Baumzeile, bald wird 's ein Gewirr, denn rechts und links zweigen 
ſich Torffuhrwege ab, und alle ſind wie der Hauptweg mit Weiden 
bepflanzt. 

Zwiſchen Steinhof und Zollhaus auf der Hoͤhe glaͤnzen gelbe 
Stoppeln. Das ſind die Grenzfelder beider Hoͤfe — die Meiners— 
koppeln. Die Meinerskoppeln bekamen einen langen Blick, machten 
fie doch ein Hauptſtuͤck feines Lebens aus. Ihretwegen ging er 
heute zum Vogt. 


Hans Rohwer und Peter Holling hatten ſich geſchlagen. Unter 
eingeſeſſenen Bauern war das, Gott ſei Dank! in Warl ſelten; 
um ſo groͤßer daher der Skandal. 

Der Vogt war zu ſeinen Raͤten gegangen. „Da muß man ein— 
ſchreiten“, hatte er ihnen vorgeſtellt. „Wir muͤſſen verſuchen, es 
wieder einzurichten. Ob es was nuͤtzen wird? Peter Zoll iſt eigen— 
ſinnig, und Hans zuweilen hitzig, ich weiß nicht, wir wollen's 
verſuchen.“ — „Wir wollen 's verſuchen“, hatten die Dorfvaͤter 
geantwortet. 

Es tat wirklich not, den Verſuch zu machen. Denn kam kein 
Vergleich zuſtande, dann mußte ſich die zwiſchen Steinhof und 
Zollhaus eingetretene Spannung in einen Prozeß austoben, wie 
Warl ihn noch nicht erlebt hatte. Und die Warler waren doch 
immer fo ſtolz darauf geweſen, daß fie nicht, wie gewiſſe Nachs 
bardoͤrfer, ihr Geld nach Advokaten und Gericht trugen. 
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Der Vogt naͤherte ſich den Siebzigern, hatte aber noch immer 
ſein volles, ſchwarzes Haar. Bei ihm ſtellten ſich die wuͤrdigen 
Vaͤter der Gemeinde puͤnktlich ein. Da kamen mit ihren ſilber— 
beſchlagenen Meerſchaumpfeifen die Weißkoͤpfe Sievert Thun und 
Luͤders Timm, ferner Koopmanns Timm (beide hießen richtig Timm 
Sievers, waren aber nach Vorbeſitzern, die vielleicht ein Jahr— 
hundert zuruͤcklagen, Luͤders und Koopmanns von Geſchlecht zu 
Geſchlecht zubenannt), da kamen die behaͤbigen Jakob Sierk und 
Klaus Harms, der magere Johann Rieper und noch ein paar 
Leute. 

Die Frau Vogt hatte den großen Leute-Eßtiſch in die Stube 
ſtellen laſſen, der Vogt ſetzte ſich obenan, die andern nahmen rund— 
herum Platz. Auch Hans Rohwer tat es auf Wunſch und tat 
es ohne Ziererei um ſo mehr, als er in Gemeindeangelegenheiten 
zur Vertretung gehoͤrte. Er ſaß ſchon da, als der Zollwirt Peter 
Holling kam. 

„Sett di hier mit ran“, lud der Vogt ein. Aber Peter Holling 
war dazu nicht zu bewegen. Er ſetzte ſich in der entfernteſten 
Stubenecke auf einen Stuhl. „Hür hoͤoͤr ik her“, wiederholte er 
hartnaͤckig. Schließlich, als das Noͤtigen gar nicht aufhoͤrte, fuͤgte 
er hinzu: „Da ſitzt einer am Tiſch, der mir nicht paßt.“ Da war 
denn nichts zu machen, da ließ man ihn in der Ecke. 

Des Bauernvogts Alteſter bediente die Kehlen der Männer mit 
Grogk und ihre Pfeifen mit „Schwefelſticken“. 

Das Wetter kam auf; man war mit der Frage, ob es wohl 
zum Ausbruch kommen werde, noch nicht fertig, da fuhr ſchon 
der fahle Widerſchein des erſten Blitzes durch die verraͤucherte 
Stube. Und der Donner grollte. 

Auch über den Vergleichsverhandlungen lag Schwuͤle. Der Stein 
hofer wollte, aber der Zollwirt wollte nicht. Als nun gar jemand, 
es ſoll Koopmanns Timm geweſen fein, die Unklugheit beging, 
Hans Rohwer zu loben, da war alles aus. 

„Aber, Peter“, ſagte Koopmanns Timm, „du ſollteſt dich nur 
geben und auch was tun. Hans kommt dir genug entgegen. Man 
muß nachbarlich ſein, und Hans iſt ein ſo guter Menſch!“ 
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Peter lachte, es ſollte wenigſtens Lachen ſein. Beim Lachen 
zeigte er immer das obere Zahnfleiſch. „Bin ich denn nicht gut?“ 
fragte er. 

„Das hab ich nicht geſagt, daß du nicht gut ſeiſt“, erwiderte 
Koopmanns Timm, „du biſt ſo gut, wie wir alle ſind. Eben 
ſprach ich von Hans. Denn das muß doch jeder ſagen, der iſt 
gut, der laͤßt keinen im Stich.“ 

Das war zu viel, das konnte Peter nicht aushalten. Der Stein— 
hoͤfer, der mit ſeinem breiten, ſichern Gang, mit ſeinem großen 
Hof und all ſeinem Geld! In ſeinen eignen Sommerroggen 
war er von ihm niedergeworfen worden, und noch all das andre. 
Und nun ſaß der mitten unter den Dorfaͤlteſten und ließ ſich 
loben 

„Der, der?“ ſchrie Peter und ſprang auf. Mit langem Zeige— 
finger wies er auf ihn. „Der — der — der iſt fuͤr die Hoͤlle 
zu ſchlecht!“ Peter ſuchte nach einem Bild, nach einem Ungluͤcks— 
fall, ſchrecklich genug, die Tiefe ſeiner Mitleidsloſigkeit, ſeines 
Haſſes zu veranfchaulichen. „Wenn der“, kreiſchte er, „wenn der 
im Moorgraben ſitzt, ich zieh ihn nicht heraus.“ 

Das war ein ſtarkes Stuͤck. In der Moorkuhle, im Moorgraben 
ſitzen, das war nach den in Warl landlaͤufigen Begriffen ungefaͤhr 
das Schlimmſte, was einem Menſchen paſſieren konnte. 

„Peter, Peter“, warnte der Vogt, „nimm diin Woͤoͤr in acht! 
Unſ' Herrgott wacht!“ 

Alle drehten ſich nach dem Zollwirt um, als wollten ſie ſagen: 
‚Siehft du wohl? Noch immer lebt unſer Herrgott.“ Denn es 
wurde ganz dunkel im Zimmer. Und als ein raſcher Blitz ſeine 
Helle darüber warf, ſtand wirklich in den Mienen: „Gott in der 
Hoͤhe bucht die Laͤſterworte.“ Ein uͤber das halbe Firmament hin— 
weg grollender Donnerfchlag wiederholte: ‚Er trägt 's in feiner 
Hand!“ 

Keiner ſagte etwas, auch Hans Rohwer nicht, wenigſtens lange 
Zeit nicht. Der Donner war verhallt und ein paar Minuten ver— 
gingen. Dann erſt ſtand Hans auf, trat einen Schritt auf Peter 
zu und ſprach. Er ſprach mit dem angenehm klingenden dunklen 


Um den Wegzoll 193 


Ton feiner Stimme gutmütig, aber dabei ernft und eindrucksvoll: 
„Das meinſt du nicht ſo, Peter. Du ziehſt mich raus, ich zieh 
dich auch raus, es iſt Chriſtenpflicht.“ 

„In meinem Katechismus ſteht's nicht, daß ich's tu. Du tuſt's 
auch nicht.“ 

„Ich tu's, denk an mein Wort, ruf nur, ich komm.“ 

„Du kannſt ...“ Peter brauchte einen haͤßlichen Ausdruck. 

Der Himmel nahm ihm das Wort, Blitz und Donnerſchlag: 
das Haus erbebte, Fenſter und Grogkglaͤſer klirrten, die Pendeluhr 
ſtand ſtill, des Vogts alter Koͤter kroch unterm Ofen hervor und 
fing an zu heulen. 

Alle griffen nach den Muͤtzen und eilten hinaus. Aber der Weg 
war eine Au geworden, ein wolkenbruchartiger Regen trieb ſie 
zuruͤck. Hans Voß rief ſeine Leute, Knechte und Maͤgde liefen 
verſtoͤrt und eilfertig durchs Haus. Es vergingen ein paar Mi— 
nuten, dann ſtand der Großknecht pudelnaß vor dem Vogt und 
neldete, Haus und Hof ſeien unverſehrt, aber die Pappel am 
Backhaus liege auf dem Steinpflafter. 

Der Regen hatte nachgelaſſen, die Bauern beſahen den Schaden, 
ſtaunten, beſprachen alles, gingen wieder hinein und unterhielten 
ſich weiter uͤber den Fall. Man erzaͤhlte von andern Blitzſchlaͤgen, 
jeder kannte einen, aber man kam immer auf dieſen zuruͤck. Dem 
einen war geweſen, als ob es in der Nebenſtube eingeſchlagen 
habe, der andre hatte gemeint, die Scheune ſei getroffen worden. 

„Wo iſt Peter?“ wurde gefragt. 

Vom Zollwirt war nichts zu ſehen. 

„Er hat ſeine Muͤtze genommen und iſt nach Haus gelaufen“, 
berichtete Sievert Thun, „mitten im Regen.“ 

„Wegen der Naͤſſe braucht's keinen Graben, beſſer kann der es 
auch nicht machen“, ſcherzte jemand. 

Der Spaß fand keinen Anklang. 


Der Streit zwiſchen Steinhof und Zollhaus hat, als alles erfuͤllt 
war, im Mund der Kirchſpielskinder ein ſeltſames Ausſehen be— 
kommen. 


Timm Kroͤger, Auswahl 13 
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„Sieh“, fagten die Leute, denen alles willkommen iſt, ihre auf 
Lohn und Strafe geſtellte Weltanſchauung zu rechtfertigen. Man 
nannte ſie die Frommen. „Seht“, ſagten ſie, „da kann man's 
wieder mal greifen!“ 

„Unſinn“, antworteten die anderen, die Weltlichen. 

Wir ſchlagen uns zu keiner Partei, wir ... erzählen. 


2 


Fest ift es lange her, aber als die Alten vom Rat zufammens 
traten, waren es erſt wenige Tage. Es war um die Noggenerntes 
zeit, nachmittags nach Kaffeetrinken, da ging Hans Rohwer zu 
Peter Holling, um ihm zu ſagen, daß er, Holling, den Knick an 
der Meinerskoppel morgen früh ‚Dichten‘ (dicht machen, in wehr— 
haften Stand ſetzen) muͤſſe, da er, Rohwer, ſeine Kuͤhe uͤbermorgen 
auf die Stoppelweide treibe. Die Knicke der Koppel waren zur 
Unterhaltung in Strecken abgeteilt, Peter Hollings Anteil hatte, 
wie Hans Rohwer geſehen, eine ſchlechte Stelle. 

Hans Rohwer war ein Bauer, kaum vierzig, kraͤftig und breit- 
ſchulterig, friſch und geſund. Er trug einen Naturhuͤlſenſtock und 
ging behaͤbig, breit und ſicher dahin. Der Steinhoͤfer Bauer war 
im Dorf wohlgelitten und ſtand in hohem Anſehen. Vielleicht der 
reichſte, war er nicht hochmuͤtig, goͤnnte ſeinen Nachbarn Gutes 
und konnte auf ein Recht verzichten, wenn man ihm nicht unge— 
hoͤrig kam. Freilich, trumpfte man auf, wollte man ihm mit 
Gewalt was abtrotzen, dann wurde er eigenſinnig und ſetzte ſich 
auf die Hinterbeine. 

Sein Verhaͤltnis zum Zollhaus war ein gutes; er war der ein— 
zige Sohn der Steinhoͤferin, der Zollwirt hatte nur eine Tochter, 
im Alter paßten ſie nicht ganz zuſammen, aber man erwartete 
die Verlobung. So ſagten einige; andre aber behaupteten, das 
ſei ganz gefehlt, Hans Rohwer wolle uͤberhaupt nicht „freien“. 

Als Hans zum Zollhaus kam, war Peter gerade dabei, ein 
Fuhrwerk, das in der Durchfahrt hielt, anzuſchirren. 

Beim Zollhaus war Gaſt- und Schenkwirtſchaft. Es lag am 
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Kreuzweg, ganz ausgezeichnet. Zwei Einfahrten: die eine, deren 
mächtige Torfluͤgel jetzt zuruͤckgeſchlagen waren, dem Fuhrmanns— 
gaſt freie Fahrt zu geben, fing die Reiſenden der Landſtraße ab, 
die andre die, die den Weg uͤber Aubruͤcke und uͤber das Moor 
einſchlugen. Im Schenkſchrank hinter der Tonbank ſteckten weiche 
Tuͤcher, die die Grogk- und Bierringe fleißig von rohen Eichentiſchen 
wiſchten. Man ſah nicht ſelten zufriedene Gaͤule, die Zaͤume auf 
den Hals zuruͤckgeſchlagen, aus den vorgeſetzten Krippen futtern. 
Peter Holling hatte es gut, denn von den Wagen, die uͤber das 
Moor fuhren, hob er nicht nur, wenn ſie einkehrten, das Zehr— 
geld, ſondern er brandſchatzte ſie auch noch, die einkehrenden ſo— 
wohl wie die vorbeifahrenden, mit zwei Schillingen Wegzoll. 
Kehrte ein Fuhrmann ein, ſo pflegte er freilich Anwandlungen 
von Großmut zu bekommen und je nach dem Betrag der Zeche 
wortlos einen Sechsling (ſoviel wie ein halber Schilling), einen 
ganzen Schilling, drei Sechslinge oder gar den ganzen Wegzoll 
mit runden zwei Schillingen zuruͤckzuſchieben, waͤhrend der Reſt 
mit einem angenehmen Klingklang in die immer mit Kleingeld 
gefuͤllte Hoſentaſche fiel. 

Es gilt fuͤr unhoͤflich, gleich mit einem Anliegen herauszuruͤcken, 
ganz beſonders, wenn es heikler Natur iſt. Deshalb kam Hans 
nicht ſofort mit ſeinem Anſinnen. Als der Gaſt abgefahren war, 
begleitete er den Wirt nach der Au, wo Peter den Waſſerſtand 
feſtſtellte, ob das Vieh noch zu trinken habe. Der zur Sicherung 
des Wegzolls angebrachte Sperrbaum lag ſchon jahrelang neben 
dem Pfahl, die Vorrichtung, womit Peter fruͤher den Baum vor 
den Pferdekoͤpfen aufſaͤſſiger Fuhrleute niedergeſchnellt hatte, war 
verſchwunden. 

„Soll das nicht wieder in Ordnung?“ fragte Hans. 

„Hat keine Eile“, erwiderte Peter. „Die Leute, die hier fahren, 
wiſſen alle, daß ſie zu zahlen haben, und zahlen auch alle. Ich 
weiß die Zeit nicht, daß einer durchgebrannt iſt. Wenn keiner 
da iſt, halten ſie ſtill und knallen mit der Peitſche, bis jemand 
kommt.“ 

„Ja, wenn das fo iſt ... will dir nicht wuͤnſchen, daß mal 
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einer auf den Einfall kommt, nicht zu zahlen. Vor Gericht, 
glaube ich, kannſt du's nicht durchſetzen.“ 

Wie Hans das ſagte, erhielt Peter eine verdrießliche Miene. 
Er verſtand uͤberhaupt nicht viel Spaß. Er hatte zu viel Kleingeld ein⸗ 
genommen. Der ewig ſickernde Strom hatte ihn geldgierig und recht⸗ 
haberiſch gemacht, es war ihm auf die Seele gefallen und hatte 
vieles, das einmal weich und friſch und jung geweſen war, zugedeckt. 

Ja, die mit ihm jung geweſen, die kannten ihn anders. Er 
hatte damals freilich auch ſchon eine unternehmende Naſe gehabt, 
aber doch nicht die Pfrieme, die jetzt in ſeinem Geſicht ſaß. So 
iſt ſie erſt bei dem ewigen Geldſchnuͤffeln geworden. Als er jung 
war, hielt er ſich zu dem nun ſchon lange verſtorbenen Hinrich 
Beckmann. Ein Durchgaͤnger war er; wenn er getrunken hatte, 
fing er an zu kreteln und wurde ein Raufbold. Wenn in Schoͤn⸗ 
moor Jahrmarkt war und die aus Warl ihren Geſang anſtimmten, 
das herausfordernde: „Luſtig ſind die Warler“, dann zogen ſie 
beide, er und Hinrich Beckmann, die Jacken aus, bereit, jedem 
aus andren Bauerlagen, der zu ihrem Geſang auch nur mit 
einem Auge ſcheel ſah, hinter die Ohren zu ſchlagen. 

Aber das war lange her. „Luſtig ſind die Warler“ ſang er 
nicht mehr. Dafuͤr intereſſierte er ſich nicht mehr. Jetzt hatte 
er Neigung, wuͤtend zu werden, wenn man an ſein Hab und Gut 
kam. Zum Beiſpiel jetzt, als Hans Rohwer ſagte, bei Gericht 
koͤnne er den Wegzoll nicht durchſetzen. Und er wurde, als er 
„drang“ dreinſah, mager und ſpitz wie ein Pfahl. 

Er ſtand in den fünfziger Jahren und war ein dünner Kofts 
gaͤnger am Herrgottstiſch. Etwas Greiſengraues hatte ſeine Er— 
ſcheinung immer gehabt, da machte es nichts aus, daß ſein Haar 
ſchon Altersfarbe zeigte. Blauleinen und buntes Überhemd, ohne 
Rock und Muͤtze, das war ſeine gewoͤhnliche Tracht. Seine Hoſen 
hatten ſtarke Taſchen, alle Wegzoll- und Bierſchillinge fielen aus 
freiem Handgelenk hinein. 

Als der Steinhofer geſagt hatte, bei Gericht koͤnne Peter Holling 
ſeinen Wegzoll nicht durchſetzen, warf er giftig hin: „Dir tun 
wohl die paar Taler leid, die es dir koſtet?“ 
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Hans blieb ruhig. Er ſetzte den Knotenſtock weit vom Leib 
und ließ ſeine Augen auf dem Zollwirt ruhen. „Nachbar“, ſagte 
er, „von mir iſt nicht die Rede. Ich komme daruͤber hinweg, 
hab bis jetzt noch gar nicht daran gedacht, ob ich's ſparen koͤnnte. 
Ich hab nur im allgemeinen gemeint. Aber wenn dir's unan— 
genehm iſt, dann ſprechen wir nicht davon. Ich kam, dir was 
zu ſagen. Aber ich treff dich nicht bei Laune, da will ich's lieber 
ſchreiben. Mein Junge ſoll's herbringen. Zu lange Zeit hat's 
leider nicht, was ich ſagen wollte. Adjuͤs, Peter.“ 

Nun kam Peter zur Vernunft. „Bleib, Hans!“ rief er. „Nimm's 
nicht gleich krumm, wenn der Arger mal uͤber mich kommt.“ Er 
ließ nicht nach, Hans mußte mit ins Wirtszimmer und ein Glas 
Grogk trinken. 

Peter wollte gutmachen, was er ſchlecht gemacht hatte, er 
ſteckte ſein beſtes Gaſtwirtsgeſicht auf. Er geleitete ſeinen Beſuch 
in die Schenkſtube und war ſo nett, wie er konnte. 

Seine Tochter Anna, die nach dem Tode der Mutter das Haus— 
weſen fuͤhrte, war im Schenkzimmer hinter der Tonbank. Sie 
ſah es dem Vater trotz ſeines Lachens an, daß er ſich geaͤrgert 
habe oder doch erregt ſei. Der ſchenkte nicht nur ſeinem Gaſt, 
ſondern auch ſich ein. Bei ſolchen Anlaͤſſen konnte es vorkommen, 
daß der Zollhauswirt zu viel trank. Strickend ſaß Anna und 
hoͤrte auf das Geſpraͤch der Maͤnner, immer in Angſt, daß etwas 
Unangenehmes paſſiere. 

Mit ſeinem Nachbarn ſtieß Peter an. „Nun wollen wir mal 
die Sache vernuͤnftig bereden.“ 

„Ja“, antwortete dieſer, „das wollen wir, aber erſt will ich 
mein Gewerbe anbringen, ich koͤnnte es ſonſt ganz vergeſſen. Und 
es hat Eile. Du mußt morgen die Meinerskoppel dicht machen, 
da iſt eine ſchlechte Stelle, uͤbermorgen jage ich hinaus.“ 

Das paßte unſerm Peter nicht. Er mochte nicht gerne dicht 
machen, darin war er nachlaͤſſig. „Hm, hm!“ murmelte er. Da 
knallte draußen ein Fuhrmann, der ſeinen Doppelſchilling los 
ſein wollte. Peter ging hinaus, den Tribut zu empfangen. Als 
er zuruͤckſam, war er wieder ein guter Peter und ſagte zu, er 
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wolle morgen nachſehen laſſen: „Ja, das muß ich denn ... ja 
wohl tun“, kam es immer noch ein bißchen lang und gequeiſcht. 

In dem Augenblick trat Marie Olfers, die bei Peter diente, ein 
und ſetzte den Maͤnnern zwei heiße Glaͤſer hin. 

„Ja“, ſagte Hans, „daß du morgen in Meinerskoppel dicht 
machſt, da kann ich mich doch drauf verlaſſen?“ 

„Da kannſt du dich drauf verlaſſen“, erwiderte der Zollwirt. 

Marie ging in die Kuͤche zuruͤck. 

„Aber“, ſprach Peter weiter, „nun wollen wir mal ganz ver⸗ 
nuͤnftig das andre bereden. Wie meinteſt du das eigentlich, als 
du ſagteſt, vor Gericht koͤnnte ich mein Recht nicht durchſetzen?“ 

„Ja, Peter, ich meinte das ſo, wie ich ſagte. Ich meine: ein 
Recht haft du nicht, und deshalb kannſt du es auch nicht durch— 
ſetzen.“ 

Wie ihm das ſo trocken und duͤrr ins Geſicht geſagt war, da 
wurden Peter Hollings gute Vorſaͤtze wieder vom Zorn verzehrt. 
Eine jaͤhe Roͤte ſtieg in ſein Geſicht. „Kein Recht?“ fuhr er auf. 
„Dann ſtehl ich euch wohl die Schillinge?“ 

„Das ſagſt du, Peter. Ich hab das nicht geſagt.“ 

Dem Zollwirt ſchwollen die Stirnadern. „Wer was nimmt 
und hat kein Recht, der ſtiehlt, und wenn ich kein Recht habe, 
bin ich ein Dieb.“ 

„Ja, wenn du es wuͤßteſt. Da du es aber nicht weißt und 
dich im Recht glaubſt, nimmſt du zwar etwas, wozu du vor dem 
Geſetz kein Recht haſt, biſt aber kein Dieb.“ 

„Was, ich ein Dieb? Das ſollſt du mir wahr machen!“ Peter 
bog ſich mit ſpitzer Naſe zornig zu Hans hinuͤber und ſchlug auf 
den Tiſch „Zum Donner noch mal!“ begehrte er auf. 

„Vater!“ rief Anna. Eigentlich bemerkten die Maͤnner nun erſt, 
daß ſie nicht allein waren. „Vater!“ rief Anna und legte ihren 
Strickſtrumpf auf die Tonbank, „ſei doch ruhig, ſei doch ver— 
nuͤnftig! So was, wie du ſagſt, hat Nachbar doch gar nicht ge— 
meint und auch nicht in den Mund genommen.“ 

„Haſt recht, Anna“, ſagte Hans, „haſt recht, brauchſt aber keine 
Angſt zu haben, daß wir in Unfrieden kommen. Dein Vater hat 
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mir zugeſagt, wir wollen's vernuͤnftig bereden. Und er wird ſein 
Wort halten.“ 

Peter aber ſchrie ſeine Tochter an: „Was haſt du hier herum— 
zuſitzen, wenn Nachbarn was miteinander auszumachen haben?“ 

Anna wußte, wenn Vater in ſolchem Ton redete, dann mußte 
man ihn gewaͤhren laſſen. Sie ging nach der Kuͤche. „Was ſoll 
das werden, wie wird das enden?“ ſeufzte ſie. „Da kommt noch 
ein großes Erzuͤrnen heraus.“ Sie kannte ihren Vater: wenn man 
den Zoll in Zweifel zog, dann behielt er ſeinen Verſtand nicht 
beiſammen. 

Von der Stube her hoͤrte ſie ihren Vater laut und aufgeregt 
ſein Recht darlegen, und dazwiſchen Hans Rohwer. Aber deſſen 
kraͤftiges, rollendes Organ blieb ruhig, allmaͤhlich ſchien auch ihr 
Vater ſachter zu werden. 

Hans Rohwer machte, ſo viel hoͤrte ſie, den Vorſchlag, bei dem 
Amt um eine Entſchaͤdigung einzukommen und den Zoll aufzugeben. 
Aber das warf Peter Holling weit weg. Er wolle es ſo laſſen, 
wie es ſei, ſagte er. So und ſo viel mal Tags zwei Schillinge 
ſei auch Geld. 

Und darauf Hans: „Wunderſchoͤnes Geld, wenn du's nur kriegſt. 
Aber wenn ſich einer aufſetzt, kriegſt du's von keinem mehr.“ 

„Donner und Doria“, hat Peter wieder geflucht, „da ſoll man 
mir kommen! Ich hab Papiere.“ 

In der Stube wurde ein Stuhl geruͤckt. Anna wußte: nun 
ſteigt Vater hinauf und kramt die alten Dokumente heraus, die 
in dem Wandſchranke liegen, der uͤber dem Bett eingetaͤfelt iſt. 
Nun ſetzt er den Fuß wieder auf die Erde, nun faltet er die Papiere 
auseinander. Ein Reiben, ein Kniſtern. Hans Rohwer lieſt. Er 
lieſt die altgeheiligten Privilegien des Hauſes, das vor Alter gelbe 
Dokument mit der Frakturſchrift der erſten Zeile, mit den Ara— 
besken um den Eingang: ‚Wir, Friedrich der Sechſte, König von 
Daͤnemark, Herzog ..“ und fo weiter. Anna kannte die Papiere 
und hatte ſie geleſen, da ſtand alles verbrieft und beurkundet, 
der Beſitzer des Zollhauſes ſolle fuͤr ewige Zeiten das Recht haben, 
den Wegſchoß von zwei Schillingen zu erheben. Daran ließ ſich 
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nicht ruͤtteln, da brauchte Vater keine Angſt zu haben, darin hatte 
Nachbar Rohwer unrecht. 

Eine ganze Minute lang hörte die horchende Anna nichts. Hans 
Rohwer war ſtill, er fing alſo an, ſein Unrecht einzuſehen. Über 
die Privilegien konnte er natuͤrlich nicht hinweg, die mußte er 
laſſen, auch, wenn er dreimal las. 

Aber hoͤr, Hans Rohwer ſpricht wieder: 

„Leg die Papiere man wieder weg, Peter. Die kenne ich, das 
ſind dieſelben, die auf dem Amt liegen, wo ſie jeder leſen kann.“ 

„So? — Na, nu!“ 

„Da kannſt du nichts mit beweiſen.“ 

„Nichts mit beweiſen? Und hier ſteht ‚für ewige Zeiten“? Ich 
hab meine Brille nur nicht, aber da muß es ſtehen.“ 

„Ja, ja“, erwiderte Hans' Stimme, „da ſteht's, aber hier ſteht 
auch was“ — Anna ſah es ordentlich, jetzt legte Hans ſeinen 
Finger auf die Stelle, wo was ſtehen ſollte — „da ſteht was 
Lateiniſches, und darin liegt's.“ 

„Kannſt du denn Latein?“ 

„Nein“, erwiderte Hans Rohwer, „aber ich kenn einen, der ſich 
darauf verſteht.“ 

„Affkaͤtenſtreiche“, brauſte Peter auf. 

„Vielleicht“, antwortete Hans Rohwer gleichmuͤtig. „Ich weiß 
nur: ſeitdem das Amt Weg und Bruͤcke beſſert und wir dafuͤr 
kontribieren, hat der Wegzoll keinen Grund mehr.“ 

„Affkaͤtenſnack!“ kam es noch giftiger. 

Ihr Vater ſtieß das heraus, wie er die Tuͤrklinke in der Hand 
hatte. Draußen hatte ſich ein Fuhrmann gemeldet, den Wegzoll 
zu zahlen. Durch das Küchenfenfter ſah Anna, wie ihr Vater das 
Geld einkaſſierte. Er mußte einen Preußen wechſeln und gab 
Kleingeld aus der Hoſentaſche zuruͤck. Einen ganzen Berg ſchuͤttete 
er in die Linke und ſammelte die Muͤnze, die er brauchte, heraus. 
Und eine Weile blieb er ſtehen, die Hand an der Wagenleiter, 
mit dem Fuhrmann plaudernd. Das war ſeine Gewohnheit, er 
fuͤhlte die Verpflichtung, fuͤr einen Doppelſchilling hoͤfliche Worte 
zu ſagen. Wie die Ernte ausgefallen ſei und ob man wohl gutes 
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Wetter fuͤr den Reſt und zum Duͤngerfahren und fuͤr die Saat 
bekomme. Diesmal blieb er aber laͤnger als gewoͤhnlich. Wie 
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Anna vermutete, um ſich abzufühlen, ſich zu beſinnen. Er hatte 
auch Gruͤnde, es mit Hans Rohwer nicht zu verderben. Ohne 
Rock und Muͤtze ſtand er am Wagen, die Sonne ſchien, aber der 
Himmel war bunt, Wolken ſegelten, es blies ein raſcher Wind 
und wuͤhlte dem aͤltlichen Mann in den Haaren. 
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Anna ſaß in der Stube, als Peter zuruͤckkehrte. Sie hatte es 
fuͤr beſſer gehalten, zugegen zu ſein, ſie ſaß mit ihrem Strick— 
ſtrumpf wieder hinter der Tonbank. 

Warum Hans den Bruͤckenzoll wohl beſtritt? Konnte er die 
Sache nicht gehen laſſen? Vater hatte die zwei Schillinge immer 
gehoben, und Großvater und deſſen Vater auch, vielleicht noch 
weiter hinauf. Und nun ſollte das alles zu Unrecht geſchehen ſein? 
Anna erſtarb ſonſt, wie alle jungen Mädchen im Dorf, in Reſpekt 
vor Hans Rohwer, denn er war klug und zum Heiraten nicht zu 
alt und ſtattlich, aber — nein, darin konnte ſie ihm nicht recht 
geben. Zur Koſakenzeit iſt ein betrunkener Soldat in der Dunfel- 
heit von der Bruͤcke in den Fluß geritten und mit ſeinem Pferd 
ertrunken, hat die Großmutter erzaͤhlt. Da hat die Bruͤcke zum 
erſtenmal ein Gelaͤnder erhalten. Fruͤher ſollen die vom Zollhaus 
die Bruͤcke ausgebeſſert und den Moorweg unterhalten haben, zu 
Annas Zeiten iſt das wohl nur wenig geſchehen. Aber das alles 
iſt ganz einerlei. Was weiß ein junges Maͤdchen von ſolchen 
Sachen! Die blonde Anna ſah mit ihrem braun verbrannten netten 
Geſicht, als ſie das dachte, mit blauen Augen ſah ſie ſinnend und 
Antwort heiſchend auf ihren ſchon recht lang geratenen Strick— 
ſtrumpf und auf ihre fleißigen Haͤnde, als ob ihr von da der 
Wirrſale Loͤſung werden muͤſſe. 

Als Peter wieder hereinkam, hatte er ein verbindliches Wirts— 
geſicht, ſeine Tochter ſchien er nicht zu bemerken. 

„Hans“, ſagte er, „laß gut ſein. Wir wollen's laſſen, wie es 
iſt, und uns nicht erzuͤrnen. Wenn ich zuviel geſagt hab, ent⸗ 
ſchuldige, es war nicht boͤs gemeint. Da wird viel rausgeſchmiſſen, 
was obenauf liegt. Wir wollen uns vertragen.“ Er reichte ſeinem 
Nachbar die Hand. | 

„Bißchen grob warſt, von Erzuͤrnen weiß ich eigentlich nichts“, 
erwiderte dieſer. Ja, in dieſem Ton, wenn man ihm ſo kam, 
dann war er immer zu haben. 

Peter ſpendierte zwei Glas. Sie ſtießen an und tranken das 
heiße Getraͤnk. „Das naͤchſte Glas zahl ich“, erklaͤrte Hans. 

Es waren zwei im allgemeinen nuͤchterne Leute, die tranken 
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jetzt mehr Rumgrogk, als für fie dienlich war. Bekamen rote Köpfe, 
und die roten Koͤpfe ſchienen ihnen recht, denn ſie waren des 
Friedens und der Menſchenliebe voll. 

Schließlich wollte Peter noch ein Glas auftragen, aber Hans 
wehrte ab: „Nicht mehr, nun iſt's genug, ich ſoll nur die Balance 
halten, wenn ich nach Hauſe gehe.“ Er ſuchte nach ſeiner Muͤtze. 
Peter wollte Anna ſagen, ſie moͤge ſuchen helfen, aber Anna war 
nicht mehr da. Man fand das Geſuchte auch ſchließlich ohne ſie. 

Im Zimmer war die Luft druͤckend geweſen, draußen fiel die 
Abendkuͤhle ins Land. Sie tat den Maͤnnern gut, Hans Rohwer 
bewahrte gute Haltung. 

Immer ohne Rock und Muͤtze, begleitete der Zollwirt ſeinen 
Gaſt bis zum Hecktor von Jochen Vollſtedt. Und redete und ſpaßte, 
und Hans redete auch, beide ſprachen Luſtiges, zwiſchen ihnen war 
eitel Frieden. Und ſie reichten ſich die Haͤnde, als Hans Rohwer ſchließ— 
lich, wie immer in ſelbſtbewußter Geradheit, ſicher und breit wegging. 

Er war ſchon eine ganze Strecke gegangen, da drehte er ſich 
um. „Peter!“ rief er. 

Peter hatte uͤber Jochen Vollſtedts Heck gelehnt und bei ſich 
gemißbilligt, daß keine Ruͤben geſaͤt wuͤrden. Nun ließ er Heck 
und Ruͤben und ſchenkte dem Steinhoͤfer ſein Ohr. 

„Denk an die Meinerskoppel!“ rief Hans. „Morgen muß es 
ſein, uͤbermorgen jage ich hinaus.“ 

„Wird beſorgt“, kam es von Peter zuruͤck. 

Hans ging raſcher, als es ſeine Weiſe war, ſeines Weſens und 
ſeiner Kraft noch getroſter als ſonſt. Und getroſt ſah er der 
fliehenden Sonne nach, die weit hinten im Weſten, wo das Meer 
an Buͤſums gruͤne Kuͤſte branden mochte, unterging. Erſt meinte 
er, ſie werde Waſſer ziehen, aber die Wolken ſpalteten ſich recht— 
zeitig, und rund und voll und rot ging der Ball hinab. Man 
haͤlt das fuͤr ein gutes Wetterzeichen. Die Erfahrung hatte den 
Steinhofbauer ſonſt vor zu ſtarkem Optimismus behuͤtet, jetzt aber, 
wo ihm das Blut ſo kraͤftig und ſo warm durch die Adern floß, 
war er ſeiner Sache ſicher. i 

„Es wird gut“, murmelte er, „mit dem letzten Roggen kann's gluͤcken.“ 
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Die Dorfkoppeln fielen nach der Niederung ziemlich jaͤh, doch 
hielt ſich der vom Zollhaus nach Steinhof fuͤhrende Weg auf der 
Höhe. Die daran liegenden Felder gehörten bis zu dem nach 
Suͤderau führenden Querweg (wo er die Biegung macht, ſetzt ſich 
die Grenze an dem Knick der Meinerskoppeln fort), bis dahin ge— 
hoͤrte das Land zum Zollhaus, auf der andern Seite war Stein— 
hoͤfer Grund. 

Jochim Vollſtedt hatte freilich einen kleinen Acker dicht beim 
Zollhaus, und Henning Vollert hatte bei Stoͤrfetten eine Koppel 
im Zollhausland. „Die ſoll mir das Zollhaus noch mal teuer be— 
zahlen“, pflegte Henning zu ſagen. „Die ſtoͤrt dem Zollpeter die 
ganze ſchoͤne Harmonika, und das macht ihm Angſt. Deshalb iſt 
es auch ein Angſtſklave (Enklave), wie die Affkaͤten ſagen.“ 

Henning hatte zu den Fremdwoͤrtern ein eigentuͤmliches Ver— 
haͤltnis, er liebte, aber mißhandelte ſie und fuͤhlte nicht, wie weh 
feine Baͤrenklaue tat. „Ich hab ſo ne Affektatſchon, mich gut aus— 
zudruͤcken, und hab Schenie dazu“, pflegte er zu ſagen. 

Auf Henning Vollerts Stoͤrfetten lag der Buchweizen in Acker— 
ſenf, er ſah mehr nach einem Lupinen- als nach einem Kornfeld 
aus. „Was Henning wohl dazu ſagt', dachte der Steinhoͤfer, da 
gewahrte er ihn ſelbſt. Henning hatte ſich gebuͤckt, nun kam er 
in die Hoͤhe, gelben Ackerſenf in der Hand. Ohne Einleitung fing 
er mit Hans an: 

„Sieh, Hans“, ſagte er, „ich habe hier Buchweizen geſaͤt, um 
agrikulturchemiſch richtig zu handeln, aber da iſt der boͤſe Feind, 
will ſagen die Trockenheit, die wir Anfang Juni hatten, gekommen 
und hat Unkraut, will ſagen Koͤoͤken, was die Gelehrten ſin Apis 
nennen, dazwiſchengeſchmiſſen. Er hat geglaubt, mir damit 


Moleß anzutun und Schaden zu machen, aber diesmal hat's nicht 


gegluͤckt. Sieh mal, Hans, was fuͤr Viehfutter!“ Und hielt dem 

Steinhoͤfer ein ſtreng riechendes Senfbuͤſchel unter die Naſe. 
Hans ſtimmte laut zu und dachte im ſtillen: Es iſt gut, wenn 

man ſich zu tröften weiß und, falls es fein muß, Koͤök höher als 
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Buchweizen einſchaͤtzt. „Goden Abend, Henning!“ ſagte er und 
ging weiter. 

Nun war die Sonne untergegangen, und Abendrot brannte am 
Himmel. 

Bei dem Weg nach Suͤderau hebt ſich das Gelände. Über die 
Koppeln ſtreichen freie Winde, man ſieht uͤber das Moor hinweg 
die blauen Hoͤhen von Schoͤnmoor. Goldweiden wachſen auf den 
Knicken, die Acker heißen hier Hohenwichel. 

Auf Zollhaus Hohenwichel bewegte ſich etwas, es hob ſich eine 
Form vom Abendhimmel ab, wie eines Maͤdchens breiter Sommerhut. 
Und als Hans Rohwer naͤher kam, ſtand ein Frauenzimmer am Hecktor. 

„Deern!“ rief Hans, „Deern Anna, buͤſt du dat?“ 

„Ja, Nachbar“, ſcherzte ſie, „Anna Holling heet ik, ſolang mi 
denken mag.“ Es war des Zollwirts Tochter. 

„Wir haben Flachs geſpreitet“, ſagte ſie, „ich hab mal nach— 
geſehen.“ Sie trug ein Mieder mit kurzen Armeln und legte ein 
paar runde Arme auf den Schlagbaum. 

„Iſt doch ein verdammt huͤbſches Ding, die Anna Holling', 
dachte Hans. „Nun, wird der Flachs?“ fragte er. 

„Ja, lang dauert es nicht mehr, dann kann er auf die Brache.“ 

Hans Rohwer ſtand ſtill, ſeine Augen beſchaͤftigten ſich mit 
Annas reinem Maͤdchengeſicht. 

„Ja, ja“, ſagte er. „Es gibt Gegenden, ich weiß, in Hohn und 
Erfde uͤber die Eider hinweg, da baut man keinen Flachs mehr. 
Sie koͤnnen's Leinen ebenſo billig kaufen, ſagen ſie. Ja, kaufen 
koͤnnen ſie, es iſt aber auch danach. Nein, da lob ich unſern Hanf 
und unſern Flachs und unſre alte Sitte.“ 

„Eigengemachtes haͤlt beſſer“, entgegnete Anna. 

Hans ſtand noch immer und ſprach mehreres zum Lob der alten 
Sitten. Anna war nicht gerade blutjung, ſie hatte aber ein ſo 
gutes Geſicht voll junger Maͤdchentugend. In ihrem Auge kehrte 
die Milde des Abendhimmels noch einmal zum Steinhofbauer 
zuruͤck. Wenn es ihm nicht ſo lieb geduͤnkt haͤtte, ſo vor ihr zu 
ſtehen und mit ihr Aug in Aug zu ſprechen: er wäre ſchon laͤngſt 
weitergegangen. 
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Anna ſagte ſchließlich: „Wenn es nicht unlieb iſt, Nachbar, 
dann plaudere ich mit dir längs. Ich hab einen Gang zu Schane 
Witt.“ 

Sie gingen nebeneinander her. 

„Ich will man geſtehen, Hans“, fing ſie an und ſtand ſtill ſo 
lange, wie noͤtig war, ihrem Begleiter mit ſtummer Bitte ins 
Geſicht zu ſehen, „ich will man geſtehen, ich hab beim Hochen— 
wichel auf dich gewartet.“ 

„Das freut mich, Anna, das iſt nett.“ 

„Ich will dich was bitten, Hans.“ 

„Das iſt lieb. Wer bittet und fragt, hat Vertrauen.“ 

„Vater iſt ſo aufbrauſend, ich wollt dich bitten, ihm das nicht 
uͤbel zu nehmen.“ 

„Wir ſind als Freunde geſchieden, Anna.“ 

„Und dann das andre. Hat Vater wirklich kein Anrecht auf 
Weggeld? Und all unſre Papiere, ſind die fuͤr nichts?“ 

„Laß ſein, Anna, es iſt keiner da, der klagt.“ 

„Aber wenn nun einer kaͤme, wenn nun einer nicht zahlte?“ 

„Ja, Anna, ich hab geſagt, ich glaube, dann iſt's zu Ende. 
Und das iſt meine Meinung. Aber was weiß ich? Ich kann nur 
ſagen, dann gibt's einen Prozeß. Wie der ausfaͤllt, weiß keiner.“ 

Anna rang die Haͤnde. „O, Hans.“ 

„Was, Anna?“ 

„Ein Prozeß iſt was Fuͤrchterliches.“ 

„Iſt nicht ſchoͤn, iſt aber ja auch nicht noͤtig.“ 

„Hans, darf ich ſagen?“ 

„Sag!“ 

„Als ich in der Küche ſaß, da hörte ich fo was, als ob du 
darum prozeſſieren wollteſt. Und da bin ich ſo unruhig. Es iſt 
ja nicht wegen des Geldes, wir koͤnnen's entbehren, es iſt nur 
wegen meines alten Vaters. Du kennſt ihn ja, er iſt ſo zornig 
und ſo wunderlich. Er wuͤrde nicht daruͤber wegkommen.“ 

Hans Rohwer hatte ihr zweimal in die Rede fallen wollen: 
„Aber Anna!“ 

„Aber Anna“, ſagte er, als er zu Worte kam, „wo denkſt du 
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hin! Du haſt ganz falſch gehoͤrt, da kannſt du ganz ruhig ſein. 
Ich denk gar nicht daran, zu prozeſſieren.“ 

„Wirſt es auch nicht tun, Hans?“ Anna Holling ſtand mit 
erhobenen Haͤnden vor dem Steinhoͤfer. 

Hans Rohwer wurde verlegen, er nahm ſeine Muͤtze ab und 
kratzte ſich den Kopf. „Du fragſt und fragſt, Anna. Ich ſoll mich 
fuͤr alle Zukunft feſtmachen, und das, das ſiehſt du ein, das kann 
ich nicht. Weiß ich, weißt du, was die Zukunft bringt?“ 

Sie ftanden unter den Eichen des Steinhofs, Hans faßte Annas 
Haͤnde. „Begnuͤge dich, Anna, ich haͤtte bald Kind geſagt. Anna, 
gib dich damit zufrieden, ich denk nicht daran, dem Zollhaus das 
Weggeld abzuſtreiten, und werde es nie tun, wenn ich nicht dazu 
getrieben werde, wenn da nicht was Beſonderes kommt.“ 

„Was muͤßte denn paſſieren, Nachbar, daß du's doch taͤteſt?“ 

„Anna, ich moͤcht's nicht erklaͤren und nicht beſchreiben, ich kann 
mir nichts denken, ich fuͤhl es mehr, daß was ganz Undenkbares 
kommen muͤßte, etwas, was ganz unwahrſcheinlich iſt und ſicher 
nicht kommen wird. Dein Vater iſt ein Menſch, er hat, du ſagſt 
es ſelbſt, ſeine Wunderlichkeiten, ich bin auch ein Menſch voller 
Fehler, habe auch Seiten, wo es weh tut. Und wenn ein Menſch 
die Beſinnung verliert, tut er was, was er eigentlich nicht tun 
will. Laß es dir genuͤgen, Anna, das wird ſicherlich nicht ge— 
ſchehen.“ 

Er hatte ihre Hand nicht losgelaſſen und ſchuͤttelte ſie, ſolange 
er ſprach, auf und ab, zuletzt nahm er nicht nur ihre rechte, 
ſondern auch die linke Hand. Wenn er etwas eifrig beteuerte, 
machte er es immer ſo. 

Sie ſtanden unter den Eichen des Steinhofs im Weg. Des 
Bauern Mutter ſaß am Fenſter und ſtrickte und lugte hinaus und 
ſah alles mit an. 

„Was hatteſt du mit Zollwirts Anna?“ fragte ſie, als Hans 
in die Stube trat. Sie blickte mit klugen Augen uͤber die Brille 
weg: ſie war eine alte, geſcheite Frau. 

„Nichts, Mutter, Anna wollte zu Schane Witt, da ſind wir 
zuſammen gegangen.“ 
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„Und das Diskurieren und Haͤndeſchuͤtteln? Das war ja ein 
Abſchied wie nach Amerika!“ Ein Laͤcheln lag um ihren Mund. 

„Ja, das hatte ſeinen beſonderen Grund. Sie iſt bange, ich 
fange mit dem Alten Prozeß an, weißt du, wegen des Weggeldes, 
und da hab ich ihr die Hand gegeben, daß das keine Not habe.“ 

Die Mutter ſtrickte einmal herum. „Anna iſt ein nettes Maͤdchen“, 
ſagte ſie. 

„Iſt ſie auch.“ 

Der Strumpf wurde in den Strickkorb zuruͤckgelegt. „Hans“, 
ſagte die Alte, „nun hoͤr mal zu! Sollte das nicht die Rechte 
ſein?“ 

Hans ſchwieg eine Weile. Es gingen Gedanken durch ſeinen 
Kopf. Zukunftsgedanken und Zukunftsbilder. „Weiber?“ hatte er 
bisher in Scherz und Ernſt geſagt, „Weiber? — die kenn ich. Eine, 
wie meine Mutter iſt, gibt's nicht mehr.“ 

Er hatte einmal geliebt, da war er eben konfirmiert geweſen. 
Geliebt hatte er mit allen Faſern, und war bis in die letzte Faſer 
betrogen worden. Nun war er fertig. 

Anna Holling war unter ſeinen Augen groß geworden. Sie 
war nicht die Schlechteſte, aber Beſonderes hatte er doch auch an 
Anna Holling bisher nicht gefunden. Vielleicht bis heute abend. 
Das war richtig; bei der Begegnung, die er eben mit ihr gehabt, 
hatte ſie ſo gut ausgeſehen und war ſo nett geweſen. Das Bild 
war ihm lieb, er mochte es nicht miſſen. Ihm war, als ob ihm 
was geſchenkt oder ein Geſchenk verſprochen worden ſei. 

„Was ſchnackſt du, Mutter?“ rief er. 

„Ja“, erwiderte dieſe eifrig. „Oft genug hab ich von dir ge— 
hoͤrt, du wollteſt nicht heiraten, und oft hab ich dir geſagt: Das 
iſt nicht recht. Ja, ich hab geſagt, das iſt Suͤnde. Sieh, du haſt 
den großen Hof und Geld und Gut. Und das ſoll in alle Winde 
gehen? Die Rohwers vom Steinhof wohnen hier uͤber hundert 
Jahre. — Ich bin alt“, fuhr ſie fort, „und der Haushalt geht 
uͤber meine Kraͤfte. Schließlich ſag ich: Ich kann nicht mehr. Da 
komme ich aufs Altenteil. Du nimmſt dir ein fremdes Menfchen: 
kind her und gehſt ſchließlich, wie ſo viele, ins Garn. Ja, ſo wird 
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es; wenn es eine darauf anlegt, euch zu kapern, ſeid ihr immer 
verloren. Und das iſt nicht in Ordnung, ein Mann muß heiraten, 
nicht aber geheiratet werden. Und Anna ... die kenne ich, die 
wirft keine Netze aus, und den Haushalt fuͤhrt ſie gut. Die iſt 
echt. Zum Mann gehoͤrt die Frau, und zur Frau Kinder. Das 
iſt uͤberall ſo, das iſt Gottes Ordnung und Gottes Beſtimmung.“ 

„Sie iſt ſiebenundzwanzig und ich bin elf Jahre aͤlter“, ent— 
gegnete Hans, um was zu ſagen. 

„Nun, iſt das nicht wunderſchoͤn? Dein Vater war auch zehn 
Jahre aͤlter als ich, und juſt ſo paßt es ſich gut.“ 

„Soll ich Schenkwirt werden?“ 

„Bewahre! Das Zollhaus wird an Peters Schweſterſohn ab— 
gegeben. Dann bleibt's in der Familie.“ 

„Und wenn ich auch wollte — weißt du denn, ob Anna will? 
Und daß Peter ja“ ſagt?“ 

„Na du!“ Frau Rohwer ſchlug ihrem Sohn ſcherzend auf die 
Schulter. „Das iſt zu albern, da antwort ich gar nicht drauf.“ 
Die Steinhofbaͤuerin war ſtolz auf ihren vielbegehrten Sohn. 

Sie ſprachen noch lange, hauptſaͤchlich die alte Frau. Als es 
ſpaͤt geworden war, ſagte Hans: „Was meinſt, Mutter, kann 
Katrien noch ne Taſſe Kaffee kochen? Ja? Dann ſchwarz und 
ſtark! Bei Peter bekam ich ſuͤßen Grogk, bei Mutter ſuͤße Rede. 
Auf ſuͤßen Grogk und ſuͤße Rede gehoͤrt bittere Bohne. Sonſt 
ſtoͤßt es einem auf, und man wird den Geſchmack nicht los.“ 

„Jawohl, mein Sohn“, ſagte die alte Frau und ging nach der 
Kuͤche. Das wird!“ dachte ſie. Ich will mit ihr reden und ein 
bißchen vorfuͤhlen.“ 


Als Hans Rohwer im Bette lag, konnte er nicht gleich ſchlafen. 
Er mußte immer rechnen, was das Zollhaus wohl wert ſei, wenn 
man's zum Bruderpreis an Peters Schweſterſohn abtrete, und er 
mußte zweimal rechnen, weil er bald den Wegzoll mit in Anſchlag 
brachte, bald nicht. 

Schließlich ſchlief er aber doch ein und — traͤumte. Aber 
nicht vom Zollhaus und auch nicht von Anna Holling und von 
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den Plaͤnen ſeiner Mutter. Er ſtand immer bei Henning Vollert 
auf Stoͤrfetten im Koͤoͤk und kam von der Koppel nicht herunter. 

„Nein, Hans“, ſagte Henning Vollert. „Nein, Hans, das 
weißt du nicht recht. Buchweizen iſt eine Blatt- und Kolbenfrucht 
mit doldenmaͤßigem Anſchlag, aber ſin Apis iſt als Furaſche 
ekſellent, wie nichts. Sieh mal, Hans, wie die Bieſter einhauen.“ 

Aber Hans ſah keine Bieſter, er ſah nichts als einen gelben 
Maͤdchenſtrohhut. 


i In der Kammer des Zollhauſes lag Anna Holling kalt und 
fanft und braun im gebluͤmten Bett und dachte: ‚Er ift fo ſtolz, 
er iſt ſo nett. Ob er mich wohl liebt, wie ich ihn liebe?“ 
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Als Peter Holling von Jochen Vollſtedts Koppel nach Hauſe 
gekommen war, fuͤhlte er ſich ſchlaͤfrig und muͤde. Er ſaß und 
gaͤhnte, aß wenig und ging fruͤh zu Bett: „Dat oll Drinken!“ 
Man hoͤrte ihn auf ſich ſcheltend nach ſeiner Kammer gehen. 
Er ſchlief nahe am Dielentor, weil es ihm für den Wegzoll be— 
quemer war. 

Im Bett fand er nicht die geſuchte Ruhe. Alles, was er mit 
Hans Rohwer beſprochen hatte, lebte wieder auf. Mit dem 
Bruͤckenzoll kam er nicht zurecht. Wenn ihm der genommen 
wuͤrde — den Gedanken wollte er nicht ausdenken. 

Es verhielt fich fo, wie Hans Rohwer ſagte, es ſtand Latei— 
niſches im Kontrakt, es konnte wohl fein, daß darin etwas ent⸗ 
halten war, was fuͤr heute ſein Privilegium aufhob. Fruͤher 
hatte das Zollhaus den Weg gebeſſert, vor drei Jahren aber, da 
hatte das Amt die Unterhaltung uͤbernommen, ohne daß, wie es 
ſchien, der Bruͤcken- und Wegzoll zur Sprache gebracht worden 
war. Die Unterhaltungskoſten wurden auf die Amtsunkoſten ver— 
rechnet; zu den Amtsunkoſten trugen alle Amtseingeſeſſenen bei. 
Es war alſo richtig, was Hans Rohwer geſagt hatte, auch die 
aus dem Dorf ‚Eontribierten‘ dazu. Aber, was ging das Zollhaus 
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das an? Man hatte ihn nicht zu den Verhandlungen heran— 
gezogen, man hatte ihm nichts geſagt, deshalb ließ er es ſo, wie 
es war. Wenn das Amt den Weg machen wollte: ihm nicht 
zuwider. Er fuhr fort, Sand und Buſch dahin zu bringen, wo 
es deſſenungeachtet noͤtig ſchien; die Bruͤcke hatte er alle drei 
Jahre geteert. 

Daß er den Weg beſſerte, das ſchien die Amtswegebehoͤrde 
niemals bemerkt zu haben. Vor der friſch geteerten Bruͤcke hatte 
der Wegeinſpektor einmal geſtanden und hatte gefragt: „Wir 
ſtreichen doch ſonſt alle Bruͤcken grauweiß. Wie kommt es, daß 
dieſe geteert iſt? Ich muß mal mit Bruhn“ (Bruhn war der 
Diſtriktswegeaufſeher in Schoͤnmoor), „ich muß mit Bruhn ſprechen. 
Nun, ein Teeren tut's am Ende auch, iſt im feuchten Moor viel— 
leicht beſſer als graue Farbe.“ Dabei war es geblieben, er hatte 
mit Bruhn nicht geſprochen. 

Seinem Nachbarn Hans, als deſſen Freund er geſchieden war, 
mißtraute der Zollwirt wieder, als er im Bett lag. Der große 
Steinhofbauer paßte, das war ihm klar, nur die Gelegenheit ab, 
um ſelbſt die Probe auf den Bruͤckenzoll zu machen. Das war 
am Ende auch natuͤrlich. Juſt ſo haͤtte Peter Holling, ſtuͤnde er 
an des Nachbars Stelle, gehandelt; weshalb ſollte dieſer anders 
tun? Entſchaͤdigung vom Amt? Sich von Herodes zu Pilatus 
ſchicken laſſen? Nein, darauf wollte er ſich nicht einlaſſen. Der 
Verkehr war im Steigen, 32, ſage zweiunddreißig Schillinge hatte 
der Zoll in den letzten drei Tagen eingebracht. Das war keine 
Kleinigkeit! Nein, das Recht wollte er ſich nicht fuͤr ein Butter— 
brot nehmen laſſen. 

Endlich kam Peter in feiner Bettſtatt zum Entſchluß. ‚Er ift 
beim Advokaten geweſen“, ſagte er fuͤr ſich, „ich will auch zum 
Advokaten. Mein Wagen geht ohnehin nach Delf, ich fahre ſelbſt 
und mache den Umweg zur Stadt.“ 


Am folgenden Morgen war Peter, bevor Anna vom Melken 
zuruͤckkam, auf der Landſtraße. Noch vor Mittag fuhr er von 
Delf durch die Stadt zuruͤck. Den ganzen Weg hatte er geſchwankt, 
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ob er zu Advokat Paulſen, der galt fuͤr ehrlicher, oder zu Muth, 
der ſollte geriebener ſein, gehen wolle. In der Torfahrt des 
alten Walles aͤnderte er ſeinen Plan; er wollte zu gar keinem 
Advokaten, er wollte zum Volksanwalt. Die Studierten — teurer 
ſind ſie, und wenn man heimkommt, iſt man ſo klug wie zuvor. 
Das ſteckt immer voll von Bedenken und Bedingungen. Wenn 
ſie den Mund auftun, dann ſcheint's, als ob ſie einem recht geben 
wollen. Nachher folgt ein Sermon, der alles zuruͤcknimmt. Und 
der Beſcheid, den man nach Hauſe traͤgt, iſt ſchließlich ſo ein— 
gewickelt und umhuͤllt, daß man ihn kaum noch findet. 

Peter Holling knipſte mit der Peitſche und ſagte zu ſich, oder 
wenn man will, zu ſeiner Fuchsſtute: „Wir fahren zum Volks— 
anwalt Georg Heinrich Joens in Schoͤnmoor.“ 

Schoͤnmoor lag am Weg, nicht weit auf der andern Seite des 
Moors, uͤber das die Straße fuͤhrte. Es war ein Kirchdorf, hatte 
eine Kirchſpielvogtei, wo kleinere Sachen niederer Gerichtsbarkeit 
erledigt wurden. Georg Heinrich Joens machte ſich als Partei— 
vertreter dabei nuͤtzlich oder, wie man's nehmen will, unnuͤtz, be= 
faßte ſich mit ſchriftlichen Eingaben und ſpielte den Volksanwalt. 

Mitten im Dorf lag eine Bauernſtelle, die nach den Gebaͤuden 
nicht gar umfangreich ſein konnte, mit einem Vorgarten nach der 
Straße, dreißig Schritt vielleicht zuruͤck. Ein Mann in den Fuͤnf— 
zigern hatte den Rock ausgezogen und war dabei, zu graben. 
Peter wechſelte mit ihm die Tageszeit. „Ich wollte noch ein 
bißchen einſaͤen“, ſagte Georg Heinrich Joens zu Peter, denn er 
war es ſelbſt. Peter, der mit ſeinem Fuhrwerk im Wege hielt, 
billigte das. „Ich haͤtte gern ein paar Worte mit Ihnen ge— 
ſprochen“, bemerkte er ſeinerſeits. „Kommen Sie 'rein“, erwiderte 
Georg Heinrich Joens und ſteckte den Spaten ein. Der Zollhaus— 
wirt fuhr auf die Hofſtelle. 

Gewoͤhnlich haben die in Erzaͤhlungen auftretenden Volksanwaͤlte 
rote, fette, klebrige Haare, ſommerſproſſige Geſichter; Verſchmitztheit, 
Niedertraͤchtigkeit und Gemeinheit ſteht ihnen anf der Stirn. Ich 
muß um Entſchuldigung bitten — aber ſo ſah mein Volksanwalt, 
ſo ſah Georg Heinrich Joens nicht aus. Joens, der nach wenigen 
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Minuten in einem ſchwarzen, abgeſchabten Tuchrock rauchend im 
Lehnſtuhl ſaß und Peter Hollings Papiere las, machte mit ſeinem 
guten, offenen Geſicht den Eindruck eines ehrſamen, beſſer er— 
zogenen Mannes. Und wenn auch die Augen auffaͤllige Nachbar— 
ſchaft hielten und die Stirn eng ſchien, ſo ſprach das nicht gegen 
eine gute Geſinnung. Das war ſicherlich kein in der Lauge ab— 
gebruͤhter Gauner, das war hoͤchſtens ein etwas bornierter Menſch. 
Wie ein kleiner Landpaͤchter ſah er aus, der mit ſeinen Mitteln 
haushalten muß. Und das traf buchſtaͤblich zu. Er hatte ein 
Gut beſeſſen und es verprozeſſiert. Das war ſo gut wie ein 
juriſtiſches Examen, dabei hatte er manches angenommen und 
gelernt und geſehen, wie ein Advokat ſich raͤuſpert. Nun hatten 
ſeine Freunde ihm zu einer kleinen Pachtung verholfen, wobei er 
die Volksanwaltſchaft im Nebengewerbe betrieb. 

Waͤhrend Georg Heinrich Joens die vergilbten Papiere entfaltete 
und durchlas, gingen die Augen ſeines Klienten uͤber die großen 
und wohlbeſetzten Buͤcherregale. So viel Buͤcher hatte Peter noch 
niemals auf einem Fleck geſehen, ſo viel ſtanden, meinte er, nicht 
einmal bei Advokat Paulſen. Die Menge und das Alter der Ein— 
baͤnde! Ob Joens die wohl alle durchgeleſen hat? Peter nahm 
wahr, daß auf dem Ruͤcken eines ganzen Berges langer Baͤnde 
gedruckt ſtand: „Geſetze und Verordnungen“. Geſetze und Verord— 
nungen, das erweckte bei Peter aͤhnliche Gefuͤhle, wie das ver— 
ſchleierte Bild zu Sais bei dem die Wahrheit ſuchenden Juͤngling. 
Fuͤr ihn war Georg Heinrich Joens ein Iſisprieſter, ein Bewahrer 
der Geheimniſſe des geſchriebenen Rechts. Ja, wer ſo viel Buͤcher 
hatte, der mußte ein grauſam kluger Menſch ſein— 

Und der grauſam kluge Menſch ſchlug mit der flachen Hand 
gewichtig auf die Privilegien und ſah den Zollwirt mit treuherzigen 
Augen an. „Holling“, ſagte er, „das iſt ein ſchwerer und tiefer 
Kontrakt.“ 

„Ja“, erwiderte Peter. „Latein iſt auch drin, und hier ſteht's.“ 
Er bog ſich nach dem Schreibtiſch hin und zeigte den Satz mit 
dem Finger. „Koͤnnt Ihr das verſtehen, Joens?“ 

Joens warf einen Blick auf die Stelle und lachte. „Ich waͤr 
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ein netter Advokat, wenn ich das nicht koͤnnte.“ Auf eine Übers 
ſetzung ließ er ſich aber nicht ein. Er wiederholte, es ſei ein 
ſchwerer Kontrakt, und da muͤſſe er erſt mal die Geſetze nachleſen. 

Daruͤber war Peter Holling enttaͤuſcht. „Wißt Ihr denn die 
Geſetze nicht „buten Kopp“?“ fragte er. 

Aber der weiſe Mann lachte wieder. „Was Ihr Euch einbildet, 
Holling. Seht, das iſt ſo. Es gibt welche Geſetze, das ſind 
die echten, die das feſtſetzen, was ſelbſtverſtaͤndlich und nicht 
abzuaͤndern iſt, die weiß man aus dem Kopf. Ich will mal 
ſagen ...“ 

Joens holte ſich die Pfeife wieder, zuͤndete ſie an und ſann 
nach. „Na, ich will mal ſagen, daß man ſeine Schulden bezahlen 
muß. Das iſt ſo ein echtes Geſetz“, ſagte er gewichtig. 

„Muß denn daruͤber noch ein Geſetz ſein?“ 

„Nein, das iſt nicht noͤtig. Und dieſe nicht notwendigen Geſetze, 
die ſind eigentlich gar keine Geſetze, die nennt man natuͤrliches 
Recht, die weiß ein Advokat aus 'm Kopf.“ 

Peter hatte ſich bisher zugetraut, das auch zu wiſſen. 

„Und dann gibt's welche Geſetze“, fuhr Joens fort, „die 
meiſtenteils vernuͤnftig ſind und deshalb bei allen Voͤlkern gelten 
und ſchwer abgeaͤndert werden. Die hat man auch ſo am Band.“ 

Joens wollte das mit einem Beiſpiel belegen. Er lehnte ſich 
zuruͤck und paffte kraͤftig. Man ſah es dem engen Kopf ordent— 
lich an, wie es dahinter arbeitete und wie Verſtand und Ge⸗ 
daͤchtnis ſich auf die Hinterbeine ſetzten. 

„Es laͤßt ſich ſchwer was finden“, ſagte er ein bißchen miß— 
mutig uͤber ſeine aufſaͤſſigen Talente. „Nun, ich will mal ſagen, 
daß ein Unmuͤndiger einen Vormund haben muß. Das wird da 
hinein fallen. Das iſt ja nur ein Exempel, aber ich hab's an— 
fuͤhren wollen. Bei dieſen und ſolchen Sachen, da weiß man 
meiſtens auch Beſcheid, ohne daß man die Geſetze anſieht.“ 

Wenn Peter Holling nicht vor einem Mann geſeſſen haͤtte, den 
er fuͤr gelehrt hielt, er haͤtte wahrhaftig geglaubt, was Alltaͤgliches 
zu hoͤren. Da er aber vor Georg Heinrich Joens ſaß, ſo war 
er gewiß, es ſtecke ein geheimer Sinn in den Worten. Aus 
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dieſem Grunde hoͤrte er ehrfurchtsvoll zu und — beſtaunte vor— 
weg das ihm unbekannte Geheime. 

„Aber“, ſprach Georg Heinrich Joens weiter, ſtand auf und 
ging rauchend und geſtikulierend vor Peter Holling auf und ab, 
„und dann gibt es auch welche Geſetze, die als ein Singulaͤres, 
wie wir Juriſten ſagen, als ein Spezielles dem Natuͤrlichen hinzu— 
treten.“ 

Peter ging es wie ein Muͤhlrad im Kopf herum, und gerade 
weil es mit ihm rundum ging, freute er ſich uͤber den geſtikulie— 
renden Joens. Denn ein Menſch, der fo hochtönende unverſtaͤnd— 
liche Worte machen konnte, war ſicher ein gelehrter Mann. 

„Solche Geſetze“, ſchloß Joens, „die weiß kein Menſch aus'm 
Kopf, die muß man, wenn ein beſonderer Fall kommt, nachſehen. 
Ja, dann muß man in der ſyſtematiſchen und chronologiſchen 
Sammlung der Geſetze und Verordnungen“ (ſeine Hand beſchrieb 
einen Kreisausſchnitt, worin die ganze Bibliothek an der Wand 
beſchloſſen war) „nachleſen, da muß man all die Buͤcher ſtudieren. 
Und zu den ſpeziellen Geſetzen gehoͤren die, die in Eurem Fall in 
Betracht kommen.“ 

Er nahm die Papiere in die Hand. „Ich ſagte ſchon, das iſt 
ein ſchwerer Kontrakt. Ah, Holling, ſeid ſo gut und ſprecht in 
einer Stunde wieder vor.“ 

Im allgemeinen war der Eindruck ein guter, den Peter mit 
hinwegnahm. 

Er uͤberließ den gelehrten Mann ſogar zwei Stunden dem 
Studium der ſingulaͤren Rechte und Spezialgeſetze und fuhr nach 
dem nur eine Viertelſtunde entfernten Boſtedt zu einer dort 
wohnenden Schweſter. Er traf zur Kaffeezeit ein, bekam auch 
noch Leſefruͤchte vom Mittag. Sein Schwager ſtaͤrkte das Ver— 
trauen zu dem gelehrten Mann, der inzwiſchen die unechten 
Geſetze, die allein welche ſind, ſtudierte, das Vertrauen zu dieſem 
Mann ſteigerte er ungemein: „Der, der ... der ſteckt fünf richtige 
Advokaten in die Taſche“, beteuerte er. Und er erzaͤhlte Geſchichten 
von hohen Perſoͤnlichkeiten, denen der Mund von Georg Heinrich 
Joens aus Schoͤnmoor geſtopft worden war. 
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Der belobte Mann hatte ſeinen Spruch auch laͤngſt zurecht, 
als Peter zuruͤckkam. Einiges hatte er noch zu fragen, aber es 
war wenig. Und dann ſchoß er los. Sachlich ging er zwar 
mit dem Gegner ſcharf um, in der Form aber blieb er mild, 
und wohlwollend ſein Geſicht. 

Im dunkeln, abgeſchabten Tuchrock, das ſchwarze Haar leicht 
ergraut, ein wohlgenaͤhrtes und doch nicht zu fettes Geſicht, 
braune, freundliche, dicht zuſammenſtehende Augen mit dichten, 
ſchwarzen Brauen, eine ſtattliche Geſtalt, im Lehnſtuhl ſitzend, 
eine lange Hauspfeife in der Hand bequeme Filzſchuhe an den 
Fuͤßen, Blumentoͤpfe vor den Fenſtern, die Sonne auf dem 
Schreibtiſch, eine gelehrte Bibliothek ringsum. Und da ſollte 
man kein Vertrauen haben? 

Das Lateiniſche, lehrte er, heiße etwa: Da ich, der Koͤnig, ſo 
gut geweſen bin, dem damaligen Holling ein Privilegium zu 
geben, ſo wird Holling auch gut ſein. Er wird was an dem 
Weg und an der Bruͤcke tun. Eine Verpflichtung, ſo, daß das 
Zollhaus es muͤſſe, ſei nicht ausgeſprochen. Da nun das Zoll— 
haus ohnehin bis in die juͤngſte Zeit was getan habe, ſo ſei die 
Sache ganz klar: es dürfe kein Menſch ihm wegen des Privi— 
legiums, ‚an den Wimpern Elimpern‘. Joens druͤckte ſich fo aus, 
er war als junger Menſch in Berlin geweſen und liebte es noch 
immer, den Berliner zu markieren. 

„Das Lateinſche“, fragte Peter Zollwirt ſanft, „ſonſt fuͤhrt das 
nichts im Mund?“ 

„Gar nichts, Holling.“ 

„Auch nicht, wenn es jetzt ein Amtsweg iſt?“ 

„Geht uns gar nichts an.“ 

„Und das Lateiniſche hat da keine Fußangel?“ 

„Wieſo Fußangel?“ 

„Ich meine, daß da geſagt iſt, wenn es ſo kommt wie jetzt, 
dann kann das Zollhaus nichts verlangen. Oder daß es doch ſo 
ausgelegt werden kann?“ 

Der Volksanwalt blickte auf ſeine Fingernaͤgel und blieb drei 
Sekunden lang ſtumm. Dann ſah er ſeinem Kunden voll und 
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breit in die Augen. „Ihr koͤnnt ganz ruhig ſein, Holling. Euch 
kann nichts paſſieren. Ich ſetze meinen Kopf dafuͤr ein.“ 

Peter Holling beſah ſein Pfand, das gut geformte wuͤrdige 
Haupt, und es geſiel ihm. „Nun bin ich zufrieden“, antwortet er. 
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Es iſt nicht noͤtig, alle Einzelheiten des Gutachtens zu wieder— 
holen; Peter Holling ließ zwei Taler in der Hand des klugen 
Mannes zuruͤck und fuhr ſtolz und gehoben nach Hauſe. Un— 
gewißheit und Zweifel waren nicht mehr. Mit Georg Heinrich 
Joens im Bunde, da fuͤrchtete er das ganze Amt nicht, frei und 
ſicher und ſiegesgewiß fuhr er dahin. 

Es konnte ja auch gar nicht anders ſein. Der Mann, der 
fuͤnf Berufsjuriſten, der Paſtoren und Schullehrer feſtgekriegt 
hatte, der hatte es geſagt: Peter Hollings Recht, hatte er aus— 
gefuͤhrt, ſei unantaſtbar. Mit ſeinem Kopf ſtand er dafuͤr ein. Ein 
Kopf! Und was fuͤr ein Kopf! Der hatte noch einen! So dachte Peter. 

Aber da fiel ein verdrießlicher Schatten in ſeine Seele. Er 
hatte die Meinerskoppel ganz vergeſſen. Das war boͤs, heute 
haͤtte es ſein ſollen, morgen wollte ſein Nachbar auf die Stoppel 
jagen. Er mußte morgen einen Huͤter ſtellen und zugleich den 
Knick beſſern, das verdroß ihn ſehr. 

Langſam fuhr er weiter: Aber iſt es denn ausgemacht, daß 
ich verpflichtet bin, dicht zu machen? Iſt da ein Geſetz, das es 
ſagt? Wo ſteht es geſchrieben? Und wenn: es iſt ein echtes 
oder ein unechtes, ein natürliches oder”... .? „Singulaͤres“ wollte 
Peter denken, er dachte aber das ihm gelaͤufigere, fuͤr ihn ebenſo 
unverſtaͤndliche Wort „ſchpezifiſchiertes“. Raſch entſchloß er ſich, 
umzukehren und den klugen Mann zu fragen. 

Peter Holling hatte Gluͤck. Georg Heinrich Joens begegnete 
ihm kurz vorm Dorf. Das traf ſich gut, der Volksanwalt ließ 
auch am Wegknuͤll mit ſich reden. uͤber das Wagenſchott weg 
beim Mergelloch, nicht weit von Kriſchan Lembkes Wirtshaus, 
wurde die Sache abgemacht. 
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Der Kluge ſchob den Hut auf den Hinterkopf und legte die 
Hand einen Augenblick an die Stirn. Und ſprach dann einiges, 
was Peter Holling nicht verſtand, Joens ſelbſt auch nicht. Peter 
wollte aber ein Nein! er ſei zum Dichten“ nicht verpflichtet, und 
hoͤrte auch ein Nein. Er wollte ganz ſicher gehen und fragte 
deshalb, ob es ein Geſetz daruͤber gebe. Das verneinte der 
Mann am Wagenrad. Kein echtes, das gar keins ſei? Auch 
kein „ſchpezifiſchiertes?“ 

„Ihr meint eine Spezialverordnung“, berichtigte Joens. „Auch 
das nicht.“ 

Nun war Peter zufrieden. Er fragte mit einer Handbewegung, 
der man anſah, daß ſie nicht ernſt gemeint ſei, und mit einem 
Tonfall, worin der Zuſatz lag: Die Kleinigkeit wird mir doch 
nichts koſten? nach ſeiner Schuldigkeit. 

Der wohlwollende ſchwarzgekleidete Mann, die Hand an der 
Wagenleiter, verſtand Handbewegung und Tonfall, uͤberlegte im 
Fluge, was fuͤr ihn am vorteilhafteſten ſei: den halben Taler zu 
nehmen, der ihm ſeines Erachtens zukam, oder ſich das Anſehen 
eines uneigennuͤtzigen Mannes zu geben und mit dem Verzicht 
auf die vierundzwanzig Schillinge ſeinen Acker zu duͤngen. Ohne 
daß dem rechtlichen und wohlwollenden ſchwarzgekleideten Mann 
ſein Gedankengang und ſein Eigennutz klar wurden, ließ er ſeine 
Augen uͤber Peters magere, ſtreitſuͤchtige Figur gehen. Er kannte 
ſich aus, das war ergiebiger Boden; der Mann, der hatte das Zeug 
zu einem Streithammel, der durfte nicht kopfſcheu gemacht werden. 

Georg Heinrich Joens verzichtete und erhielt dafuͤr einen wirk— 
lich herzlich gemeinten Haͤndedruck. 


Nach dieſem Haͤndedruck fuhr der Zollwirt die Straße weiter 
von Schoͤnmoor weg, an Kriſchan Lembkes Wirtſchaft vorbei, 
hinunter nach dem Moor. 

Der letzte Beſcheid hatte ihn zufrieden gemacht. Er hatte ein 
entſchiedenes Nein gehoͤrt, entſchiedener, als es geſprochen worden 
war. Aber er wollte die Sache mit dem Knick nicht gleich auf 
die Spitze treiben. Die kleine Elsbe Thoͤm ſollte ſo lange huͤten, 
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bis er mit dem Dichtmachen fertig ſei. Auf der Meinerskoppel 
ſtand Sommerroggen in Halmen, und was fuͤr ein Sommer— 
roggen! Wenn da Hans Rohwers vierzig Kuͤhe hineinfielen — 
o je, o je! 

Der kuͤhle Abend kam und reinigte die Luft von dem feinen 
ſandigen Staub der Tagesſchwuͤle. 

Bisher war Peter erſt zwiſchen Knicken gefahren, dann ein 
Viertelſtuͤndchen auf freier Wieſenflaͤche, nun begann das Moor, 
die große, die ſchwarze, ſommergedoͤrrte, Torfgeruch atmende Ebene. 
Menſchenleer. Am Horizont Aufleuchten eines Funkens, vielleicht 
das blanke, vom roten Gold der ſinkenden Sonne getroffene Eiſen 
des letzten Graͤbers. Der ging, das ſchwankende Werkzeug auf 
der Schulter, nach Haus und Herd. 

Vor ſich unterſchied Peter die feinen blauen Linien der an— 
ſteigenden Felder ſeines Dorfs. Hier ein Punkt: das Zollhaus, 
dort ein Punkt: der Steinhof, im Hintergrund die Muͤhle. Aber 
rechts, da verlief das Moor bis zur Kruͤmmung der Erde. 

Noch war die Sonne nicht untergegangen. Peter ſah fragend 
nach der Wetterecke. Es ſammelten ſich Wolken, die Sonne ver— 
ſteckte ſich, ſie ſprengte aber, juſt wie geſtern, vor Untergang die 
Wand und ging rein und voll hinab. 

Und als die Sonne hinabgegangen war, ſtiegen raſche Abend: 
nebel. Die den Damm einrahmenden Weiden ſtanden ſchon auf 
fuͤnfzig Schritt in einem See. Der Weg iſt gar nicht ſo unge— 
faͤhrlich, die Graͤben tief und grundlos, wer da hineinfaͤllt, iſt 
geliefert, ohne fremde Hilfe kommt da keiner wieder heraus. Er 
ſinkt in den Moraſt, ſelbſt Schwimmer haben ihre Not. Die 
Unterirdiſchen laſſen ihn nicht, ſie ziehen ihn wie Blei hinab. 

Iſt nicht noch voriges Jahr Fritz Bock, der das Moor kannte 
wie einer, elendiglich umgekommen? Und wie viele Jahre ſind's 
denn, als man die Leiche des Landſtreichers barg? Er iſt auf 
Gemeindeunkoſten beerdigt worden, es iſt niemals kund geworden, 
wer er geweſen. Und dann Dierk Trede. Peter war damals 
ein Halberwachſener, er hat mit angeſehen, wie man ihn heraus— 
fiſchte. Alle waren mit Haken und Stangen ausgezogen, den 


220 Um den Wegzoll 


alten Mann zu ſuchen. Sechs Stunden waren ſie dabei und 
hatten nichts gefunden. Da ſagte Kriſchaͤn Goͤttſche, er diente 
als Knecht auf dem Steinhof, der ſagte zu Mars Stamerjohann, 
der die Schuſterei im Dorf betrieb, zu dem ſagte Kriſchaͤn: „Ich 
glaub, hier iſt was, faß mal ein bißchen mit an!“ Und Kriſchaͤn 
und Mars zogen beide und zogen und — zogen. Peter ſieht es 
noch. Es ſtanden ein Dutzend Menſchen umher, keiner ſprach 
ein Wort. Das Waſſer warf Blaſen. Wie ſie rieſelten, kochend 
aufſtiegen, knatterten, platzten! Da kam was Dickes. Was iſt 
das? Wenn Peter jetzt daran denkt, grauſt ihm mehr als in 
dem Augenblick. Erſt kam ein Bein mit ſchoͤnen Schaͤfteſtiefeln 
und dann der ganze Dierk. Kriſchaͤns Haken war in dem dicken 
Mancheſterſtoff feſt geworden. 

In dunkler Nacht uͤber das Moor, iſt eine eigne Sache. Alle 
Daͤmme ſind bepflanzt, die Wege gehen bunt durcheinander. Die 
zur Torfabfuhr haben ploͤtzlich ein Ende, ein Heck, ein tiefer 
Quergraben davor. Wenn man fährt, läßt man den Pferden 
die Zuͤgel, die Pferde finden ſich zurecht. Ob ihr Gedaͤchtnis 
beſſer iſt, ob ihr Geruchsſinn mitſpielt, ob ſie einen ſechſten 
Sinn haben — kein Bauer und kein Fuhrmann weiß das. Aber 
Bauern und Fuhrleute trauen ihren Gaͤulen zu, daß ſie nach den 
heimiſchen Staͤllen oder dahin gehen, wohin nach ihrem Pferde— 
verſtand ihr Herr will. 

Peter uͤberließ es ſeinem Fuchs, den Weg zu ſuchen. Und der 
Fuchs bog bald rechts, bald links ein, ging vorſichtig, wo der 
Weg ſchlecht war, und trabte, wo er feſt ſchien. Einmal machte 
er aber auf gutem Wege langſamen Schritt und ſtand dann 
plötzlich ftill. 

„Nanu?“ Peter ſtieg ab. Es war ziemlich dunkel, es ſtanden 
wenige Sterne am Himmel. Peter taſtete um den Wagen herum. 
Der Gaul ſtand vor Heck und Graben. 

„Hat ſich der Fuchs verbieſtert — wo bin ich?“ fragte Peter, 
kannte ſich aber bald aus. Er hielt vor ſeinem eigenen Moor— 
teil, da hatte er vor einigen Wochen, als er aus der Stadt ge— 
kommen war, Torf geladen. 
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„Du biſt ein dummer Kerl!“ ſagte er zu dem Fuchs. „Siehſt 
du, damals, das war eine andre Sache. Ich hatte einen Bau— 
wagen, und zwei Pferde hatte ich vorgeſpannt, und dann war 
es heller Tag. Nein, mein Junge, nun wollen wir gleich nach 
Haus und nicht erſt Torf laden.“ 

Auf dem Damm konnte er nicht wenden, er mußte auf ſein 
Moorteil fahren und die Sperrſtangen des Hecks wegnehmen. 
Es war eine alte Soodftange darunter, die eiſerne Eimerklinke 
klirrte, als er das Holz ungeduldig von ſich warf. Es kam quer 
uͤber den Graben zu liegen. Da ließ er es. 

Peter Holling kam ſpaͤt nach Haus, aber Franz, der Knecht, 
ſaß noch im Nebel unter den Pappeln und rauchte. 

Bauer und Knecht ſpannten aus. 

„Iſt der Hafer ab?“ fragte Peter. 

„Der Hafer iſt ab, es ſind aber viel Diſteln drin“, entgegnete 
Franz. 

„Sonſt was paſſiert?“ 

„Nein!“ 

Franz hing das dem Fuchs abgenommene Buggeſchirr an die 
Wand. 

„Ja doch, die alte Trien Rohwer vom Steinhof iſt hier geweſen.“ 

„Was wollte die denn?“ 

„Das weiß ich nicht. Sie hat mit Anna geſprochen. Schlimmes 
iſt's wohl nicht geweſen, ſie lachten viel und Anna iſt, als die 
Alte wegging, mit ihr laͤngs gegangen.“ 

es“ 

Nach fuͤnf Minuten war alles beſorgt, der Fuchs graſte im 
Wiſchhof, die Eulen, alteingeſeſſene Eulen des Zollhauſes, fingen 
an, in den Baͤumen zu klagen, und Peter und Franz gingen zu Bett. 
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Die Nacht verging, der Morgen kam. Und kam taufriſch. 
In den Pappeln und Linden ſang und zankte und zirpte es, 
das Fluͤßchen haſtete unter Buͤſchen und Baͤumen am Zollhaus 


222 Um den Wegzoll 


vorbei, rauſchte und plaͤtſcherte ſeine Melodien; alles atmete 
Frieden, und das Zollhaus wartete auf ein paar Bruͤckenſchillinge. 

Da begab ſich etwas, was in Jahrzehnten nicht vorgekommen 
war: es fiel vor Tag ein aus mehreren Geſpannen beſtehender 
Fluͤttgutszug in das Wirtshaus ein. 

Der kam von hinten her aus Doͤrfern, die man nur dem Namen 
nach kannte. Er war den groͤßten Teil der Nacht unterwegs ge— 
weſen und wollte weiter uͤbers Moor. Mitgenommene Erfriſchungen 
waren verzehrt, nun fruͤhſtuͤckten ſie im Zollhauſe, nun laͤrmte ein 
Dutzend mehr und weniger angeſaͤuſelter und angetrunkener Maͤnner 
und Frauen im Zollhaus. 

Die Reiſeſtimmung war den guten Leuten uͤber den Kopf ge— 
wachſen, die Fluggedanken waren von der Umwelt unabhaͤngig 
geworden — nun kamen Zuͤge an den Tag, die dem Alltagsweſen 
der Braven gewiß fremd waren. 

Um ſechs Uhr trank man Kaffee. Die Maͤnner goſſen Rum 
hinein, eine beduſſelte Frau ſtrich dicken Senf aufs Brot und 
ſagte immer: „Wat foͤr ſchoͤoͤn Honni!“ Um acht Uhr tanzte man 
nach der Muſik eines Kammvirtuoſen: „Herr Schmidt, Herr 
Schmidt“ — Peter hatte genug mit der Herbeiſchaffung von Ge— 
traͤnken und Butterbrot zu tun. Um halb elf gerieten zwei Leute 
in Meinungsverſchiedenheit, Punkt elf fiel der erſte Schlag, eine 
Minute ſpaͤter war eine allgemeine Keilerei im Gange. Jaͤh auf— 
lodernder Zorn des Wirts, Aufkuͤndigung des Gaſtrechts, wenn 
nicht ſofort Ruhe eintrete. Darauf Ernuͤchterung, merkliche Ab— 
flauung. Man fing an, ſich zu erinnern, daß man auch in der 
Fremde bei luſtigem Fluͤtten ein von den Außendingen abhaͤngiger 
Menſch ſei. Was beſiegt ſchien und zur Vordertuͤr hinausgeworfen 
war, ſchluͤpfte zur Hintertuͤr wieder herein. 

Ein paar Maͤnnlein und Weiblein wurden unwohl, zwei von 
den geſund Gebliebenen ſtanden Peter Holling bei, ſie im Heuſtall 
zu betten. Und als endlich — endlich gegen drei Uhr nach Mittag die 
wilde Geſellſchaft uͤber die Bruͤcke ins Moor hineinfuhr, lagen 
die Kranken in Pferdedecken eingewickelt im Wagenſtroh. 

Die ganze Zeit war Peter beſchaͤftigt geweſen, hatte nichts oder 
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wenig gegeſſen. Nur zwei oder drei Grogk hatte er in der Kuͤche 
trinken konnen. Er war nicht betrunken, nur angeregt und ein 
ganz klein wenig gehobener als ſonſt. übermenſchentum iſt er⸗ 
fahrungsgemaͤß anſteckend, ein wenig mochte auch unſer Peter 
von der groͤhlend davonjagenden Geſellſchaft abbekommen haben. 
So fiel das Gluͤcksgefuͤhl, das den Geſchaͤftsmann an ſeinem guten 
Tag beſeelt, auf guͤnſtigen Boden. Es hatte ihn den ganzen 
Morgen erwaͤrmt. Wer kennt es nicht! Die Bankhalter kennen 
es, die mit krummer Naſe und mit krummem Laͤcheln auf 
krummer Lippe am Pult thronen und ſchmunzelnd ſehen, wie das 
Volk ſich an ihre Wechſeltiſche draͤngt. Der Kraͤmer kennt es, 
der einem Jungen eine Kanne Sirup einmißt und ſechs Koͤchinnen 
mit Kontobuͤchern und Koͤrben vor der Tonbank warten ſieht. 
Auch Peter Holling kannte es. Abends pflegte er alles in die 
Schublade auszuleeren, was der Tag an Schillingen gebracht 
hatte. Das Gluͤcksgefuͤhl der Tagesgeſchaͤfte maß ſich im weſent— 
lichen nach der Schwere ab, womit der kleine Silberballen in der 
rechten Hoſentaſche auf die Lende druͤckte. 

Der Bauer des Maͤrchens, der aus dem Gluͤcksberg goldbeladen 
herauskommt, mißt ſeinen Schatz, um vorerſt im groben unter— 
richtet zu ſein, mit dem Kannenmaß ab. Peter Holling tat es 
mit der Hand. Er ſtand hinter der Tonbank vor der offenen 
Schublade, die ganze hohle Hand voll Geld. Bevor er es hinein— 
füllte, fiſchte er mit den Augen die Taler, die Achtſchillingſtuͤcke, 
die Vierſchillingſtuͤcke heraus und ſchaͤtzte die breite Maſſe der 
Einzelſchillinge und der ſilbernen Sechslinge. Es war wirklich ein 
guter Tag. Vier Wagen waren es geweſen, das hatte acht Schillinge 
Bruͤckengeld gebracht — vier hatte er zuruͤckgegeben und geſchenkt. 
Eigentlich war es in dieſem Fall Dummheit, das ſah er ein, denn 
die Leute wuͤrden ganz gewiß den Moorweg niemals wieder fahren. 
Aber ſo ging es immer, er war eben zu gut fuͤr dieſe Welt. 

Er war zu gut fuͤr die Welt, und uͤber die Diele her kam jemand 
in vollem Trab, ganz eilig, kam foͤrmlich gelaufen (die Roͤcke 
rauſchten, es mußte ein Maͤdchen ſein), der Jemand riß die Tuͤr 
zur Schenkſtube auf, und vor dem gluͤcklichen und tugendhaften 
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Peter Holling ſtand das Kleinmaͤdchen, ſtand Marie Olfers, rot 
und heiß und aufgeregt und rief: „Unſ' Weert, unſ' Weert! Hans 
Rohwer ſiin Kaͤuh ſuͤnd all in unſ' Roggen.“ 

Den Teufel noch mal, die Meinerskoppel! Die hatte er ganz 
vergeſſen. 

„Das macht nichts“ begehrte das Gluͤcksgefuͤhl und die beiden 
aus leerem Magen in den Kopf verſtiegenen Glas Grogk auf. 
„Das macht nichts, das kann Hans Rohwer bezahlen. Wo ſteht 
das, daß ich dicht machen ſoll? Freilich, man haͤlt das im Dorf 
unter Bauern dafuͤr. Aber wo iſt das Geſetz? Das ſteht in 
keinem, weder in einem echten noch in einem unechten.“ 

Peter ſetzte ſeine Muͤtze auf und ſtuͤrmte nach der Meinerskoppel. 

Und als er die Verwuͤſtung ſeines Sommerroggens ſah, da 
ſtand es bei ihm feſt: das alles ſoll Hans Rohwer bezahlen. 

Auf der andern Seite des Walls, vom Steinhofer Gebiet her, 
klang Laͤrmen und Prahlen und Peitſchengeknall und Kuhgebruͤll; 
in der Zollhauskoppel waren der Knecht Franz und der Dienſtjunge 
Joͤrn dabei, die letzten Rinder durch das Knickloch zuruͤckzujagen. 

„Halt!“ ſchrie Peter. 

Fuͤnf Stuͤck waren noch zuruͤck, ſchwere, wertvolle Tiere. 

Es kam ihm ein Gedanke. Das altdeutſche Schuͤtt- und 
Pfaͤndungsrecht war bei Viehuͤbertritten freilich außer Gebrauch, 
geſetzlich aber noch in Geltung. 

„Halt!“ rief Peter. „Laß, wir wollen ſie nach unſerm Stall 
nehmen, wir wollen ſie ſchuͤtten.“ 

Franz war darüber ſchier verſtoͤrt. Schuͤtten! ‚Das wird den 
Steinhoͤfer in Wut bringen“, dachte er, wagte es aber nicht zu 
ſagen. Er ſtellte vor, die Tiere ſeien über , unſern“ Knick geſtiegen. 
Aber Peter wurde heftig und beſtand um ſo mehr auf ſeiner An— 
ordnung. So huͤteten Franz und Joͤrn die fuͤnf Gehoͤrnten aus 
dem Heck. 

Als Franz den Schlagbaum in die Gabel zuruͤckwarf, hoͤrte er 
plotzlich eine Stimme: „Sag mal, Franz, was hat das zu be— 
deuten? Die Kuͤhe gehoͤren mir.“ Hans Rohwer war aus der 
Steinhofer Koppel gekommen und ftand vor ihm. 
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„De will unſ' Weert ſchuͤtten“, erwiderte Franz. 

Hans Rohwer ſchien ruhig, war aber in Wahrheit in heller 
Wut. „So“, ſagte er gedehnt. „Und iſt dein Wirt in der Koppel?“ 

„Das iſt er.“ 

„Schoͤn.“ 

Der Steinhofer ſtieg uͤber den Schlagbaum der Zollhauskoppel. 
Franz wollte das Tor oͤffnen, aber Hans Rohwer ließ es nicht 
dazu kommen. Entſchloſſenen Schrittes ging er in die Tiefe des Feldes. 

„Das geht nicht gut‘, dachte Franz. 

„Jörn“, wendete er ſich an den Dienſtjungen, „die Kühe nehme 
ich allein. Du kannſt zuruͤckgehen nach dem Wirt und ſehen, ob 
er fuͤr dich was zu tun hat.“ Franz zwinkerte mit den Augen. 
„Und kannſt mir nachher erzaͤhlen, Joͤrn, verſtehſt du?“ 

Franz war mit ſeinen Kuͤhen halb nach Hauſe, da kam Anna 
ihm in heller Angſt entgegen. 

„Was ſind das fuͤr Kuͤhe? Das ſind nicht unſre, die gehoͤren 
nicht uns. Das ſind welche vom Steinhof. Franz, was ſoll das 
doch einmal?“ 

„Ja, Anna, die will unſer Wirt ſchuͤtten.“ 

„Schuͤtten ... wieſo ſchuͤtten? Ich verſtehe das nicht.“ 

Sie konnte die Tat ihres Vaters nicht faſſen, ſie war nach den 
im Dorf landlaͤufigen Begriffen zu ungeheuerlich. Und als ſie 
alles begriffen und uͤberſehen hatte, da war ſie verzweifelt. 

„Das geht nicht gut, das geht nicht gut“, jammerte ſie. „Das 
wird Hans Rohwer meinem Vater niemals vergeben.“ 

„Das glaub ich auch“, entgegnete Franz. „Hans Rohwer iſt 
auch ſchon hingegangen. Ich fuͤrchte, es wird zu Streit kommen.“ 

„Gott, mein Gott!“ Und in namenloſer Angſt flog Anna den 
Weg nach der Meinerskoppel entlang. 
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Auf der Meinerskoppel riß nicht allein der neue Faden, es riß 
auch die alte Verbindung. Es ruhte ein eigentuͤmliches Verhaͤngnis 
auf der undichten Stelle im Knick der Meinerskoppel. 
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Der Steinhofbauer war nicht nach dem Zollhaus hinuͤber— 
gekommen, um ſich mit dem Zollwirt in deſſen Sommerroggen 
zu pruͤgeln. Bewahre! Er hatte ſogar gute Gefuͤhle gegen das 
Zollhaus und namentlich gegen die Zollhaustochter, es war ihm 
den ganzen Tag ſo lieb, wenn er an Anna Hollings Geſicht dachte. 

„Es wird nicht anders werden“ ſprach und dachte er weiter, ‚fie 
wird meine Frau. Und es iſt wohl auch das beſte. Ich will mich 
Sonntag fein machen und ſehen, mit Anna ins Geſpraͤch zu 
kommen, ob ſie mich wohl will.“ 

Denkt ein Mann an ein Maͤdchen, ſo wie Hans Rohwer an 
Anna Holling dachte, dann wird er ſich ſicherlich bald verlieben. 
Er ſteckte ſchon halb drin in der Liebe, er blieb auch dann noch 
zur Liebe aufgelegt, als ihm die Nachricht gebracht worden war, 
die Kuͤhe ſeien in Peter Hollings Sommerroggen. Peter war ja 
ſein zukuͤnftiger Schwiegervater. Verdrießlich war es wohl, er 
hatte doch ausdruͤcklich geſagt und Peter hatte verſprochen, aber 
von Zorn wußte er nichts. 

Aber das von dem Schuͤtten verwandelte alles in gaͤrend Drachen— 
gift. Wenn Peter ihn verklagt, ihn geſchimpft haͤtte, das haͤtte 
nicht halb ſo ſchlimm gewirkt. Aber ſein Vieh wegſchuͤtten, dabei 
hoͤrte alles auf! Wann war das jemals vorgekommen? Alte 
Leute hatten es nicht ſelbſt erlebt, hatten es hoͤchſtens von ihren 
Eltern und Voreltern gehoͤrt, gehoͤrt als ein Geruͤcht, da ſolle 
mal ein Lateiniſcher, der auf Hof Neuenrade gewohnt habe, der 
ſolle es mal getan haben. Aber unter richtigen Bauersleuten war 
es nie vorgekommen. 


Das Gedaͤchtnis der Vorgaͤnge auf der Meinerskoppel hat ſich 
lange erhalten. Wenn zwei Leute ſich die Freundſchaft wegen 
Sachen kuͤndigen, die nicht lohnen, dann ſagt man wohl: Das 
iſt ein Streit wie um Peter Holling ſeinen Knick.“ Wenn jemand 
mit dem Einſatz eines großen Guts kleinen unſicheren Hoffnungen 
nachjagt, dann ſpottet man: In Kisdorf ſchoß Klaus Dummerjahn 
mit Kartaunen nach einem Muͤckenſchwarm, auf der Meinerskoppel 
wollte Peter Holling nicht dicht machen und verlor das Bruͤcken— 
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geld. Wo war man nun am kluͤgſten: in Kisdorf oder auf der 
Meinerskoppel?“ Wenn große und zornige Worte mit einem Hitz— 
kopf durchgehen, wenn die vollen Bauernfaͤuſte auf den Eichen— 
tiſch ſchlagen, dann ruft ihm ein Ruhiger, ein Friedliebender zu: 
Laß dir's nicht gehen wie Peter Zollhaus“, oder: ‚Über Knicken⸗ 
dichten ſpricht man am beſten ſachte.“ 

Wie ſich der Vorgang in Peter Hollings Sommerroggen bis 
zu der Kataſtrophe ſteigern konnte, die die ruhigen Dorfleute ſo 
aufruͤttelte, daß die Dorfvaͤter den von uns berichteten Suͤhne— 
verſuch machten, das wollen wir ſo genau mitteilen, wie es einem 
aus den beſten Quellen ſchoͤpfenden Geſchichtſchreiber moͤglich iſt. 


Auf der Steinhöfer Meinerskoppel hatte das Kleinmaͤdchen die 
letzten Kuͤhe aus der Ecke geholt, ſie zum Melken zuſammen— 
zutreiben. Da hat ſie laute, zornige, ſcheltende Stimmen von der 
Zollhauskoppel heruͤber gehoͤrt. Peter hat geſchrien, hat von ſeinem 
Recht und von Affkaͤtenſtreichen Gewiſſer gezetert und beteuert, er 
ſei ein rechtſchaffener Mann. Und der Steinhofbauer dazwiſchen, 
ſeine Stimme dumpfer und rollend wie zorniger Donner: „Ich 
will dir ſagen, was du biſt. Ein Viehraͤuber biſt du und ein 
Filu dazu!“ Und nun wieder der ſchrille Zollhauswirt: „Das 
ſollſt du mir wahr machen, da will ich mehr von wiſſen.“ 

Die Stimmen haben ſich uͤberſchlagen. „Du biſt ja beſoffen“, 
hat Hans Rohwer geſagt, „ein Schwein biſt du“, und dann: 
„Laß mich los, ſage ich dir!“ Dazwiſchen dumpfes, unſinniges 
Stoͤhnen und Wutknirſchen von Peter. Dann hat der Steinhof— 
bauer gerufen: „Laß mich los, oder ich vergeſſe mich!“ 

„Laß mich los, oder ich vergeſſe mich!“ hatte das Maͤdchen auf der 
andren Seite des Walls gehoͤrt, der Steinhofbauer hatte es ge— 
ſprochen. 

In dieſem Augenblick oder kurz vorher mag es geweſen ſein, 
als Joͤrn Paulſen, der Dienſtjunge, unter den Roggenhalmen im 
Wallgraben ſchleichend, nach dem Platz zuruͤckkehrte, wo ſein Bauer 
ſtand. Schon von weitem hoͤrte er die ſcheltenden und ſtreitenden 
Maͤnner. Er glaubte ſich eigentlich uͤberfluͤſſig er hatte das Ge— 
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fühl, daß die zankenden großen Bauern ſich vor ihm, dem Dienft: 
jungen, etwas vergaͤben. Er ſchaͤmte ſich in ihre Seele hinein, 
es war ihm, als ob er und nicht die Bauern auf unrechtem 
Wege ſeien. Das iſt nun mal der Fluch unſerer Menſchenliebe. 
Er kam ſich gedruͤckt und gedemuͤtigt vor. Zum Troſt kaute er 
an einem Timothyhalm. Er hätte gewuͤnſcht, Franz waͤre ſelbſt 
zuruͤckgegangen und hätte ihm das Vieh uͤberlaſſen. Aber das 
war nicht. Allmaͤhlich kam er bis auf zwanzig Schritt auf die 
abgegrafte Stelle heran, wo Hans Rohwer und Peter Holling ein— 
ander gegenuͤberſtanden. Weiter aber hat der kleine Kerl es nicht 
gebracht, da iſt er ſtarr am Wall ſtehengeblieben, hat ſogar ſein 
Gruͤnfutter vergeſſen. 

„Nu, Joͤrn, was haſt geſehen, wie iſt's denn geweſen?“ hat 
Franz ihn abends, als fie zuſammen im Wandbett lagen, aus— 
gefragt. — „Ja“, hat Joͤrn geantwortet — unter der Bettdecke 
war er ein ganz Teil mutiger als am Nachmittag mit dem 
Timothyſtengel im Mund am Wall „ja“, — hat er erzaͤhlt, „unſer 
Wirt hat dem Steinhofwirt die Hand auf die Bruſt gelegt und hat 
geſagt: „Das ſollſt du mir bezahlen!“ — „Joͤrn, vorher ſagteſt 
du, unſer Wirt habe geſagt, da will ich mehr von wiſſen.“ 
— „Ja“, entgegnete Joͤrn und ſtreckte ſich behaglich, „das 
weiß ich denn nicht ſo genau, ob er geſagt hat: das ſollſt 
du bezahlen, oder: da will ich mehr von wiſſen. Von Affkaͤten⸗ 
ſtreichen ſchnackte er auch.“ — „Na, und da?“ — „Ja, da hat 
Hans Rohwer vom Steinhof geſagt: Laß mich los! Du raubſt 
Vieh“, hat er geſagt, und „viel Lu.“ — „Er raube viel Lu?“ 
fragte Franz, „viel Lu? Was meinte er damit?“ — „Das weiß 
ich auch nicht. Und da hat er noch mal geſagt: Laß mich los!“ 
Aber unſer Wirt wollte nicht loslaſſen.“ — „Hatte er ihn denn 
angefaßt?“ — „Ja, das weiß ich denn nicht, aber unſer Wirt 
hatte ſeine Hand an Hans Rohwers Weſte, und da hat Hans 
Rohwer geſchrien: Laß mich los, oder — da paſſiert was!“ — 
„Und da?“ — „Hans Rohwer hatte immer ſo vor unſerm Wirt 
geſtanden, die Arme und Hände runter.“ Joͤrn ſtreckte feine Arme 
parallel uͤber die Bettdecke hin. „Und da unſer Wirt noch immer 
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nicht losließ, da hat Hans Rohwer fo getan“ — Jörn 
machte uͤber der Bettdecke den Verſuch, dem Knecht eine Greif— 
und Wurfbewegung vorzumachen — „und hat unſern Wirt in 
den Roggen geworfen. Und das hat er dreimal getan, denn unſer 
Wirt ſprang immer wieder gegen ihn an. Und zuletzt hat Hans 
Rohwer gefragt: „Haft noch nicht genug?“ Da hat er ihm einen 
in den Nacken gegeben. Und als er das getan hatte, da iſt er 
uͤber den Wall geſprungen. Unſer Wirt wollte mit einem Stein 
ſchmeißen, da ſtand aber unſre Anna vor ihm, und da bin ich 
weggelaufen.“ 
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Alle Leute nahmen fuͤr den Steinhofbauer Partei. Daß jeder 
ſeinen Knick dicht halten muͤſſe, war im Dorf feſter Brauch; 
Hans Rohwer hatte bei Peter angeſagt, hatte ihn gewarnt — 
was wollte der weiter? Hatte er nicht dicht gemacht, und Hans 
Rohwers Kuͤhe gingen in ſeinen Roggen: — es war ſein Schade. 
Und nun gar ſchuͤtten! Was die Geſetze daruͤber ſagten, das ſei 
ganz einerlei. Unverſtaͤndig war es ſelbſt dann, wenn die Geſetze 
es erlaubten. Solche Sachen machte man freundſchaftlich, mit 
Zuziehung zweier getreuer Nachbarn ab. Und nun gar gegenuͤber 
einem Großen wie Hans Rohwer! War Hans Rohwer vom 
Steinhof ihm nicht ſicher genug? War der ein Schuſterjunge? 
Es blieb beſtehen fuͤr und fuͤr: der Zollhauswirt war ein Staͤnker, 
ein Streitſuͤchtiger, er hatte einen Querkopf, und der war ihm 
mal ordentlich gewaſchen worden. Das war ganz gut. 

Die fuͤnf Kuͤhe vom Steinhof ſtanden im Stall des Zollhauſes. 
Peter fuͤtterte und nahm die Milch. Das ſei ſein Recht, hatte 
Georg Heinrich Joens geſagt. Gleich am andern Tag war der 
Knecht vom Steinhof gekommen, das Vieh abzuholen, Peter hatte 
ihm aber nicht ſchlecht heimgeleuchtet. Man ſah den Wirt noch 
lange ohne Rock und Müge, in Weſte und Überhemd auf windigem 
Weg ſtehen, handſchlagen und für ſich hinſchelten. 

Im Laufe des Vormittags kam ein Steinhofer Bauwagen nach 
dem Moor über die Bruͤcke zugefahren, ohne anzuhalten und den 
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Wegzoll zu zahlen. Als er zuruͤckkam, wurde er von Peter geſtellt. 
Der Knecht erklaͤrte aber, von ſeinem Herrn ausdruͤcklich angewieſen 
zu ſein, nichts zu zahlen. Peter, der noch immer ein aufgeregter 
Peter war, verſuchte den Pferden in die Zuͤgel zu fallen, konnte 
aber von Gluͤck ſagen, daß er nicht unter die Raͤder kam. So 
raſch trieb der Knecht die ſich baͤumenden Roſſe an. 

Zwiſchen Zollhaus und Steinhof war Kriegszuſtand. Zwei 
Tage arbeitete Peter Holling mit dem Ortszimmermann daran, 
den Schlagbaum und deſſen Maſchinerie wieder einzurichten. Das 
alte im Gras liegende Holz erwies ſich als angefault, es mußte 
ein andrer Tannenbaum herbeigeſchafft und RER werden. 
Nun war die Sache aber auch in Ordnung. 

Und als die Sache in Ordnung war, kam auf einem blauen 
Leiterwagen Hans Rohwer in Perſon. Das Zollhaus kuͤmmerte 
ihn nicht, das ſah er gar nicht, das war fuͤr ihn nicht vorhanden; 
er ſah geradeaus und ſah nach dem neuen Baum. 

Da raſſelte eine Kettenſchnur, der neue Baum bewegte ſich, 
verbeugte ſich, verbeugte ſich tief, ganz tief, bog ſich ganz hinab 
und ſchnappte mit kurzem ſcharfem Geraͤuſch — dicht vor Hans 
Rohwers Pferdekoͤpfen ſchnappte er ein. 

Der Steinhofbauer ſah es mit Gelaſſenheit an und blickte 
ordentlich ruhig und wohlwollend drein. Er hielt an, ſteckte die 
Peitſche ein und ſtieg ab. Dem Leitpferd loͤſte er eine Straͤnge, 
band die Leine um den Deichſelhaken, raͤuſperte ſich und ging 
mit ruhigen, wohlwollenden Schritten nach dem Zollhaus. 

Peter Holling hatte das alles hinter dem Stubenfenſter beob— 
achtet. Nun öffnete er den Fenſterfluͤgel. Und die Nachbarn 
ſahen ſich in die Augen. 

„A, Peter“, bat Hans in einem Ton, worin man nichts von 
Erregung hoͤrte. „Willſt nicht ſo gut ſein und den Baum los— 
machen?“ 

Peter beherrſchte ſich, doch fiel ein bißchen geifernder Zorn von 
ſeinen Lippen. „Jawohl“, antwortete er. „Das koſtet bloß zwei 
Schillinge. Und die vier Schillinge vom Donnerstag krieg ich 
denn auch wohl gleich.“ 
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„Da biſt du im Irrtum, Peter, Weggeld kannſt du nicht ver— 
langen.“ 

„Ja, wenn du ſo geſinnt biſt! Dann mach ich auch den Baum 
nicht los.“ 

„Das iſt gut.“ 

Hans Rohwer kehrte nach feinem Fuhrwerk zuruͤck. Immer 
ſicher und wohlwollend und ruhig. Und hinten aus ſeinem 
Wagen zog er, ſicher und wohlwollend und ruhig, ſo zog er 
etwas Langes heraus. Es war ein langer Stiel. Und auf dem 
langen Stiel ſaß eine blanke Axt. Und mit der blanken, ſcharfen 
Art ſchlug er in zwei wuchtigen, wohlwollend ausſehenden Schlägen 
den neuen Baum und die neue Mechanik entzwei. Und ſtellte 
die Axt auf den Wagen, dicht bei ſeinem Sitz, und hakte die 
Straͤnge ein und loͤſte die Zuͤgel und ſtieg auf den Wagen und 
tat dies alles ruhig und ſicher und wohlwollend. Und fuhr 
langſam durch das Mal und uͤber die Bruͤcke, ohne ſich nach dem 
Zollhauswirt, der ſich einſtweilen auf groͤhlendes Schelten be— 
ſchraͤnkte, umzuſehen. 


9 


Das Dorf legte ſich ins Mittel. Wir wiſſen, daß es ver⸗ 
geblich geſchah. Und dann ging's los. 

Der Prozeß oder vielmehr: die Prozeſſe gingen los. Der 
Klaggruͤnde waren mancherlei: Beleidigung, Mißhandlung, Sach— 
beſchaͤdigung, Entſchaͤdigung wegen Viehuͤbertritts, Herausgabe von 
zu Unrecht geſchuͤttetem Vieh, Futtergeld, Fruͤchte! — Sodann der 
Wegzoll: Poſſeſſorium, Petitorium, Zulaͤſſigkeit des Poſſeſſoriums? 
Zulaͤſſigkeit des Rechtsweges? Zuſtaͤndigkeit? ... Es ging alles 
wirr durcheinander, es wurde alles ſtreitig. 

Der Fall Holling-Rohwer gehoͤrte zu den Buͤndelprozeſſen. Um 
alle Hefte bindet der Sekretaͤr eine Schnur und legt bei jedem 
Eingang zehn Pfund Akten in den ſtoͤhnenden Aktenſtaͤnder des 
Richters. Der tägliche Arbeitsſtoff erhält dadurch ein achtung— 
gebietendes Ausſehen. 

Von den Geldern, die beide Parteien nach Gericht und An— 
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walt trugen oder ſchickten, wollen wir nicht reden; Peter Holling 
zahlte außerdem an ſeinen Linksanwalt Georg Heinrich Joens. 
Hans Rohwer ging einher, als wenn ihn die Sache nicht kuͤmmere, 
ſprach nur davon, wenn er gefragt wurde, und ſo kuͤhl, als wenn 
nicht er, ſondern ein Bauer im Nachbardorf mit Peter Holling 
prozeſſiere. Reiſen machte er nur, wenn ſein Anwalt ſie fuͤr 
nötig hielt, Peter Holling aber knatterte mit feinem gelben Kaſten— 
wagen Woche fuͤr Woche durch Schoͤnmoor zur Stadt und bekam 
ein hektiſches Ausſehen. 

Es regnete arreſtatoriſche und andre Verfuͤgungen, die meiſten 
mit einer Spitze gegen Peter; im Dorf befeſtigte ſich die Anſicht, 
daß Peter verlieren werde. 

Inzwiſchen fuhr jeder uͤber die Bruͤcke, ohne Wegſchoß zu zahlen. 
Die Aufrichtung des Schlagbaumes hatte das Gericht verboten. 
Viele lachten. Die Wirtſchaft im Zollhaus ging ſchlechter. 

Peter kaute die Lippen, aber er troͤſtete ſich: „Laß ſie nur!“ 
Er legte ein Buch an, worin er Tag fuͤr Tag die Wagen, die 
voruͤberfuhren, notierte. „Wer zuletzt lacht, lacht am beſten. 
Wenn alles vorbei iſt, komm ich mit meinen Rechnungen bei 
den Bauern fuͤr Bruͤckengeld, bei Hans fuͤr Koſten und Schaͤden. 
Der Ruͤckgang der Wirtſchaft, alles kommt darauf. Da ſoll der 
große Hans, den nichts kuͤmmert, wohl Augen machen. Dann 
ſoll es wohl ein Ende haben mit ſeinem Tu-man-ſo. Seine 
Ruhe, ſein breiter Gang, ſein Huͤlſenſtock, es iſt ja alles Schein 
vor den Leuten. Im Grunde iſt er bang, daß ihm die Buͤks 
bewert.“ 

Die Prozeſſe hatten ſchon ein Jahr gedauert. Das Gericht 
forderte von Hans Rohwer einen Schwur, daß Peter ihm ver— 
ſprochen habe, die Meinerskoppel zu dichten. Es war nun nichts 
gewiſſer als das, Marie Olfers hatte es ſchon beſchworen, aber 
Peter hatte ſich eingeredet, er habe geſagt: vielleicht werde er es 
tun. Hans Rohwer ließ ſich nicht beirren und ſchwor; Peter 
Holling nannte ihn laut vor Gericht einen Meineidigen und er— 
hielt dafuͤr zehn Taler Ordnungsſtrafe. 

Peter fuhr wuͤtend nach Schoͤnmoor. Joens uͤbernahm es, ihn 
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zu troͤſten. Sein unverſtaͤndliches Gedroͤhne richtete Peter Hollings 
Zuverſicht wirklich auf. 

„Seid man ganz ruhig, Holling“, ſagte der kluge Mann. 
„Euch die Privilegien wegnehmen, das waͤre juſt ſo, als wenn 
der Amtmann, der Kirchſpielvogt und der Paſtor ſich zuſammen— 
täten, Euch überfielen, Euch knebelten und vor Euren Augen das 
Geld aus dem Schrank naͤhmen. So weit ſind wir denn doch 
noch nicht, das tut unſre Obrigkeit nicht. Ebenſowenig wird ſie 
Eure Privilegien fuͤr unguͤltig erklaͤren, die ſind ſo gut wie bar 
Geld.“ 

Hans Rohwer war zu Fuß nach Schönmoor gegangen; ein 
dort wohnhafter Schwager hatte angeſpannt. Aus der Stadt 
waren fie ſchon zwei Stunden vor Peter gefahren; Hans Rohwer 
war, wie Peter in Schoͤnmoor hoͤrte, gleich weitergegangen, Hans 
Detel Schulz war ihm begegnet. „Der iſt ſchon laͤngſt in Stein— 
hof“, ſagte Hans Detel, als Peter ihn fragte. Peter fragte da— 
nach, weil er ſeinen Feind auf dem Weg nicht treffen wollte. 
Um keinen Preis! 

Es daͤmmerte ſchon, als er mit ſeinem Kaſtenwagen von Georg 
Heinrich Joens' Hofſtelle rollte. 

Bei Kriſchaͤn Lembkes Wirtſchaft kam ihm der Gedanke, ſeinem 
Berufsgenoſſen und ſich ſelber ein Glas Grogk zu goͤnnen. Die 
Einfahrt war offen, der gelbe Karren fuhr auf Kriſchaͤn Lembkes 
Diele. 


10 


Sein Wagen lenkte auf Kriſchaͤn Lembkes Diele, um nach 
einer Stunde zum andern Tor wieder hinauszufahren. Drei Glas 
hatte Peter erhalten, er fuͤhlte eine angenehme Waͤrme — ſie hob 
uͤber manches hinweg. 

Es war ein ſternheller Abend; uͤber dem freien Moor woͤlbte 
ſich der Halbkugel flimmernde Pracht. Peter ſah die Lichter 
grogkſelig an. Erden und Sonnen ſollten's ſein. Dabei konnte 
er ſich nichts denken, aber ſchoͤn ſchauten ſie aus. Er wollte ſie 
noch ein bißchen anſehen, konnte aber nicht. Der Kopf fiel ihm 
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nach vorn, der Hals knickte ein, er war daran einzuſchlafen und 
wußte es. Den Fuchs konnte er zwar gewaͤhren laſſen, der kannte 
den Weg. Aber ... ſchlafen ... ſchlafen wollte Peter nicht. Er 
richtete ſich auf und ſtraffte die Zuͤgel. 

Nun war auch der Mond anfgegangen, es war ganz hell. Die 
Weiden hatten breite Kappen, das Mondlicht rieſelte daran weiß 
herab. Der Fuchs lief im Trab, fein Hinterteil war in wiegender 
Bewegung, der im kurzen Knoten gebundene Schwanz pendelte 
im Takt der Schritte. Von den Flanken des Tieres ſtieg Dampf 
auf, die Ohren ſpielten und ſchuͤttelten. 

Es fiel eine Sternſchnuppe. Da dachte Peter an den Blitz— 
ſchlag, der vor Jahren Hinrich Pahls Scheune anzuͤndete und die 
ganze Heuernte verbrannte. Dann war er auf ſeiner Hollerwieſe, 
zu maͤhen. Aber es ging nicht, ſeine Senſe arbeitete wie gegen 
Weidenſtruͤnke. 

Er hatte wieder mit dem Schlaf zu tun und riß die Lider ge— 
waltſam auf. 

Geraͤuſchlos lief der Wagen uͤber den Weggrund. Und wenn 
er voruͤberrollte, verneigten ſich die rauhen Weiden. 

Vor ſeinen Ohren klang Geſang, es war ihm wenigſtens ſo, 
als ob jemand ſinge. Er erkannte das Triumph- und Trotzlied, 
das Nationallied ſeines Dorfes — und dachte an ſeine Jugend. 

Als er noch jung war, da war er einer. Da war er ſtolz 
darauf, Warler zu ſein. Warl war aus einem landesherrlichen 
Vorwerk entſtanden. Als es niedergelegt worden war, hatten die 
Kaͤufer einen ganzen Sack voll Rechte erhalten. Wenn nun die 
Warler ſich dieſer Rechte erinnerten, wenn ſie ſich ihrer einſamen 
Lage, ihrer Eigenart, ihrer Kraft, ihres Eigenſinnes, ihrer Treue 
und ihrer Grobheit — kurz: ihrer Tugenden bewußt wurden, 
dann brach es aus ſtolzen Herzen brauſend hervor: ‚Luftig find 
die Warler.“ 

Die andern Doͤrfer verſuchten nachzumachen, konnten es aber 
nicht. Die Gewalt jenes Geſanges beruhte auf dem wuchtigen 
Trochaͤus „Warler“. Der Sänger wiegt ſich ſchlank und biegſam 
auf der langen Silbe wie ein Seiltaͤnzer auf dem Tau. Wenn 
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die Sievershuͤttener, die Oldenborſteler, die Stafſtedter mit ihren 
vielſilbigen unruhigen Namen fangen, jo behaupteten Hampel: 
maͤnner luſtig zu ſein. 

An dem Dorfslied richteten ſich die Warler auch in der Fremde 
auf. Die Jahrmaͤrkte wiſſen davon und von dem ehrfuͤrchtigen 
Staunen der Umſtehenden zu erzaͤhlen, wenn die Warler die Runde 
ſchloſſen und ihre Hymne an die Freude anſtimmten. 

Der Nachtwind rauſchte im Schilf, Peter Holling hoͤrte vor 
feinen Ohren fernher, aber ganz deutlich: Luſtig find die Warler.“ 

Er dachte an Hinrich Beckmann. Der war ſchon lange tot. 
Hinrich und er waren beide jung, als er ſtarb. Einen Freund, 
wie Hinrich Beckmann einer war, hat er niemals wieder beſeſſen. 
Hinrich Beckmann verſtand es, das Trutzlied zu ſingen. Er hatte 
waſſerblaue Augen und gelbweiße Haare und war der ruhigſte 
Menſch von der Welt — aber wenn das Trutzlied angeſtimmt 
wurde, dann warf er alles: Muͤtze und Jacke und Weſte, von ſich, um 
ganz frei und ohne Ruͤckhalt ſein Bekenntnis fuͤr Warl abzulegen. 

„Luſtig find die Warler.“ Daß er den Geſang gar nicht los— 
werden konnte, und er war doch im Warler Moor — bei Nacht 
allein im wilden, weiten Warler Moor! 

Wenn Hinrich Beckmann Sonntags nach Hauſe ging, ſo trug 
er Struͤmpfe und Zeug, das ihm die Mutter ſtopfte und flickte, 
in ein rotes Tuch eingeknotet unterm Arm. 

Und der Wagen lief geraͤuſchlos uͤber das Moor. 

Ploͤtzlich — ein Ruck! Der Fuchs ſtand. 

Und ſieh! Vor ihm, an der Grabenkante, geht ein Mann, 
ein Mann geht ruhig ſeines Wegs. Es iſt doch einer? Im 
Mondlicht ſieht's wie der Schatten eines Mannes. 

„Huͤ, Fuchs! Willſt du mal!“ 

Der Fuchs wollte aber nicht, er ſchnob und zitterte und — ſtand. 

Der Mann hat was unterm Arm ... das iſt ein Tuch. Er 
traͤgt eine Muͤtze, die Haare ſtehen ſteif vom Kopf. 

Wer iſt das? Um Gottes willen ... wer? 

Es iſt Hinrich Bedi:ann — der tote Hinrich. 

Peter ſieht hin, er ſieht genauer hin. 
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Der Mann geht ruhig und kuͤmmert ſich um nichts. 

Das iſt ja gar nicht wahr! Der Mann, der Schatten, der traͤgt 
keine Muͤtze, er traͤgt einen Hut. Die Haare ſtehen auch nicht 
ſteif vom Kopf. Und ein Tuch hat er auch nicht unterm Arm ... 
Der Mann, das iſt gar nicht Hinrich Beckmann. Der Mann iſt 
breit und hat einen Handſtock, und den ſetzt er weit vom Leib. 
Und geht behaͤbig. 

Den ... den, den kannte Peter Holling. Das war der Heuchler— 
ſchritt des ruhigen Gewiſſens. Das war .. Hans Rohwer. 

Hans Rohwer und er allein auf wildem Moor, und weit und 
breit die ſchweigſame Nacht. 

Die Graͤben ſind tief und ruhig und geheimnisvoll. Da bettet 
man ein Opfer weich und ſtill. Ein Klatſchen, wie wenn eine Ente 
ins Waſſer taucht. Und dann ein Gurgeln, nicht laut .. lind und 
leiſe .. . Blaſen ſteigen auf, es rieſelt, nicht lange .. dann iſt es ſtill. 

Peter ſtand wieder dabei, wie Kriſchaͤn Goͤttſch und Mars 
Stammerjohann den toten Dierk Trede aus der Grube zogen. Erſt 
kam ein Bein mit dem neuen Schaftſtiefel, und dann der von 
Moorwaſſer gedunſene Dierk. 

Hans Rohwer hatte heute auch in ſo ſchoͤnen blanken Schaft— 
ſtiefeln vor Gericht geſtanden. 

Peter gab dem Fuchs die Peitſche ... der Fuchs warf Schlacken 
gegen die Wagentrommel ... ihm nach! 

Wo iſt der Mann, wo iſt der Schatten? 

Der Zollwirt ſieht nicht Mann noch Schatten. 

„Brr!“ Der Wagen ſtand, die Weiden ſtanden auch. Neben 
Peter Holling tuſchelte Schilf, Torfmooſe quirlten und atmeten. 

Und voll und prall ſtand der Mond am Himmel. 

Peter ſah weit, ihn duͤnkte, wunderbar weit ... wie in eine 
andre Welt. 

Und ſieh! Weit ab vom Weg uͤber Suͤmpfe und Moor, da 
geht was. Ein Schatten wie ein Mann. Mit einem Handſtock 
geht es, breit und gemaͤchlich. Es ſteigt, es waͤchſt, es iſt rieſen— 
groß — den Wegſtab breit und weit vom Leibe. So geht es . 
bis zum Himmel hoch. 
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II 


Es war Winter, und Peter ſtand vor den Schranken des Ge— 
richts, das Endurteil anzuhoͤren, hinter ihm Georg Heinrich Joens. 
Der beugte ſich zu Peter hinuͤber: „Wenn wir verlieren, appellieren 
wir.“ Peter nickte — verlieren, das war unmoͤglich. 

Aber er verlor. Peter erhielt in einigen Nebenpunkten recht, in 
allen Hauptpunkten unrecht, und ſollte den groͤßten Teil der 
Koſten tragen. Das Recht auf Wegſchoß wurde ihm abgeſprochen. 

Peter hoͤrte es, begriff aber nicht; ihm war, als ob er mit 
dem Peter Holling, von dem die Rede war, nichts zu tun habe. 

Hinter ihm quoll ein Stoßſeufzer auf: „Nein, ſo was!“ 

Es waren Leute, die wegen des Wochenmarkts zur Stadt ge— 
kommen, im Gericht zuzuhoͤren. Denn es handelte ſich um einen 
in der Gegend beruͤhmt gewordenen Prozeß. Wenn des Zollwirts 
gelber Kaſtenwagen von Schoͤnmoor und Knewelshorſt durch die 
Doͤrfer gefahren war, hatten viele Augen darauf geruht. Die 
hatten es jetzt eilig, zum Tor hinauszukommen; man ſah den im 
Wagenſtuhl geſchuͤttelten Bauern ordentlich von hinten an, was 
fuͤr eine Neuigkeit ſie zu Hauſe auszukramen hatten. 

Hans Rohwer war zu Hauſe geblieben, Peter kannte den Vor— 
wand, der Dachdecker Broder hatte es ihm geſtern abend erzaͤhlt, 
und das war der Gipfel der Heuchelei. 

„Daß ich gewinne“, hatte Hans geſagt, „weiß ich, ich darf es 
jedenfalls annehmen. Ob ich nun die Gewißheit ein paar Stunden 
fruͤher erhalte, macht nichts aus. Peter aͤrgert ſich, wenn er mich 
ſtehen ſieht. Warum ſoll ich ihm das antun? Der arme Mann 
hat Kummer genug. Und bei Koopmanns Timm feiert man 
„Swiinskoͤſt“. Ich geh' zu Koopmanns Timm auf Swiinskoͤſt.“ 

Es daͤmmerte ſtark, als Peter Holling ſeinen Berater in Schoͤn— 
moor abſetzte. Natuͤrlich ſollte appelliert werden, das hatten ſie 
genau beſprochen. 

Die Dunkelheit nahm raſch zu, zwiſchen den hohen Knicken nach 
dem Moor hinunter ſah Peter kaum die Hand vor Augen. 

Es war in den kurzen Tagen, es hatte laͤngere Zeit gefroren 
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nun aber zehrte Tauwetter ſchon tagelang an Eis und Schnee. 
Die Wege wurden weich, Schneeſtreifen blinkten nur noch an Knick 
und Grabenrand. 

Das kluge Pferd trat vorſichtig auf, es ging durch Waſſer und 
Schmutz, die Schlacken fielen: zuweilen war es, als fahre der 
Wagen in der Schwemme. „Wenn ich nur erſt bei Kriſchaͤn 
Lembke bin“, dachte Peter, „bei Kriſchaͤn Lembke kehre ich ein, da 
warte ich, bis der Mond aufgegangen iſt.“ 

Bei Kriſchaͤn Lembke ſtand der Roßtaͤuſcher und Viehhaͤndler 
Heinrich Graf, wegen ſeines lauten Weſens Heinrich Grehl ge— 
nannt, in der hell erleuchteten Durchfahrt. Heinrich Greehl war 
immer guter Laune, wie die Stalleuchte Peters Geſicht ſtreifte, 
heulte er — ja, heulte foͤrmlich vor Freundſchaft: „Herr du meine 
Guͤte! Wer kommt da? Wenn das nicht Peter Zoll iſt, will ich 
Hans heißen!“ 

Eine Meerſchaumpfeife im Mund, den Krummſtock uͤber den 
linken Arm gehaͤngt, langte er mit der Rechten zum Wagen hinauf. 
Wer ihn ſo ſah und hoͤrte, konnte gar nicht daruͤber im Zweifel 
ſein, daß es fuͤr Heinrich keine reinere Freude gaͤbe, als den Zoll— 
wirt zu ſehen. 

Nun kam auch der Wirt, der Hausknecht Joͤrn ſprang herzu und 
ſchirrte ab, gab dem Fuchs Waſſer und gab ihm Heu. Peter 
Zollhaus war gut aufgehoben. 

Heinrich Grehl klopfte und klappte beim Abſpannen dem Tier 
Huͤfte und Hals, lobte ſein Beinwerk, ſeinen Ruͤcken, lobte Bug 
und Hals, tadelte den Kopf und war mit Peter halb in Spaß 
halb in Ernſt ſchon im Handeln und Feilſchen, bevor noch das 
erſte Glas Grogk vor ihnen ſtand. 

Heinrich Greehl war ein Mann in den beſten Jahren, breit und 
kraͤftig, einer, der ſich in den Räumen ſchenkender Wirte zu bes 
bewegen wußte, wie Hofleute auf dem Parkett. Das Geſicht voll 
und rot, die Augen ſchlau und gutmuͤtig, Lippen und Mund 
fleiſchig, weich, das Kinn entſchloſſen, eine Hakennaſe, die auf 
das alles voll Wagemut hinabſah. Eine kraͤftig angerauchte Meer⸗ 
ſchaumpfeife hing ihm an Lippen und Zaͤhnen, wenn ſie ihrem 
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Herrn nicht dazu diente, feine Geſten zu unterftügen. Denn 
Heinrich hatte immer was zu reden, auszufuͤhren, zu beteuern 
und mit den heiligſten Verſicherungen zu bekraͤftigen, wenn man 
will: zu beſchwoͤren. Heinrich Grehl war ein Allerweltsmenſch, 
er kannte jeden und war von jedem gekannt. Heinrich Grehl 
ſteckte in einem weichen kuhhaarigen Überrock, von dem für und 
fuͤr ein ſtarker Erdgeruch ausging. 

Der Zollhauswirt war nicht mehr nuͤchtern, mehr und mehr 
erſtarkte in ihm der Mut. Die Friſche des Roßtaͤuſchers tat ihm 
wohl, und nun fing auch er an, laut zu werden und ſeinen Fuchs 
zu loben. Das paßte aber Heinrich Grehl nicht, uͤbertrumpfen 
mochte er ſich nicht laſſen. Es mußte ſein Brauner heran, mit 
dem konnte der Fuchs gar nicht an einem Tag genannt werden, 
der Braune war ein Pferd, dem glich auf Gottes Erdboden kein 
andres. Peter aͤußerte Zweifel, und Heinrich Grehl forderte 
laͤrmend die Probe. Joͤrn, der Knecht, wurde gerufen, es erging 
an ihn der Befehl, Fuchs und Braunen im Hof vorzufuͤhren. 
Eigentlich waͤre Peter gern bei ſeinem Grogk geblieben, aber es 
half nichts, er mußte hinaus und eine halbe Stunde lang in 
dunkler Nacht bei der Stalleuchte zuſehen, wie Joͤrn bald mit 
dem Fuchs, bald mit dem Braunen uͤber das Pflaſter trabte, 
oder vielmehr Schatten ſehen, die man fuͤr Pferde halten konnte. 
Kriſchaͤn Lembke hielt die Stallaterne, durch den Dunſtkreis trabte 
bald ein Tier, worin Peter ſeinen Fuchs erkannte, bald ein andres, 
das dem Braunen aͤhnlich ſah. 

Und als ſie wieder am Grogktiſch ſaßen, war jeder von ihnen, 
waren beide uͤberzeugt, das beſte Pferd zu haben. Peter Holling 
merkte, daß der Roßtaͤuſcher mit ihm handeln wolle, war aber 
ſo viel bei Sinnen, das grundſaͤtzlich abzulehnen. Sein Fuchs 
war zu klug, den wollte er behalten. Und in ſeinem Rauſch 
wurde er groß und großſprecheriſch, ſchlug erſt auf den Tiſch, 
reckte dann die Hand gegen Heinrich Grehl aus und rief: „Hundert 
Mark wette ich, her mit der Hand, wenn du nicht bange biſt! 
Wir wollen den Fuchs — aber der Mond ſoll erſt aufgegangen 
ſein — dann wollen wir den Fuchs in der Durchfahrt anſpannen, 
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die Peitſche ins Futteral ſtecken, die Leine wird in den Stuhl— 
kaſten gelegt. Und, wenn der Fuchs angeſpannt iſt, dann will 
ich ihm einen Klaps geben und ſagen: Huͤ! So, Fuchs, nun zu, 
nun geh nach Haus! Geh Schritt, wo es tief iſt, und zuckele, 
wo es feſt ift! Der Fuchs wird tun, was ich ſage, er wird den 
Wagen ordentlich nach Hauſe bringen. Und nachdem mein Fuchs 
abgegangen iſt, will ich eine halbe Stunde warten und dann 
langſam zu Fuß nachgehen. Willſt du? Her mit der Hand, wenn 
du kein Bangbuͤks biſt!“ 

„Topp!“ erwiderte Heinrich. Er erwiderte es nicht, er ſchrie 
es, jauchzte es. Und umklammerte die magere, duͤnne Zollwirts— 
hand mit ſeiner großen, fetten, heißen Fauſt, wie zum Ruͤtliſchwur. 

„Schlag durch, Kriſchaͤn! Und ein Rundgang fuͤr alle, die im 
Hauſe ſind. Den Rundgang zahle ich.“ 

Es war zwar ein heiterer und viel belachter, in gewiſſer Be— 
ziehung aber doch ein feierlicher Augenblick. Wetten haben wegen 
des Wagemuts immer was Feierliches, namentlich Wetten von der 
Sorte, wie ſie eben abgeſchloſſen worden war. Kriſchaͤn Lembke 
und Frau und Matthies Gließmann aus Schoͤnmoor (dieſer hatte 
ſtill und unbeachtet ſein Glas in der Ecke getrunken) und Joͤrn, 
der hereingerufen war, und noch ein Knecht, ferner zwei Maͤdchen, 
die ſtanden alle umher und lachten oder grienten und tranken ſo 
viel, wie ſich für ihre Stellung ſchickte, und ſahen dem Haͤnde— 
druck, der in ihr Zeugnis geſtellt worden war, mit großer Seelen— 
ruhe zu. Kriſchaͤn Lembke ſchlug die Wette durch. 

Als der Grogk getrunken war und die Knechte und Maͤdchen 
das Zimmer verlaffen hatten, ging der Roßtaͤuſcher, ſich eine 
Pfeife zu ſtopfen, nach der Fenſterbank, wo der Tabakskaſten ſtand. 
Er hob die Rollaͤden erſt ein wenig, zog ſie dann ganz auf und 
ſchrie „Hurra!“ Das Haus warf Schatten, weißes Mondlicht 
lag auf dem Hofplatz. 

„Hurra!“ ſchrie Heinrich noch einmal, „der Mond iſt auf— 
gegangen. Nun wollen wir den Fuchs anſchirren.“ 

Es wurde getan, wie in der Wette abgemacht war. Der Fuchs 
erhielt feine Klapſe und feine Weiſung. Als fie anfingen anzu— 
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ſchirren, hat der Wirt gefagt: „Der Fuchs muß aber einen Brief 
am Bug haben, wo drinſteht, daß Peter nachkommt.“ — „Das 
verſteht ſich, das muß ſein“, haben die andern erwidert. Dann 
greehlte Heinrich einen langen Strahl und erzählte von einer Wette, 
die er vor einem Jahr gewonnen habe. Als der Fuchs ſchließlich 
zum Tor hinausging, hatte er keinen Zettel und keinen Brief. 

Nachdem der Fuchs hinaus war, gingen Heinrich Greehl und 
Peter Holling wieder in die Wirtsſtube und tranken Grogk. „Es 
wird windig“, ſagte Kriſchaͤn Lembke nach einer Weile, „zu lange 
darfſt du nicht mehr ſitzen, Peter, wenn du noch nach Haus willſt.“ 
Der Wind war wirklich aufgegangen und pfiff und heulte um 
die Ecken. 

„Will ich auch nicht“, erwiderte Peter, „will gleich weg.“ 

Ein Glas trank er noch, dann ging er. 

Es ſchwammen allerlei Wolken am Himmel, es war recht dunkel. 

Das Moor iſt kalt und oͤde — oͤde und tot zumal im Winter 
bei weichendem Schnee, bei Regen und Wind. Am Tage ſah 
man wenigſtens in der letzten Zeit ein Kraͤhenehepaar nach Harm 
Hamkens Moorknuͤll, wo fie vermutlich eine Fiſchniederlage hatten, 
fliegen. Aber bei Nacht, bei dunkler Nacht, bei weichendem Schnee, 
bei Sturm und Regen ſieht man nichts Lebendes, und jeder Baum 
wird zum Geſpenſt. 

Als Peter aus Kriſchaͤn Lemkes Wirtshaus ging, riß ihn der 
Grogk auf die linke Seite. Wir koͤnnen auch ſagen: er ſtrauchelte 
ein wenig. Aber er fand ſich raſch, und nach wenigen Schritten 
war er feſt. 

„Fall man nicht!“ warnte der Wirt. Sein Handſtock ſtand in 
der Flurecke, er nahm ihn und lief Peter nach. „Den kannſt du 
brauchen“, ſagte er, „da haſt du was zum Vorfuͤhlen.“ 

„Ja“, grehlte der Viehtaͤuſcher vom Tuͤrbogen her, „du koͤnnteſt 
ſonſt bei deinem Fuchs in den Graben zu liegen kommen. Der 
Fuchs iſt ſchon drin, du findeſt ihn vor Harm Hamkens Weg.“ 
Schmauchend in kuhbraunem Rock ſtand er in hellem Tuͤrloch. 
„Wenn du heute heil nach Hauſe kommſt“, rief er weiter, „leih 
ich morgen dein junges Beinwerk.“ 


Timm Kröger, Auswahl 16 
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„Red' du und der Teufel“, dachte Peter. Hier iſt trockener 
Sand.“ Dabei trat er feſt auf eine helle Stelle, es ſpritzte Waſſer 
auf — die trockene Stelle war eine ganz gewoͤhnliche Waſſerlache. 
Sein rechter Fuß war naß. Der andere wird's auch werden, das 
muß ſich helfen.“ 

Die Stalleuchte, die Kriſchaͤn Lembke in der Hand trug, hatte 
hell uͤber den Weg geleuchtet. Daß der Mond hinter Wolken 
war, bemerkte Peter erſt, als Kriſchaͤn und die Leuchte und Heinrich 
Grehl verſchwanden. In der Wetterecke war es ſchwarz und der 
Wind wehte ihm ſcharf auf die rechte Backe. 8 

„Es wird ein ſchwerer Weg“, murmelte Peter Zollwirt, „und 
jung bin ich auch nicht mehr. Aber, was iſt zu machen! Ich 
habe A geſagt, da muß B folgen.“ 


12 


Im Zollhaus wartete Anna Holling auf die Rückkehr des 
Vaters; Sonnabends gingen Knechte und Maͤdchen aus und kamen 
ſpaͤt nach Haus, und der Dienſtjunge ſchlief die Nacht bei ſeinen 
Eltern. 

Es regnete, es wehte, und der Wind nahm wunderliche Laute 
an. Er wuͤhlte in den Baͤumen und begann duͤſter zu reden und 
zu klagen. Von der Bruͤcke her kam er ſeufzend, verſenkte in 
beide Schornfteine des Zollhauſes fein Leid und ſchlenderte dann 
gefaßter an den Kuͤchenfenſtern, ſchließlich an der Stube entlang. 
Es hoͤrte ſich an, als ob jemand leiſe uͤber das Steinpflaſter hin— 
weg kuͤmmere, nicht im Heulton der Verzweiflung, ſondern in 
dem muͤden Ton abgebruͤhter Weltweisheit, im leiſen Ton einer 
mit allen Nichtigkeiten vertraut gewordenen Ergebung. Und gleich 
darauf ſtuͤrzten und praſſelten Hagelſchauer herab und beſtaͤtigten 
die Richtigkeit ſeiner Philoſophie. 

Anna wartete auf den Vater. 

Wie der Prozeß ausgegangen, das wußte ſie ſo gut, als ſei ſie 


dabei geweſen. Kaſſen Siem, vom Ferkelmarkt kommend, war 


ſchon am halben Nachmittag zuruͤckgekehrt. Bei Jochim Vollſtedts 
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hatte er mit Jakob Sierk uͤber die Wagenleiter hinweg geſprochen. 
Seine Kopf- und Handgebaͤrden hatten geſagt: „Peter Holling hat 
verloren, und das ſchadet ihm nicht.“ 

Weshalb kommt Vater nicht? Wo bleibt er ſo ſpaͤt? Wie 
wird er heimkommen? Niedergeſchlagen, troſtbeduͤrftig? Wird er 
ſeiner Tochter, der er doch am naͤchſten ſteht, ſein Herz aus— 
ſchuͤtten? Oder wird er hartherzig, hochmuͤtig — vielleicht gar an— 
getrunken mit harten Worten ſeines Hauſes Schwelle uͤberſchreiten? 


Hans Rohwer war im Bett. Er hatte bei Koopmanns Timm 
zuviel und zu fett gegeſſen, auch etwas zuviel getrunken — da hatte 
er einen ſchweren Schlaf. 

Bei allem, was er traͤumte, waren Peter Holling und ſeine 
Tochter dabei, und die vom Sturm aufgeſtoͤrten Hofeichen redeten 
drein. 

Nun kam ein ſcharfer Stoß vom Moor herauf und ſeufzte und 
rief und lag hart an den Fenſtern ſeiner Stube und weckte ihn. 

Der Steinhoͤfer dachte an ſeinen Prozeß, er wußte, daß er ge— 
wonnen hatte. Und dachte daran, wie der Prozeß in ſein Leben 
eingegriffen habe. Wenn doch der Knick in der Meinerskoppel 
dicht geweſen waͤre! Wie viel haͤtte er darum gegeben. Wie 
anders und freundlicher haͤtte ſich dann ſein Leben geſtaltet! 
Anna Holling waͤre ſicher ſeine Frau geworden. 

Dem Steinhofbauern war ſchon lange klar, daß er ſich nach der 
Zollwirtstochter und ihrer Liebe ſehne. Als er die Eigenmacht 
beging, als er den Sperrbaum und die Mechanik entzweiſchlug, 
da hatte ihn noch Zorn beherrſcht; nachher hatte er nichts lieber 
gewollt als Frieden. 

Wie er mit Anna ſtand, wußte er nicht genau, er hatte aber 
Grund zu glauben, er ſtehe ſich innerlich ſo gut mit ihr, wie es 
den Verhaͤltniſſen nach moͤglich ſei. Sie ſaß wie eingemauert im 
Zollhaus. In all der Zeit war er ihr einmal begegnet. „Anna“, 
hatte er geſagt, „kann das gar nicht zurechtkommen?“ Staunend 
und fragend hatte fie ihn angeſehen. „Ich meine“, hatte er hinzu: 
geſetzt, „kann es nicht zurechtkommen mit mir und dem Vater? 

16* 
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— „Du weißt, Hans, Vater iſt ſo eigen, er will nicht.“ Hans 
hatte ihre Hand ergriffen. „Und mit uns, Anna? Kann das 
nicht zurechtkommen? Ich meine, willſt du meine Frau werden?“ 
Da hatte ſie herzbrechend geweint: „Hans, was ruͤhrſt du in mir 
auf? Wie kann ich!“ 

Hans Rohwer uͤberdachte das zwiſchen Wachen und Traum. 
Und draußen ſchickte der Sturm vom Moor herauf ſeine windigen 
Boten. Und wie vorher lag es hart an den Fenſterlaͤden ſeiner 
Stube. Nun raͤuſperte es ſich, und eine keuchende Stimme, wie 
vom Blaſebalg, wenn der Dorfſchmied feine Kohlen aufgluͤht, 
oder wie ein aſthmatiſches Roß nach ſcharfem Ritt, ſagte: 

„Will dir was erzaͤhlen“ (dem Sprecher wurde die Luft knapp), 
„draußen iſt ein Mann ... der pfeift aus dem letzten Loch. Er 
iſt vom Weg abgekommen. Als ich wegging, lag er im Graben.“ 

„Im Graben, das iſt nicht gut“, erwiderte Hans Rohwer. 

„Iſt es auch nicht, aber ich hab's ſelbſt geſehen.“ Die Stimme 
ſchnappte nach Luft. „Er ſchickt mich, dir zu ſagen ...“ 

Im Zimmer erhob ſich ein Schluͤrfen. 

„Sieh hin, da iſt er ſelbſt. Oder doch eine Huͤlſe ſeiner Ge— 
danken.“ 

Und wieder: „Sieh doch, da ſteht er!“ 

Hans richtete ſich im Bett auf. 5 

Als er ſchlafen gegangen war, hatte er die Lampe ausgemacht, 
nun aber war es ganz hell. Und am Ofen, da ſtand etwas. Es 
war ein Mann, der trug ein langes Stuͤck Holz in der Hand. 
Es war die Stange, die als Sperrholz bei Peter Hollings Moor— 
teil dient. Hans Rohwer kannte ſie, es war noch der Eiſen— 
beſchlag der Eimerklinke daran. Er hatte Stange und Klinke oft 
im Moor geſehen. Sie lag ſchon lange quer uͤber dem Graben. 
Und den Mann mit dem Angſtgeſicht, mit den ſtarren Augen, 
kannte er auch. Das war der Zollwirt, mit dem er prozeſſierte. 
Peter Holling war es, triefend von Waſſer, von Schmutz und 
Moraſt. Und Waſſer und Schmutz und Moraſt tropften und 
liefen auf die reinen Dielen. 

Hans Rohwer ſtand mit bloßen Fuͤßen im Hemd vor ſeinem 
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Bett. Das Waſſer ſickerte zu ihm hin. Und er ſtarrte die Er— 
ſcheinung an. „Was willſt du, Peter?“ 

Die Geſtalt blieb ſtumm, nur die Augen rollten. 

„Sag, ſoll ich helfen?“ 

Nun bewegte ſich's im Geſicht, und Laute gingen durch den 
Raum. Aber Hans verſtand nicht. Es klang wie Flügelflattern 
gefangener Voͤgel. Dann wie Quetſchlaute Gewuͤrgter. Endlich 
loͤſte es ſich mit duͤnner, hohler Stimme: „Du ſagteſt, ich ſollt 
rufen. Ich rufe dich, hilf!“ 

„Ich komme“, antwortete Hans und griff nach den Kleidern. 
Wir haͤtten ſagen ſollen: er wollte greifen. Denn jetzt erſt er— 
wachte er und fand ſich in dunkler Stube im Bett. 


Iſt es ein Zeichen? Er dachte noch daruͤber nach, da ſchlug 
jemand an das Fenſter und rief ſeinen Namen. 

Es war eine weibliche Stimme, voll von dunkler verhaltener 
Angſt. Er erkannte ſie, Anna ſtand vor ſeiner Tuͤr. 

Mit einem Ruck flog das Fenſter auf. „Was iſt, Anna?“ 

Seine Lampe beleuchtete ein bleiches Geſicht; ſie wollte ſprechen, 
konnte aber nicht gleich, ſie konnte nur weinen. 

„Was fuͤhrt dich her, Anna?“ fragte er leiſe. 

Da faßte ſie ſich: „Angſt, Ben Sorge, Hans. Ich weiß keinen 
andern als dich.“ 

„Wenn geholfen werden muß, biſt du an rechter Stelle.“ 

„Wir muͤſſen Vater ſuchen. Er iſt nicht gekommen.“ 

Und ſie erzaͤhlte, wie Fuchs und Wagen heimgekehrt ſeien, aber 
nicht der Vater. „Ich fuͤrchte, es iſt ihm was zugeſtoßen.“ 

Der Steinhoͤfer antwortete nicht, er ließ Anna ſchweigend ins 
Haus. Er ſah, er wußte, wo der Zollwirt war. Wo der Sperr— 
baum hingehoͤrt, da lag er im Graben und ertrank. Und die 
Gedanken feiner Todesangſt hatten den Feind gerufen, die Erz 
füllung des einſtmals gegebenen Verſprechens gefordert. Ruf 
nur, ich komme!“ Er hatte es geſagt, er wollte es einloͤſen. 

„Ich danke dir, Anna“, ſagte er und faßte warm ihre Haͤnde. 
„Ich danke dir, Anna, daß du an mich gedacht haſt. Ich ziehe 
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meinen beſten Renner aus dem Stall und ſprenge hinunter. Ich 
fuͤrchte, es iſt keine Zeit zu verlieren. Und du und mein Maͤdchen 
und mein Knecht Johann, ihr fahrt nach. Es ſollen warme Betten 
und Decken mitgenommen werden — ſie werden noͤtig ſein. Wir 
treffen uns beim Moorteil des Zollhauſes.“ 

„Beim Moorteil?“ 

„Ich weiß, da iſt er.“ 


13 


Murriſch und unzufrieden rauſchte der geſchwollene Fluß durch 
das enge Bruͤckenſiel. Quark! ſagte ein Rabe, der beim Zollhaus 
wohnte und in naſſer Novemberſtille aus ſeinen Pappeln nach 
Jochim Vollſtedts verlaſſener Buſchkoppel flog. Still! rauſchte 
es in den Baͤumen; ſie hoben unwillige Aſte und Zweige zum 
grauen Himmel, ſie waren groß und gerade und kahl, und Waſſer 
tropfte herab. Still!“ ſagten fie; „der Zollwirt iſt krank, der 
Zollwirt ſchlaͤft.“ 

Peter Holling war zum Sterben krank. 

Das Schenkgeſchaͤft war nach dem Dielentor verlegt, die Lehm— 
diele mit Strohballen vollgepfropft, den Schall zu daͤmpfen. Der 
Kranke lag im Wandbett der Gartenſtube, man kam vom Garten 
her und kam auf leiſen Sohlen. Wenn jemand mit lautem Gruß 
ins Zimmer trat, ſo bat die ſtill erhobene Hand der treuen Tochter, 
die unbekuͤmmerte Tagesfreude zuruͤckzudraͤngen. 

Der Zollwirt liegt auf den Tod, aber er — ſchlaͤft. 

Er ſchlaͤft und traͤumt. Die Nacht — die ſchreckliche Nacht hat 
ihn nicht allein verwandelt, ſie hat auch ſein Gedaͤchtnis ausgeloͤſcht. 


In Sturm und Regen ſuchte er ſeinen Pfad, er war nicht 
ganz Herr ſeiner ſelbſt, aber er glaubte auf dem rechten Weg zu 
ſein. Ganz unverſehens verſank er, der Graben verſchluckte ihn. 
Verzweifelnd griff er um ſich, packte die Sperrſtange und blieb 
haͤngen. Er hing wie ein Gekreuzigter im kalten Sumpf und 
Moor. 
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Der Tod reckte die Hand nach ihm aus. Das wußte er. Er 
dachte an den Fluch, den er dem Steinhoͤfer zugeſchleudert hatte. 
Und dachte an die Milde feines Feindes: Ruf nach mir, ich 
komme“, hatte er geſagt. Nun rief er und ſchickte ſeine Gedanken: 
„Hans Rohwer, mein Feind, mein Widerſacher, du haſt's mir 
zugeſagt. Nun komm, es geht mir ans Leben!“ 

Er hatte gut rufen im einſamen Moor. Es war weit bis zum 
Dorf. Er hing im kalten Waſſer. Die Fuͤße, die Beine, der 
Leib ſtarben ab, der Froſt ſtieg zum Herzen. 

Wie ein Schaͤcher hing er vor den Pforten der Ewigkeit. Und 
ſein Leben zog an ihm voruͤber; was er gehaßt, was er geliebt 
hatte, das ganze Leben war ihm Tand und Mär. 

Ob er wirklich verpflichtet geweſen war, auf der Meiners koppel 
dicht zu machen? Wie weit und nichtig lag es hinter ihm! War 
Hans in Notwehr, als er ihn in den Sommerroggen warf? Und 
wie ſtand es mit ſeinen und ſeines Hauſes Privilegien? Der 
Bruͤckenzoll, der Wegzoll, um den er jetzt in Waſſer und Moraſt 
verging. Und was gibt es fuͤr verſchiedene Geſetze? Georg Heinrich 
Joens raucht aus einer Weichſelpfeife und traͤgt einen ſchwarzen Rock. 

Ihm war, als habe er mit dem wegen aller dieſer Sachen 
prozeſſierenden Peter Holling nichts zu ſchaffen. Er begriff nicht, 
wie daran jemals ſein Herz habe haͤngen koͤnnen. 

Er wollte ſich dem alten, ſo lang vergeſſenen Gott der Kindheit 
zuwenden, er wollte jetzt am letzten Ende den Wegzoll, den er 
ſo lange in ſchnoͤder Taſche behalten hatte, fuͤr die Fahrt ins 
Himmelreich zahlen, er wollte ſich und ſeinem Gott die Glaubens— 
fäge vorbeten, die er einſtmals gelernt hatte, aber er kriegte fie 
nicht zuſammen. Da ſprach eine Stimme in ihm: ‚Es ift nicht 
noͤtig. Erſaͤufe du nur den alten Adam mit allen Suͤnden und 
böfen Lüften in dieſem Graben, und du biſt ein Verwandelter, 
ein Auferſtandener, ein Lebendiger biſt du, ob du gleich ſtirbſt.“ 

Und ſiehe! Die furchtbaren Stunden des Leidens gaben ſeiner 
Seele mehr als die vielen taufend, wo er Kleingeld in feine 
Hoſentaſche gefuͤllt hatte. Er war ein Geretteter, bevor der Helfer 
kam, bevor Hans Rohwer nahte, 
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Ein Beben und Zittern ging durch den Boden, kleine Wellen— 
hufſchlaͤge eines galoppierenden Pferdes. Und die Nacht, die 
Winde, Ried und Rohr fingen an zu rauſchen: „Der, den du 
gerufen haſt, er kommt. Hans Rohwer iſt da.“ 

Peter Holling hing wie ein halb fuͤhlloſer Koͤrper am krampf— 
haft umklammerten Reck. Und er lebte kaum noch, er erlebte 
nur verſchleiert, was der Steinhoͤfer tat. Noch war er nicht durch 
das ſchwarze Tor geſchritten, ſeine Seele keuchte erſt den dunklen 
Pfad. Aber der milde Petrus hatte ihn ſchon geſehen und nach 
dem richtigen Schluͤſſel der fuͤr Peter Holling bereiteten Zelle 
gekramt. 

Er brauchte den Schluͤſſel vorderhand nicht. Peter ſtand frei— 
lich dicht vor der Tuͤr, aber da kam ein ſtarker Arm und riß ihn 
noch einmal zuruͤck in die Welt ſeiner Irrtuͤmer und Leiden. 


14 


Der Doktor zuckt die Achſeln und ſchuͤttelt den Kopf. Er 
hat an die Wegnahme der fuͤr immer fuͤhllos gewordenen Glieder 
gedacht. Der Zollwirt iſt alt, da hat er von dieſem Eingriff ab— 
geſehen. 

Meiſtens ſchlaͤft der Kranke. Und ſelten oder nie wacht er 
ganz, er lebt in einer anderen, eigentuͤmlich humoriſtiſch verzerrten 
Welt. Was ihn quaͤlt, was ihn verbittert hat, das Elend ſeiner 
jaͤhzornigen und rachgierigen, ſeiner rechthaberiſchen Seele iſt fuͤr 
immer in dem Moorgraben erſaͤuft und ertrunken. Heinrich Græehl 
hat ihm ſeine Beine abgeliehen — das iſt die Erklaͤrung fuͤr die 
toten Glieder, das plagt ihn, nun muß er im Bett liegen, bis 
es Heinrich gefaͤllt, ihm ſein Eigentum zuruͤckzugeben. „Das iſt 
doch zu toll“, klagt er. „Aber fo iſt Heinrich Grehl immer, 
mit den Worten oben hinaus, aber die Tat, Zuſagen halten, da 
fehlt's!“ Anna ſoll hinſchicken, Peter will ſeine Beine wiederhaben. 

Wenn ein Wagen voruͤberfaͤhrt, wenn die Peitſche knallt, dann 
muß Anna hinausgehen und Bruͤckengeld holen. Er wundert 
ſich, wie raſch die Leute abgefertigt werden. Er macht das Ge— 
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raͤuſch nach, wenn die Wagen über die Bruͤcke rollen. „Holter— 
kapolter“, ſagt er, „das geht flink. Ich machte es anders, ich 
ſprach immer ein paar Minuten mit den Leuten, wie ſich's ſchickt, 
da dauerte es laͤnger.“ 

Der Prozeß, ſein Unfall, all dieſe Sachen ſind in ſeinem Ge— 
daͤchtnis ausgeloͤſcht. Die Jugend, ſeine Jugend, ſeine lachende 
Jugend ſteigt herauf. „Ich traͤume immer von Hinrich Beckmann“, 
erzaͤhlt er. „Ich traf ihn auf dem Stafſtedter Bahnhof. Da 
geht Hinrich, die Haare immer noch gelb und ſteif vom Kopf, 
da geht er mit ſeinem Tuchbuͤndel, das er Sonntags zu ſeiner 
Mutter brachte. „Na“, ſag' ich im Traum; „Hinnerk, du hier?“ — 
„Ja“, ſagt er. — Ja, Hinnerk“, ſag' ich da wieder, „biſt du nicht 
tot?“ — Ja“, antwortet er, „das bin ich, das kann ich nicht 
leugnen.“ „Ja, Hinnerk“, fang ich wieder an, „dann haſt du 
hier doch nichts mehr verloren?“ — Na‘, ſagt er ſo recht ver— 
wundert, ‚wenn man doch Urlaub hat.“ — ‚Haft denn Urlaub?“ 
frag ich. — Ja“, ſagt er, „bis Auguſt, und fo lang bleib ich 
hier.“ Und geht mit ſeinem Tuch auf und ab. Er hatte ſo'n 
eignen Schwung, ſich das Buͤndelchen unter den Arm zu ſtopfen.“ 

Am meiſten beſchaͤftigen ihn aber die Beine, die Heinrich Grahl 
von ihm geliehen hat. 

„Anna“, ſagte er eines Tages zu ſeiner Tochter, „kommt denn 
unſer Nachbar Hans nicht mal? Oder weiß er gar nicht, daß 
ich liegen muß?“ 

„Vater, ich will's ihm ſagen, er wird gern mal kommen!“ 

„Koͤnnteſt hinſchicken, meine Tochter! Und dann laß dabei 
ſagen, ob er nicht mal nachſehen wolle. In großen Haushaltungen 
faͤllt viel ab. Es waͤre doch wunderlich, wenn nicht ein Paar 
a bgeſetzte, aber im Notfall noch zu gebrauchende Beine zu finden 
waͤren. Sind ja leicht gut genug. Ich brauchte dann doch nicht 
mehr zu liegen und koͤnnte umhergehen, bis Heinrich Greehl meine 
wiedergebracht hat.“ 


Als Peter eines Tages (er war wieder auf dem Stafſtedter 
Bahnhof mit dem toten Hinrich Beckmann zuſammengetroffen) 
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als er eines Tages aufwachte, ſah er Hans Rohwer und Anna 
an ſeinem Bett Hand in Hand. 

Der Kranke war verwundert. „Was iſt das fuͤr einer? Kenn 
ich den, Anna?“ 

„Vater“, antwortete Anna, „den kennſt du ganz gut, das iſt 
unſer guter Nachbar Hans Rohwer.“ 

Der Kranke laͤchelte. „Si, ſo“, ſummte er, „das iſt ja wahr. 
Hans Rohwer von Steinhof. Von dir hab ich auch getraͤumt. 
Ein ſchwarzes Pferd war dabei, naß von Schweiß, wie aus der 
Schwemme, da hab ich drauf geritten.“ 

Eine Weile ſchwieg er, dann fragte er ploͤtzlich: „Und meine 
Beine? Haſt mir 'n paar mitgebracht?“ 

Hans Rohwer ging auf die Vorſtellung ein. „Es tut mir furchtbar 
leid, Nachbar“, antwortete er. „Es hat ſich nichts gefunden, die 
Koͤchin hat alles weggetan. Aber ich hab neue beſtellt — in drei 
Tagen ſollen ſie fertig ſein, und Heinrich Grehl will auch bringen.“ 

Peter Holling hoͤrte nicht mehr, es war einer ins Zimmer ge— 
kommen, der das Schickſal alles Lebendigen darſtellt — der alle 
Dinge beherrſchende Tod. Er ſtellte ſich zu Hans und Anna an 
den Bettrand und rollte vor Peter Hollings Seele Bilder auf, 
die er mitgebracht hatte — ausgeloͤſcht geweſene, jetzt um ſo 
friſcher erſtandene; das Streiten in der Schenkſtube, die Meiners— 
koppel, die Axthiebe, den Fluch, den Prozeß, die Fahrten uͤber 
das Moor, die Wette, die Stunden, die entſetzlichen Stunden im 
Graben. Auf ſchaͤumendem Roß kam fein Feind, fein Wider: 
facher, und rettete ihn. 

Die Liebenden fühlten die Nähe der Majeſtaͤt, Anna umfaßte 
den ſterbenden Vater: „Vergib!“ bat ſie. 

Da erwachte der Kranke aus ſeinen Traͤumen und fuhr auf: 
„Ich vergeben? Was haͤtte ich zu vergeben! Aber ich brauche 
Vergebung. Hans, komm her, recht nahe her, hoͤr mich an, du 
weißt gar nicht, wie tief ich in deiner Schuld bin.“ 

Der Steinhofer nahm des Kranken Hand und ſtreichelte ſie. 
„Und waͤre deine Suͤnde tief wie das Meer, ſie iſt vergeſſen und 
vergeben. Und Suͤnder ſind wir allzumal, ich wie du.“ 
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„Sag nicht zu fruͤh das gute Wort. Komm recht nah heran 
mit deinem Ohr, ich hab dir was zu ſagen.“ 

Und er fing an zu bekennen. Von ſeinen boͤſen Gedanken 
ſprach er, von den Racheplaͤnen, von der Erſcheinung im Moor. 

„Ich ſchlug auf den Fuchs, es ſollte dein letztes Stuͤndlein ſein. 
Aber Gott hob dich hinweg und ließ dich groß und hoch, weit 
weg von mir, uͤber Suͤmpfe ſchreiten, wo ſonſt keines Menſchen 
Fuß gehen kann.“ 

„Ja“, erwiderte der Steinhofer, „es iſt alles Einbildung ge— 
weſen, auch deine Schuld. Es mag ein Gedanke, ein Bild auf— 
getaucht ſein, womit du ſpielteſt, aber etwas, was du wirklich 
wollteſt, iſt es nicht geweſen, daher nichts, was dir als Schuld 
zuzurechnen iſt. Und ſelbſt wenn — mein Herz weiß nichts von 
Zorn, darin iſt kein Buch aufgelegt fuͤr Rache und fuͤr Groll, am 
allerwenigſten fuͤr Miſſetat, die nicht begangen worden iſt.“ 

Hans Rohwer hielt noch immer die Hand des Sterbenden. 
„Biſt ein dummer Kerl“, fuhr er fort, „ein Quaͤlgeiſt an dir 
ſelbſt. Ich war nicht im Moor, und du, das heißt, der klare, 
wache Peter, auch nicht, nicht meiner Anna guter Vater. Das 
andre war nichts als Spiel deines Argers. Verſuch's nur und 
komm dem lieben Gott mit ſolchem Tand, er hoͤrt dich gar nicht 
an, die Engel ſtehn und lachen uͤber dich.“ 

„Du ſpaßteſt immer, Hans!“ 

uͤber das todesmuͤde Geſicht flog ein gluͤckliches Laͤcheln. „Ich 
ſah euch Hand in Hand, warum tut ihr das nicht mehr?“ 

Der Steinhofer umarmte ſeine Braut. 

„Das iſt recht“, murmelte der Kranke. „Hans, du kriegſt eine 
gute Frau.“ 

Das iſt das Letzte geweſen, was er geſprochen hat. Die Dinge 
der Welt begannen vor ihm zu verſinken. 

Einmal ſummte er etwas. Es hoͤrte ſich von den Lippen eines 
Sterbenden wunderlich an. Man haͤtte glauben koͤnnen, er ſummte 
oder verſuchte zu ſummen: Luſtig find die Warler.“ 

Das Atmen wurde leiſer, immer leiſer und immer kürzer ... 
ganz kurz ... ſtockte ... ſetzte aus, kam wieder, ſchließlich war 
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Anna lag weinend an Hans Rohwers breiter Bru 


Der Tod fing an, die Zuͤge zu meißeln. 


Etwas Speichel trat aus dem Mund. 
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Die alte Truhe 


„Anna“, ſagte Trien Paulſen zu ihrem Toͤchterchen „dat 's 
Merra, roop Vadder!“ 

Bei Trien ging es immer auf den Glockenſchlag. Fuͤnf Mi— 
nuten vor halb zwoͤlf wurde Vater gerufen; wenn er in die Kuͤche 
gekommen war nnd fich die Hände wuſch (die halbe Stunde war 
inzwiſchen voll geworden), dann trug ſie die Suppe auf. 

„Roop Vadder!“ ſagte Trien Paulſen zu Anna. 

Anna lief, ſo hurtig wie die flinken Fuͤße nur wollten, uͤber 
die Diele und aus dem Dielentor uͤber die Hofſtelle. Eine gelbe 
Henne fluͤchtete und verſchwand mit großem Geſchrei um die 
Hausecke zwiſchen Streudiemen und Schweinekoben. Anna aber 
ſprang auf den Wall, der Hofftelle und Koppel trennte, und rief 
in den Nebel hinein: „Vadder, dat 's Merra!“ 

„Is good“, klang es von einer Stelle her, wo der Nebel am 
dichteſten war. 

Man hoͤrte, wie jemand eine Karre niederſetzte, einen Spaten 
einſteckte; dann trat Vater aus dem Nebel heraus und ging auf 
Anna zu. 

Hans Paulſen war ein kraͤftiger, baͤuriſcher Mann in den beſten 
Jahren. Er trug die kleidſame Tracht von Blauleinen, die Hoſen 
in die kurzen Schaͤfte ſeiner Stiefel geſteckt. 

Er verließ ſeine Arbeit wie einer, dem die Mahlzeit eine un— 
liebſame Unterbrechung iſt, der ſich freut, bald wieder anfangen 
zu duͤrfen. Er war dabei, wie er ſich auszudruͤcken pflegte, mit 
Gottes Erdboden herumzukarren, und mit Gottes Erdboden karren 
tat er gern. 

Wenn in den Ländern an der Waſſerkante die Winterſaat be— 
ſtellt worden iſt, wenn es keine dringenden Arbeiten mehr gibt, 
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wenn die uͤblichen Herbſtnebel (fie ziehen in der Regel bis Weih- 
nachten hin) die Natur grau anſtreichen, dann fing Hans Paulſen 
an, mit Gottes Erdboden herumzuwirtſchaften. Denn das Vieh 
beſorgen und was ſonſt im Haufe zu tun war, machte das Frauen— 
volk ſpielend ab. 

Hans Paulſen gehoͤrte zu den Bauern, die fuͤr gerade Linien 
ſchwaͤrmen. Seine Weide hatte an Lerchs Koppel einen Buckel 
und in der Mitte eine Lunk“, das heißt ein Loch, eine Vertiefung, 
worin ſich zeitweilig Waſſer anſammelte. Nun war es ſeit Jahren 
ſein Vorſatz geweſen: der Buckel ſoll verſchwinden und auch das 
Loch, der Buckel ſoll das Loch ausfüllen. Und nun war er ſchon 
ein paar Jahre jedesmal ein paar Wochen dabei, den Buckel in 
die Tiefe zu karren. Die gute Ackererde wurde dabei huͤben wie 
drüben zuruͤckgelegt und auf die Ebene wieder aufgelegt, damit 
nichts umkomme und alles fruchtbar und tragend bleibe. 

Wenn Hans die Arbeit in Tagelohn durch fremde Leute haͤtte 
ausfuͤhren laſſen ſollen, ſo wuͤrde es ſich kaum gelohnt haben. 
Nun aber, da er es ſelbſt tat, kam es ihm geſchenkt vor. Den 
dicken, grauen Nebel liebte er und hielt ihn fuͤr geſund, darin 
fuͤhlte er ſich friſch und wohl. Im Nebel beſchwerte ihn weder 
die Kälte, die im ſtrengen Winter allem um ihn her einen toͤ— 
nernen Klang gab, noch die Hitze, die ſich immer unter den 
Kleidern aufſtaute. 

Und dann liebte er das, was der Nebel mit ſich bringt: die 
Stille, die Einſamkeit. Wenn er nicht weiter als zwanzig Schritt 
ſah, wenn er mittendrin ſteckte in dem grauen Wolkengerinnſel, 
dann ging bei ihm die Gleichung auf, die in jedes Menſchen 
Bruſt nach Loͤſung ſucht. 2 

„Immenheide“ hieß der noch wenig angebaute Sandruͤcken, auf 
dem Hans Paulſens Kate lag. Und an der lang ausgedehnten 
Landſtraße war durchſchnittlich alle fünf Minuten Wegs ein ein— 
ſamer Katenbeſitz hingeſtreut. 

Ruhig und verſonnen war auf ſolchem Fleck das Leben immer; 
im Herbſtnebel kam es, wenn er den Buckel wegkarrte, zu Hans 
in ganz kleinen Pulsfchlägen her. 
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Nach Oſten fiel das Land gleich von ſeiner Weide weg hinab, 
und dicht an ſeiner Grenze wuchs ein kleines Waͤldchen auf, in 
dem ein Elſternpaar hauſte. Das ſchrackelte oͤfters auf; der Laut 
fiel hart auf Hans Paulſens Trommelfell. Er hoͤrte es gern, 
freute ſich und ſegelte mit der Karre auf dem Laufbrett nach der 
Lunk donnernd hinab. 

Nachbar Thießen wohnte etwas weiter nach Norden hin und 
war kein ſo ganz kleiner Bauer, hielt aber doch an der alten 
Mode feſt, wollte keine Maſchine und droſch mit der Hand. Die 
ganzen Tage, wo Hans gekarrt hatte, war er nicht mehr aus 
der Melodie der Dreſchflegel herausgekommen. Vormittags hieben 
bei Thießens drei ein, das gibt immer was Gehacktes; nachmittags 
tat die Tochter Grete mit, das gab die rechte Melodie. Und das 
Geklapper hoͤrend, ſchaufelte und ſchaufelte Hans Paulſen die 
Karre voll und ſchob und ſchob. 

„Vadder, dat 's Merra!“ hatte Anna gerufen. 

„Dat 's good, ik kaͤm.“ 

Es gab Erbſenſuppe. Hans Paulſen aß wie ein geſunder 
Arbeiter, der den ganzen Vormittag mit Gottes Erdboden geſchoben 
hat, ißt. Und nachmittags ging er wieder in der Karre. 


Am folgenden Tag fuͤnf Minuten vor halb zwoͤlf lief Anna 
wieder uͤber die Hofſtelle, diesmal war keine Henne da; die 
ſchwarze Hauskatze ging wie eine feine Dame mit feinen Pfoͤtchen 
uͤber den Hof nach dem Backhaus zu. 

„Vadder, dat 's Merra!“ 

„Good, Kind.“ 

Es gab Mehlbeutel und Speck und Rauchfleiſch und braune 
Tunke und Pflaumen darin. 

„Nun“, fragte Trien, „hilft's bald mit dem Berg?“ 

„Ja, wenn das Wetter ſo bleibt und ich mich dranhalte, kann 
es dieſen Herbſt gluͤcken. Aber ich weiß nicht, vielleicht muß ich 
mal abbrechen.“ 

„Nu?“ 

„Ja, Trien, ich glaub, ich muß nach Hohenwichel.“ 
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Trien legte den Löffel weg uud ſah ihren Mann verwundert 
an. „Nach Hohenwichel, Hans, zu Klaus?“ 

„So dacht ich.“ 

„Hans, was hat das zu bedeuten? Vergeſſen kannſt du 's 
doch nicht haben! Klaus hat geſagt, du ſollteſt ihm nicht wieder 
‚übern Drüffel! kommen.“ 

„Das ſtimmt, Trien. Aber übermorgen ſind's zehn Jahr, wo 
Mutter ſtarb. Und wenn ich auch nicht hineinkomme, daß ich 
mal vorbeigehe, kann Klaus mir nicht wehren.“ 

Trien ſchwieg. 

„Und wer weiß ... Wer weiß, wozu es gut iſt.“ 

„Du mußt wiſſen“, erwiderte ſeine Frau. Sie fing an ab— 
zuraͤumen. 

„Sieh, Trien! Wenn ich auf dem Berg ſtehe und mein Trag— 
ſeil um den Nacken lege und die Karre hebe und dann in den 
Nebel hineinſehe, dann iſt mir immer, als ſaͤhe ich Hohenwichel 
und ſaͤhe zwei Maͤnner, die Arm in Arm auf das Haus zugehen. 
Und ich will mir immer einreden: es ſind Klaus und ich.“ 


Hohenwichel, in andrer Landſchaft gelegen (man ging ein 
paar Stunden dahin), hieß die Landſtelle, auf der Hans groß 
geworden war. Der Vater war fruͤh verſchieden, die Mutter 
hatte die Wirtſchaft fortgeſetzt: ein Krieg hatte ſein ſtruppiges 
Haupt erhoben, die Verhaͤltniſſe hatten ſich verſchlechtert. Die 
Mutter ſtarb zu einer Zeit, als Hans und Trien die Kate auf 
Immenheiderfeld bereits mit dem Geld, das ſie ſich bei Bauern 
verdient, zu eigen erworben hatten. Die Mutter hinterließ ein 
verſchuldetes Erbe, und es war fraglich, was mit Hohenwichel 
werden ſolle. Da verheiratete ſich der einzige Bruder von Hans, 
Klaus, ſo guͤnſtig, daß er die Stelle mit „Schuld und Unſchuld“ 
übernehmen konnte. 

Hans war damit einverſtanden; er bat ſich nur die Truhe, die 
immer in der Hoͤrn an der Kellerwand geſtanden hatte, als An— 
denken an feine Mutter aus. Die Mutter ſtammte aus der Buchs 
holzkate (die liegt etwa in Wegesmitte zwiſchen Immenheiderfeld 
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und Hohenwichel, wo jetzt ihr Bruderſohn Mars Schuͤtt wohnt) 
und hatte die Lade als Ausſteuer mitbekommen. 

Die Truhe war immer hochgehalten worden, nicht ſo ſehr wegen 
der trefflichen Schnitzereien, die kannte und wertete man nicht, 
ſondern weil ein Uraͤltervater der Mutter ſie ſelbſt gemacht und 
geſchnitzt haben ſollte. Überall waren Figuren und Blattwerk und 
Laubwerk. Loͤwenkoͤpfe und Loͤwenfuͤße und Adlerfluͤgel ſprangen 
an den Ecken heraus. Die Vorderſeite war in zwei Felder geteilt, 
und die waren durch Gruppenbilder geziert, die man als Kain 
und Abel und David und Jonathan erkannte. Und an der unteren 
Leiſte laͤngs war quer uͤber beide Felder weg frei nach Matthaͤi 
5, 23/24 ein Spruch hingeſchnitzt: ‚Und hat ein Bruder etwas 
gegen dich, gehe hin, verſoͤhne dich! Und dann zu mir, zu deinem 
Gott!“ 

Die Lade bat ſich Hans aus. Aber Klaus wollte nicht. Nicht aus 
Eigennutz, beide Bruͤder hatten weder von dem materiellen noch 
von dem Kunſtwert des alten Stuͤcks eine Ahnung — nein: aus 
Ehrfurcht gegen das Andenken der Mutter, die er ebenſo tief und 
verſchloſſen geliebt hatte wie ſein Bruder Hans. 

„Laß ſie mir, Klaus!“ bat Hans. „Mutter hat mir zugeſagt, 
daß ich ſie haben ſolle.“ 

Da war das unſelige Wort heraus, das die beiden Maͤnner, 
die ſo ehrlich waren und ſo ehrlich liebten, vor der Welt und 
auch vor ſich ſelbſt zu bitteren Feinden machte. Denn auch Klaus 
glaubte von der Mutter die gleiche Zuſage erhalten zu haben. 

Die Mutter kann nicht falſch geweſen ſein. Das war der 
Vorderſatz, von dem beide ausgingen. Daher, folgerten beide 
Bruͤder, kann ſie nur einem das Verſprechen gegeben haben; einer 
von uns muß luͤgen, muß unglaublich gemein und falſch ſein. 
Und da ich die Wahrheit auf meiner Seite weiß, ſo iſt mein 
Bruder der Luͤgner und Lump. 

Natuͤrlich waltete ein Mißverſtaͤndnis bei einem von ihnen oder 
bei beiden vor. Aber wer haͤtte dieſen ehrlichen und heftigen 
Maͤnnern von Mißverſtaͤndniſſen reden wollen? 

Wenn ſie nur nicht ſo heftige Leute geweſen waͤren, wie es 

Timm Kroͤger. Auswahl 17 


258 Die-altetrube 


die Paulfens von Hohenwichel, die immer wegen ihres gerechten 
Sinnes in hohem Anſehen geftanden hatten, von jeher geweſen 
waren ... Wenn ſie nur ein bißchen weniger rechtlich und ehrlich 
und ſittlich hätten denken koͤnnen ... etwas weniger geradeaus 
und folgerecht ... Wenn nur ein bißchen bei ihnen anders ge— 
weſen wäre, als es war ... dann wären fie vielleicht ſelbſt auf den 
Gedanken gekommen, daß doch wohl ein Irrtum vorliege, oder 
fie hätten es nicht fo hochernft genommen, hätten ſich erzuͤrnt 
und wieder vertragen, oder der eine hätte ſich von dem andern 
auskaufen laſſen. 

Aber da ſie das alles nicht waren und das alles nicht kannten, 
ſo war jeder bereit, den lang bewaͤhrten rechtlichen Sinn ſeines 
Bruders fuͤr nichts zu achten, zu vergeſſen, daß er immer ehrlich 


geweſen ſei. Jeder war bereit, das alles lieber für eine Taͤuſchung 


zu halten als die Falſchheit, die er jetzt mit Haͤnden greifen zu 
koͤnnen glaubte. Jeder glaubte an eine Charakterverkehrung ſeines 
Bruders und hielt ihn fuͤr einen ganz erbaͤrmlichen Menſchen. 
So flammte ihre ſittliche Empoͤrung auf. 

Hans ſagte es zuerſt. „Klaus“, ſagte er, „wat buͤſt du foͤr'n 
legen Kerl!“ | 

Klaus wurde bleich und ſchwieg eine halbe Minute, dann fpie 
er vor ſeinem Bruder aus. „Pfui Deibel, dat ſeggt mi en Lump! 
Jaͤ, en Lump. Und dat man mit ſo'n Lump uͤnner een Dad ſiin mutt!“ 

Solch harte Worte fielen auf der Diele, wo die alte Truhe 
ftand und an der unteren Leiſte der fromme, ſanfte Spruch: ‚Und 
hat ein Bruder etwas gegen dich, geh hin, verſoͤhne dich ...“ 
Die Zornentbrannten ſahen ihn nicht, wollten ihn nicht ſehen, 
oder hatten vergeſſen, was die alte Lade ſagte. 

„Daß man mit ſo einem Lump unter einem Dache hauſen 
muß!“ hatte Klaus gerufen. 

„Dat ſchall ni lang duern“, entgegnete Hans. „Dat ward jo 
doch Tü, na'n Affäten to gaͤhn.“ Er nahm Stock und Muͤtze 
und ging nach der Tuͤr. 

„Dat du mi ni weller æwer'n Druͤſſel kommſt!“ ſchrie Klaus 
ihm nach. 
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„Hett niks to ſeggn!“ antwortete Hans, da war er ſchon draußen. 
Das iſt das letzte Wort geweſen, das ſie zuſammen geſprochen 
haben. 


Als Hans wegging, hatte er die Abſicht, gleich nach der Stadt 
zum Advokaten zu gehen. Der Weg nach ſeinem Heim zweigte 
ungefaͤhr in der Mitte des Weges ab. Da ſtand er an der 
Scheide. Und gerade an dieſer Stelle (ein Bach ſchwatzte ſtill 
durch ein Buchenwaͤldchen) lag die Kate, wo die Mutter groß 
geworden war. Mars Schuͤtts wohnten drin, es waren gute Leute. 

Hans ging hinein und ſog den Schmerz um ſeine Mutter und 
um ſeinen Bruder noch einmal in allen Winkeln des alten Hauſes 
ein. Er ließ ſich den Platz zeigen, wo die alte Lade geſtanden 
hatte. Jetzt war da blankgeſcheuertes Meſſinggeſchirr auf einer 
gemauerten Platte, die das alte Stuͤck wuͤrdig gehoben und 
praͤſentiert hatte ... ‚Und hat ein Bruder etwas gegen dich, geh 
hin, verſoͤhne dich! Und dann zu mir, zu deinem Gott!“ 

Hans ging weiter, nach Immenheiderfeld zu. Er konnte den 
Weg zum Advokaten nicht finden; die alte Truhe ſollte bleiben, 
wo ſie war, aber ſeinen Zorn wollte er behalten. 


Zehn Jahre waren dahingegangen, und Hans Paulſen hatte 
von ſeinem Bruder nichts geſehen und auch nichts gehoͤrt. Er 
hatte noch immer geglaubt, den alten Groll in ſeinem Herzen zu 
tragen; in Wahrheit trug er aber an der Stelle eine Leere und 
eine nie verſtummende Klage um eine verlorene Liebe. Freilich, 
in der Regel konnte er feinen Schmerz in dem allgemeinen Gleiche 
guͤltigkeitsmeer ertraͤnken, aber es kamen Stunden, wo es anders 
war. 

Nun hatte er bei ſeiner Arbeit Hohenwichel im Nebel geſehen, 
und auch die beiden Männer Arm in Arm ... Er brauchte gar 
nicht hinzuſehen; wenn er die Augen ſchloß, war es beinah noch 
beſſer und deutlicher. Namentlich auch Hohenwichel. Sieh mal 
an! Ordentlich das Haus und der Kreuzbau, worin das Vieh 
aufgeſtallt wird, daran. Die hohen Linden am Weg und die 
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Goldweiden am Kuhhaus. Goldweiden auf den Knicken. Es 
war ein Haus, ſo recht in Goldweiden eingebettet, hieß darum 
auch Hohenwichel. 

Das wunderlichſte aber waren die beiden Maͤnner, die nach 
Hohenwichel gingen und ſich nicht ließen. Zum erſtenmal war 
es vor drei Tagen gekommen. Ein Wagen war auf der Land— 
ſtraße im Nebel ſchattenhaft voruͤbergefahren, Hans Paulſen hatte 
immer die Wegſchlacken gehört, wie fie vom Rad in die tiefen 
Geleiſe zuruͤckfielen. Der Wagen war verſchwunden; Hans hoͤrte 
ihn kaum noch ... da ſah er die Männer Arm in Arm. 

Am Tag vor der zehnten Wiederkehr des Todestages der Mutter 
ging Hans nach dem Nachmittagskaffee nicht wieder nach der 
Koppel. Er bat Trien um warmes Waſſer und nahm ſich den 
Bart ab; er wollte in der Frühe nach Hohenwichel. 

„Das tu man“, erwiderte ſeine Frau und kriegte das Sonntags— 
zeug ihres Mannes aus der Lade. 


Er ging fruͤh vor Tag im Nebel weg. 

Spaͤt ſollte die Sonne aufgehen. Er hatte ſchon eine ganze 
Strecke auf dem Immerheider Viert zuruͤckgelegt; er ſah, als das 
Tagesgeſtirn gekommen ſein mußte, nur einen blaſſen Schein. 

Der Nebel blieb, wie er war, wurde wohl gar noch dichter. 
Hans Paulſen, der mit dem Stock den breiten Fußſteig maß, 
war das recht. Je einſamer es war, um ſo deutlicher ſah er die 
beiden Männer vor ſich her, wie fie Arm in Arm auf Hohen— 
wichel zugingen. 

Er ging und ging. 

Vor Jahren, als er, ein neuer Anſiedler, hierher gekommen 
war, da hatten die Katen in kleinen Gaͤrten und Koppeln gelegen, 
alles andre war ſtruppige Heide geweſen. Nun war wenigſtens 
am Weg hin eine mehr oder weniger breite Leiſte angebauten 
Landes. Hans ſchlug einen Richtſteig ein, der ihn tiefer in das 
Blachfeld fuͤhrte; da ſtreifte er wieder das ungekaͤmmte Jungfern— 
haar einer unbegebenen Erde. 

Und immer die beiden im Nebel vor ihm her. 
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In den Gemarkungen gluͤcklicher Doͤrfer mit altem Kulturland 
endigte der wilde Steig. Alte, gluͤckliche Doͤrfer ſind auch die, 
zu denen die Buchholzkate gehoͤrt und nachher auch Hohenwichel. 
Vorher iſt aber ein unheimliches Moor zu uͤberſchreiten, das ſeine 
Duͤnſte brütend gen Himmel ſchickt. Das Moor iſt wild und 
weich und moraſtig. Wenn Hans bei Sonnenlicht von der Hoͤhe 
einen Menſchen hinuntergehen geſehen hatte, dann war ihm immer 
geweſen, wie wenn eine tote Seele zum Tore der Verdammnis 
ſchleiche. 

Nun ſtieg er ohne Sorge hinab. Was kuͤmmerte ihn das Moor? 
Der Nebel deckte alles zu. Der Nebel machte alles gleich. Und 
zwei Schatten zeigten ihm den Weg. 

Er ſah auch Hohenwichel ... In der Tuͤr ſtand die Mutter 
und wartete auf die, die Arm in Arm daherkamen. 

Nun war das Moor hinter ihm, das Fluͤßchen, vor deſſen 
ſumpfigen Ufern es abgelagert war, hatte er uͤberſchritten, nun 
war er in den gluͤcklichen Knickdoͤrfern. 

Und uͤberall um Haus und Hof und auf der Straße war es 
ſtill, ſo ſtill, daß er das Rieſeln des Nebels hoͤrte. Nur einmal 
ſah er ein paar Huͤhner, die es gewagt hatten, zehn Schritt vom 
Wieben zu gehen. Hier und da ein Bauernmaͤdchen, das Küchen 
und Milchgeſchirr auf die Regale am Hauskamin ſtellte. Im 
grauen Nebel, wie ſchauten ſie ſo friſch und froͤhlich aus! Eigentlich 
war aber alles mehr Eindruck als Wahrnehmung; alle Formen 
verſchwammen, das Harte und Herbe wurde weich. Ja, ſelbſt 
Geraͤuſche, deren Quelle zum Greifen nahe lag, kamen wie aus 
weiter Ferne und aus alten Zeiten her ... 

Und die beiden Schatten Arm in Arm. 


Er erreichte das Waͤldchen mit dem Haͤuschen, von dem die 
Mutter herſtammte. Der Bach ſchwatzte an ſeinem Weg entlang, 
aber auch der leiſer als ſonſt. 

Hans Paulſen ging vorbei — er wollte ſich der Schatten ge⸗ 
troͤſten, aber er ſah fie nicht mehr. Ein andrer Schatten.. 
nein ... kein Schatten ... ein Mann, der feſt auftrat — er 
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trug einen Stecken, und der Stecken hinterließ Löcher im Sand 
— kam ihm entgegen. 

Vor der Buchholzkate begegneten ſie ſich. Und beide ſtanden 
ſtill . . . und waren ſtarr .. . und ließen die Augen über ſich 
hergehen ... und — ſchwiegen. 

Hans nahm zuerſt das Wort. „Goden Dag, Klaͤs!“ 

„Goden Dag, Hans!“ g 

Und ſie reichten ſich die Haͤnde. Und ſie ſahen ſich in die 
Augen ... Und jeder ſah die Bewegung des andern ... 

„Ik wull hen naͤ di, Klaͤs!“ 

„Ik wull hen naͤ di, Hans! Dat ſuͤnd vundaͤg tein Jaͤhr.“ 

„Daͤruͤm juͤſt, Klaͤs.“ Und wieder ſchwiegen ſie. 

„Wi hebbt uns lang ni ſehn“, fing Hans wieder an. 

„Wi ſuͤnd ni good uutenanner kaͤmen. Ik heff di unrech dan, 
Hans!“ 

„Naͤ, ik heff di unrech daͤn, Klaͤs!“ 

Und wieder Schweigen ... eine halbe Minute lang. 

Dann trat Hans dicht an Klaus heran und ſtreichelte ihm die 
Backen: „Wat buͤſt du foͤr'n goden Kerl! ... Du büft miin lewe 
witte Klaͤs!“ 

Klaus war der Weichere, in ſeinen Zuͤgen fing es an zu arbeiten, 
er machte krauſe Falten ... fein Geſicht war des Weinens nicht 
gewohnt. Aber er tat es doch, er weinte mitten auf der Land— 
ſtraße, vor der Buchholzkate, und ſchlang den Arm um ſeines 
Bruders Nacken. 

„Komm mit, Broder .. ik droͤoͤm uͤmmer, ik gaͤh Arm in Arm 
mit di nd Hohenwichel 1 1 

Auch in Hans Paulfens Auge glaͤnzte es verdächtig. „Jaͤl, er⸗ 
widerte er und ſchob ſeine Hand unter Klaus Paulſens Arm. So 
gingen ſie. 


Es kam, wie ſie beide getraͤumt und traͤumend geſehen hatten. 
Und wenn die Tote auch nicht gerade in Perſon im Tuͤrrahmen 
ſtand, ſie zu empfangen, ſo war ſie doch bei der ſtillen Feier, 
die man in Hohenwichel hielt, zugegen. 
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Nach langer Zeit ſah Hans ſeines Vaters Haus wieder, und 
ſiehe da! — es war alles gut. Wie das Haus ſo warm im 
Nebel auf der Hoͤhe lag, die Linden noch immer vor der Tuͤr 
und die Goldweiden im Knick! Der Nebel ſperrte zwar die Aus— 
ſicht, aber fuͤr Hans bedurfte es keiner Sonne, zu ſchauen. Er 
wußte, vom alten Steinwall am Stall ſah man am weiteſten. 
Vor dem Wall fand er eine Hecke, nun war der Wall eigentlich 
uͤberfluͤſſig. Und es juckte ihm ordentlich in den Fingern, die 
Erde unten nach den Wieſen hinunterzukarren. 

Von dem Erbſtuͤck, von der alten Lade ſah er nichts. Von 
dem Erbſtuͤck ſprach keiner ein Wort. 


Am andern Tag nahm Hans feinen Stock ... „Nun will 
ich nach Haus und an Trien und an mein Kind ſagen, damit 
auch ſie ſich freuen.“ 

„Wenn es dir recht iſt, Hans“, entgegnete der andre, „dann 
gehe ich ein bißchen mit laͤngs.“ 

Sie gingen zuſammen. Unterwegs ſagte Klaus zu ſeinem Bruder: 
„Es muß doch davon geſprochen werden, Hans. Ich meine von 
der alten Lade.“ 

Hans nickte. 

„Sieh, Hans, ich hab ſie nicht mehr. Ich hab ſo gedacht in 
meinem Sinn: Es iſt nicht mehr zu erforſchen, was Mutter 
eigentlich gemeint hat. Und da hab ich gedacht, es ſei das beſte, 
weder ich kriegte ſie, noch du. Und das beſte ſei, ſie wieder nach 
dem Haus und nach der Familie hinzugeben, wo ſie hergekommen 
iſt. Da hab ich fie nach unſerm Vetter Mars Schütt gebracht.“ 

Hans ſah ſchweigend vor ſich nieder. Klaus faßte ſeine Rechte. 

„Sag mir, mein Bruder, hab ich recht getan? Das waͤre 
ſchoͤn, wenn du das meinteſt. Denkſt du aber anders — auch 
das iſt recht und gut. Dann wird dir niemand wehren, an dich 
zu nehmen, was dein gutes Eigentum iſt. Denn das weiß ich, 
und das iſt gewiß: meines Bruders Hand, Hans Paulſens Hand, 
legt ſich nur auf Sachen, die das Recht ihm zu eigen gegeben hat.“ 

Da rief Hans Paulſen: „Sprich nicht ſo toͤricht, mein Bruder! 
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Jedes Wort, das du ſagſt, als ob ich nicht einverftanden fein 
koͤnnte, tut mir weh. Die Lade gehoͤrt dahin, wo du ſie in 
gebracht haft. Und da ſoll fie bleiben.“ 

Das Geſpraͤch fand nicht weit von der Buchholzkate ſtatt; es 
war ſtill ringsumher, nur der Bach murmelte Worte des Friedens 
hinein. 

Bei Mars Schuͤtt kehrten die Bruͤder ein. Die große Dielen— 
tür war zu; da lief Klaus nach der Blangder, die nach dem 
Garten geht, hin. Und Hans wartete. 

Dann wurde das Tor aufgeſchlagen, da ſtanden der Vetter 
und ſeine Frau, und ein paar Kinder ſtanden herum und fuͤhrten 
ihn in das gaſtliche Haus. Und des Herbſtes fahler Schein lief 
mit ihm hinein auf die Diele. 

Und ſiehe da! — in der Hoͤrn, auf dem alten Platz, da ſtand 
ehrwuͤrdig die alte, vom Uraͤltervater Schuͤtt geſchnitzte Truhe. 
Adlerflügel und Loͤwenklauen aus Ecken und Kanten ſpringend, 
Laubwerk und Blattwerk, die Felder umrahmend, und auf der 
Vorderſeite Kain und Abel und David und Jonathan. Mit ihrer 
Kunſt, mit ihrer Liebe ſtand die alte Lade da; der Spruch der 
Vergebung lief an der unteren Leiſte hin: ‚Und hat ein Bruder 
etwas gegen dich — geh hin, verſoͤhne dich! Und dann zu mir, 
zu deinem Gott.“ 
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„Wat dat Waͤter blaͤnkert“, ſagte ein alter, in der Zimmerecke 
rauchender Mann. 

Die Stube hatte zwei Fenſter. Das eine wurde von einem 
knarrenden, gegen den Weſtwind ſich wehrenden Eichbaum ver— 
dunkelt, das andre hatte freieren Blick. Man ſah wehende 
Pappeln am Weg; ſie waren vor Jahren abgeſaͤgt worden, 
gruͤnten nun aber wieder in langen, jungen Sproſſen auf. Nur 
eine ſtand ſo, wie die Natur ſie geſchaffen hatte. Ihr Wipfel 
flatterte wie eine Fahne, der Stamm (er war nicht ſehr ſtark 
und auch nicht ſchoͤn) bog ſich nach dem Wind. 

Und an den Pappeln vorbei ſah man uͤber Nachbarhoͤfe hin— 
weg ins Feld. Weit weg, hinter den von Knickhagen einge— 
friedigten Koppeln, gewahrte man ein rechts und links ins Weite 
fliehendes Autal, der Wieſenboden gelbgruͤn, wie er im Herbſt 
bei naſſem moorigem Grund iſt. Ein in drohenden Windungen 
hingeſchlaͤngelter Fluß zog eine ſchwarze Binſenlinie hindurch und 
glaͤnzte, wo ſein Spiegel hergekehrt war, breit und geſchwollen auf. 

Der Wind preßte ſein Angeſicht an die Scheiben. 

„Morrn“, fuhr der Alte fort, „ſuͤnd de Wiſchen blank. Un 
wenn de Wind nd een Spiel mehr nd Wrom to ruͤm gait, denn 
verſuupt ok de Faͤhrdamm.“ 

Die Wolken flogen, verſtaͤubte Strahlen einer nicht ſichtbaren 
Sonne auf ihren Raͤndern. Ungeduldige Fenſterfluͤgel ruͤttelten 
an den Haͤngen, von allen Ecken des Hauſes kamen lang— 
gedehnte Toͤne. 

„So lang, as de Wind huult, nimmt he to“, ſagte der Raucher. 
„Hinnerk, paß op, he kommt uns nä in 't Dack.“ 

Hinnerk Thams, der Bauer und Wirt des Hauſes, ſaß am Tiſch 
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ſchmuck und jung ſtand ein demuͤtiges, verweintes, die Augen 
mit der Schuͤrze wiſchendes Maͤdchen. 

„Suͤh, Marie“, ſprach Hinnerk Thams zu ihr. „Na miin 
Reken krigſt du tweehunnert un ſoͤßti Mark und ſebenti Penn. 
All wat rech is, ik heff 't hir opſchrewen, kannſt jo ſuͤlwen 
naͤſehn.“ 

Er rechnete ihr alles vor. Soviel Winterlohn, ſoviel Sommer— 
lohn, macht ſoviel verdienten Lohn. Er wolle annehmen, ſagte 
Hinnerk, daß er einen vor dem Geſetz ſtichhaltigen Grund zur 


Entlaſſung nicht gehabt habe, da bekomme ſie weiter fuͤr ein 


Vierteljahr Lohn und Koſtgeld, alſo noch zwei Monate Sommer: 
lohn und einen Monat Winterlohn. Das Koſtgeld habe er, nicht 
zu knapp, auf achtzig Pfennig den Tag bemeſſen, das mache im 
ganzen zweihundert und ſechzig Mark ſiebzig Pfennig. 

„Rek 't to Huus nä, Marie!“ 

„Dat is good ſo, unſ' Weert“, kam eine ganz leiſe Antwort. 

„Wull't baͤr hebbn, or ſchall 'k naͤ de Spaͤrkaß dregn, Marie?“ 

„Naͤ de Kaß.“ 

„Spaͤrſaͤm un drndli, dat buͤſt, dat mutt man ſeggn“, bes 
kraͤftigte Hinnerk Thams. 

Allgemach wurde es Abend. 


„So, Marie“, fing Hinnerk Thams wieder an, „nu gaͤh man! 


De Laͤd foͤhr ik morrn naͤ.“ 

„sa”, fiel Kaſſen Ohm ein. — Kaſſen Ohm lebte nur noch 
fuͤr ſeine Pfeife und fuͤr das Wetter. Er hieß auch allgemein 
der Wettervogt. — „Wenn fe”, fagte er, „naͤ cæwer'n Damm will, 
denn ward Tiid!“ 

Das junge Maͤdchen wollte gehen, tat einen Schritt nach der 
Tuͤr, dann uͤbermannte es ſie. Sie ſchlug die Schuͤrze vor die 
Lugen und weinte herzzerbrechend. 

„Jaͤ, Marie, wat ſchall dat? Dat hoͤlpt ja doch ni, dat mußt 
doch inſehn!“ rief Hinnerk Thams. 

Aber, was ſo lange zuruͤckgehalten worden war, die Klage, die 
ihre Lippen bisher lautlos der Schuͤrze geſagt hatten, brach jetzt 
hervor: „Ik heff em ſo leev!“ 
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„Marie, komm doch ni weller mit ſo'n Geſchichten. Du ſuͤhſt 
doch in, dat daͤr niks uut warrn kann! Ik heff di dat uutleggt.“ 

„Jaͤ, dat hebbt Ji daͤn“, ſchluchzte Marie. 

Nicht weit vom Bauern ſtand, die Arme in die Seite geſtemmt, 
ſeine Frau. Sie hatte die milde Art ihres Mannes ſchon lange 
gemißbilligt. Die ganze Zeit, nach dem das Liebesverhaͤltnis 
zwiſchen Marie und Fritz, dem Sohn des Hauſes, ihrem leiblichen 
Sohn, durch die Auffindung der Briefe und des Spruchbuches 
und der Geſchenke an den Tag gekommen war, hatte ſie herum— 
geſcholten. Was die Deern ſich wohl einbilden tue! Nun muͤſſe 
ſie aus dem Hauſe. 

Auch Hinnerk Thams war der Meinung geweſen, da heiße es: 
entweder ja ſagen oder ablohnen. Er hatte ſich fuͤr Ablohnung 
entſchieden, fuͤr Ablohnung in aller Ruhe und Ordentlichkeit, denn 
Marie Voſſen war ein gutes Maͤdchen. Seine Frau hatte auch 
nichts gegen Marie, als daß ſie nichts habe und von kleiner 
Herkunft ſei. Sie war aber empört, daß man verfuche, ihr die 
Rechnung zu verderben, denn ſie hatte ſich die reiche Anna vom 
Heſſenhof fuͤr ihren Fritz auserſehen. 

Ein bißchen hatte fie ſchon gefcholten, aber das reichte nicht. 
Sie fing noch einmal an, ihre Empoͤrung dahin abzuladen, wo— 
hin ſie gehoͤrte — auf Mariens unſchuldig ſchuldvolles Haupt. 

Als ſie loslegte, nahm Hinnerk Thams' Geſicht den Ausdruck 
wohlwollender, leidenſchaftsloſer, ſich um nichts kuͤmmern wollen— 
der Geduld an. Er oͤffnete eine Schatulle, legte ſeinen Zettel 
hinein, notierte etwas in einem langen, ſteifen Buch, ſchob das 
Buch in das Fach, wo er es hergeholt hatte, und machte die 
Schatulle wieder zu. 

Seine Frau hatte ſich inzwiſchen ziemlich verausgabt, es fielen 
nur noch einige Nachſchiebſel; und das war ſchade, denn ſie hatte, 
was kam, vorher viel beſſer geſagt. 

Hinnerk ſagte ſanft: „Lat fiin, Mudder!“ Da ſchwieg fie, fie 
wußte auch nichts mehr. 

„So, Marie“, Hinnerk wandte ſich an das Maͤdchen, „nu maͤk 
man, ſuͤnſt ward wuͤrkli to laͤt.“ 
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Treu, fleißig, ehrlich, Entlaſſung aus beſondere Verhaͤltniſſe“, 
hatte Hinnerk Thams ins Dienſtbuch geſchrieben. 

Das ſteckte Marie in die Taſche ihres Wollrocks. Fritz hatte 
ihr einen Hut (ordentlich mit einer Feder daran) geſchenkt. Den 
wollte ſie aufſetzen, aber der Wind riß ihn ſchon auf der Hofſtelle 
in den Nacken. Da ging ſie zuruͤck und band ein Tuch um die 
Flechten, den Hut bekam Rieke Schluͤter, die mit ihr bei Hinnerk 
Thams diente, in Verwahrung. 

Rieke Schluͤter hatte dicht vor dem Faͤhrdamm in kleiner Kate 
einen Bruder wohnen und riet Marie, nur dreiſt hineinzugehen, 
den Bruder zu bitten, ſie uͤber die Bruͤcke und uͤber den Faͤhr— 
damm zu bringen. Die gute Rieke verſprach auch noch, Fritz, 
der zur Stadt geritten war, entgegen zu gehen und ihm zu ſagen, 
was ſich zugetragen habe. 


Der Sturm nahm zu, und immer breiter und drohender 
glaͤnzte das Waſſer vom Wieſental herauf. In der Daͤmmerung 
fuhr ein Bauer daher kommend langſam voruͤber. Hinnerk 
Thams griff nach der Muͤtze und ging hinaus. Es war Nachbar 
Holm, man erkannte ihn an dem langen wehenden Bart, Kopf 
und Muͤtze reckte er ſchief gegen den Wind. 

Die Maͤnner unterredeten ſich unter den Eichen, worin der 
Wind wuͤhlte. Thams hatte die Hand auf die Wagenleiter gelegt, die 
Koͤpfe waren einander zugewendet, und beide hatten die Hand am 
Ohr. Der Laͤrm des Wetters mochte die Verſtaͤndigung erſchweren. 

Das Geſpraͤch dauerte nicht lange. Als Hinnerk in die Stube 
zuruͤckkehrte, aͤußerte er zu ſeiner Frau, Holm halte einen Damm— 
bruch nicht fuͤr ausgeſchloſſen, der Wind habe auch einen Teil des 
Bruͤckengelaͤnders eingedruͤckt. Von Marie habe er nichts gefehen. 
„Wir haͤtten ſie bei dem Wetter nicht gehen laſſen ſollen“, ſetzte 
er hinzu, aber ſeine Frau entgegnete: „Ah wat, Marie is doch 
keen Kind mehr.“ 


Die Stunden liefen, das Wetter blieb unguͤnſtig, in Hinnerk 
Thams' Stube brannte eine Lampe, die Fenſterluken wurden zu— 
gemacht. Und der Wind ruͤttelte an den Bolzen. 
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Die Hausfrau ſtrickte, ſie legte ihren Strickſtrumpf hin und 
horchte. „Scht, Hinnerk“, ſagte ſie, „ſtill, kommt daͤr ni wat 
vun de Hoͤrn?“ ... Beide horchten . .. „Herr Je, wat is dat? 
Herr Je, daͤr kommt Grootmudder.“ 

So war es. Die Tuͤr tat ſich auf, eine verwitterte, krumme, 
den Stock weit voraufſetzende Alte humpelte uͤber die Schwelle. 

„Nanu, Mudder?“ fragte Hinnerk, „wat is?“ 

Es war die Mutter des Bauern, neunzig Jahr alt. Seit 
Jahren ging ſie nicht mehr aus der hinter der ſogenannten Hoͤrn 
im Kreuzbau fuͤr ſie hergerichteten Stube, um dieſe Zeit war 
ſie ſchon im Bett, ihr Kommen ſetzte Hinnerk und Wieb in Er— 
ſtaunen. 

Sie ſchoben einen Stuhl hin und ſetzten ſie hinein: „Du buͤſt 
dat Gaͤhn ni wennt, Mudder. Komm, fett di. So .... fo... 
ſo . .. . Hinnerk, ſchuuv den Stohl betjen neger. So .... jo 
.. . ſo . . . nu fett di man daͤl, Mudder.“ 

„Mudder, daͤr is doch niks Slimms? Rieke hett doch broͤcht? 
Or is ſe ni kaͤmen?“ 

Die Alte antwortete nicht gleich. Sie ließ ihre Augen in der 
Stube umhergehen. Auf der Schwiegertochter blieben ſie haften. 

„Jaͤ, Rieke hett mi broͤcht. — Wo is Marie?“ 

„Marie is weg“, antwortete Hinnerk. 

Sol“ 

Eine Pauſe. 

„Wegen Fritz?“ 

„Jaͤ, wegen Fritz.“ 

„Dat is alſo waͤhr. Rieke vertell mi. Ik konn 't ni glowen. 
Daͤruͤm komm ik ſuͤlwen.“ 

Den Stock hatte ſie in der Hand behalten, ſie ſetzte ihn auf, 
ſo feſt und ſtark, wie ſie konnte. Der Stock, das hoͤrte man, 
war zornig, die Traͤgerin war es auch. 

„Un wo is Fritz?“ 

„Fritz is to Stadt.“ 

„He weet alſo ni?“ 

„Bet herto ni.“ 


272 Sturm und Stille 


„Suͤh, ſuͤh“, ſagte die Alte, „Marie is alfo of weg. Hett mi 
gaͤr keen Adjuͤs ſeggt. Ik heff ſlaͤpen. Daͤr hett fe mi ni ſtoͤren 
mocht, fa Rieke. Un dat harr ok jo all fo hulter kapulter gaͤn, 
ſaͤ fe.’ 

Hinnerk und Wieb ſchwiegen. 

„Marie“, fing die Alte wiederum an, „is hir rech Tiidlang 
weſen. Keem je ni gliik naͤ de Konfermaͤtſchoon?“ 

„Jaͤ, Mudder.“ 

„Un wo vel Jaͤhr?“ 

„Soͤß, Mudder.“ 

„Soͤß Jahr. Un hett hiir ok wull allerlei doͤrmaͤkt. Fehl ik 
daͤr in? Ool Luͤuͤd ward ſwack in Gedanken. Ik meen, as Wieb 
dat Nervenfewer harr un fo willern weer, un keen Minſch bi ehr 
bliwen wull: do hett Marie ſe plegt — Dag un Nacht.“ 

„Dat is waͤhr“, erklaͤrte Hinnerk, „Dag un Nacht.“ 

„De Doktor ſaͤ, ſe weer aͤhn ehr gaͤr ni doͤrkaͤmen.“ 

„Ja, dat ſaͤ he.“ 

Die Greiſin zog die Spitze ihres Stocks auf den Dielen ein 
wenig hin und her ... und hörte auf das Wetter. „Wa dat 
waiht“, ſagte fie, „un Marie alleen æwer'n Damm!“ 

Und zu ihrem Sohn: „Un du, Hinnerk! Als du di mit Biil 
in de Knee ſloogſt. Dat Blood keem, as wenn man 'n Tappen 
uut 'n Tonn ſtoͤtt. Wi weern all verbäft. Awer Marie (fe harr 
'ne reine witte Schoͤrt voͤr) reet diin Struͤmp von de Foͤoͤt, 
krempel de Buͤks in de Hoͤoͤchd, Schoͤrt afreten, uͤmwickelt, de 
Baͤnner faſt tobunnen. Do keem 't to'n Stillſtand. Weer dat 
ſo, buͤn ik rech, Hinnerk?“ 

„Du buͤſt rech, Mudder.“ 

Einen Augenblick ſchwieg die alte Frau. Aber ihre Augen 
wanderten. 

„De Laͤd daͤr, Wieb, hoͤr de to diin Uutſtuͤuͤr?“ 

Wiebke Thams ſchwieg. 

„Mudder“, nahm Hinnerk das Wort, „du weets jo rech good, 
dat Wieb keen Uutſtuͤuͤr hatt hett.“ 

„Suͤh, miin Sehn, dat 's ok währ, daͤr heſt du rech. Wieb 
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harr niks, ehr Vadders Stell harrn de Gläubiger verkoͤfft. IA 
jaͤ, dat ik dat vergeet. Een gans ol luͤtt Kommod' mit paͤl 
Pluͤnn in, un tweehundert Mark in de Kaß. Dat weer allns. — 
Weer 't ni ſo, Wieb? Vadder un mi weer dat ni mit, Hinnerk 
ſchull Geld befrigen. Awer Hinnerk weer gans vernarrt in di. 
Do muͤß he jo ſiin Willen hebben.“ 
Wieb Thams brach in Traͤnen aus. „Wat ſchall dat, Mudder?“ 
ſchluchzte ſie. 
57 Heff 'k di wat dan, miin Dochder?“ fragte die Alte. „Dat 
dait mi leed. Doon wull ik di niks.“ 

Die Alte verlangte nach ihrer Stube und wollte zu Bett, 
Hinnerk und Wiebke waren ihr behilflich. 

Bei der Tuͤr ſtuͤtzte ſie ihren Stock noch einmal auf. „Wieb“, 
fragte fie, „wa vel Jahr buͤſt du bi Kriſchaͤn Grabb in Weſter— 
mehlen weſt?“ 

„Veer Jaͤhr, Mudder.“ 

„Veer Jaͤhr, duͤchdi Tiid. Bi Kriſchaͤn Grabb heeln ni vel uut. 
Daͤr weern fiivhunnert Foͤder to laͤden.“ 

„Dat weer 'n hart Stell“, erklaͤrte Wieb, immer noch ein 
bißchen weinerlich. 

„Weet ik, Wieb. Un heſt di duͤchdi maͤkt. Kriſchaͤn hett menni— 
mäl to mi ſeggt: Ik harr maͤlins en Grotdeern, de heeß Wieb 
Moͤllern. Een Wieb Moͤllern un ni weller, dat gifft man een 
Wieb Moͤllern.“ 


Als Großmutter zu Bett gebracht worden war, ſuchten Hinnerk 
und Wieb auch ihr Lager auf. Das iſt recht“, rauſchte der im 
Eich⸗ und Pappelbaum wuͤhlende, der luken- und bolzenklappernde 
Sturm. „Geht zu Bett, ich bleibe wach, ich fing und wiege euch 
in Schlaf.“ — Ich ſpiele den Baß ſetzte ein ſchwacher Donner 
hinzu, da grollte ein ſchwuͤles Wetter in der Ferne auf. 

Der Sturm ſchwatzte davon, was die Großmutter geſagt, die 
halbe Nacht. Bei Kriſchaͤn Grabb .... da wurden zweihundert 
Fuder Heu, dreihundert Fuder Korn geerntet, Wieb Moͤller hat 
alles eigenhändig auf dem Wagen verſtaut. Klaus Folken ſtaͤkte“ 
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auf, eine Roggenhocke (vier Garben) auf einmal. Er war ein 
huͤbſcher Kerl, ſchon laͤngſt hatte er ein Auge auf Wieb geworfen. 
Wieb aber hielt ihn hin, Wieb hatte hoͤheren Sinn. Sie ging 
mit dem Erben von Thamshof in Boͤkenrade. Die Eltern hatten 
nicht gewollt, die Eltern, hatte Wieb gedacht, muß man muͤrbe 
machen, die Eltern waren muͤrbe geworden. 

„Das iſt ein Leben“, jauchzte der Sturm. ber das Feld fegen 
und ſich mit Eichen und Pappeln und Haͤuſern herumſchelten. 
Die eine, die aufrecht ſteht, krieg ich ſchon noch. Im Stamm 
ſtoͤhnen ſchon alle Faſern. Aber nun will ich erſt mal dem 
Giebel guten Abend ſagen. Mit dem hab ich auch einen Ton zu 
reden.“ 

Ein kleiner, dumpf verhallender Stoß. Erſt jagte ein leiſes 
Beben durch den Bau, dann ſchlug es weh und ſtark auf den 
Boden auf. 

„Das war juſt nicht viel“, ſprach der Wind, ‚aber ein Anfang 
war's doch, und das iſt auch was. Und wenigſtens ein Brett 
liegt an der Erde.“ 

„Wenn er nur nicht ins Dach fährt!“ überlegte eben Hinnerk 
Thams. 

„Ob ſie wohl gut uͤbern Damm gekommen iſt?“ dachten er und 
Wieb. 

Der Wind fing an zu prahlen. In den Pappelreihen ſtimmte 
er ein Blaͤtterkonzert an, wie Kaſtagnettengeklapper. 

„Aller Anfang iſt ſchwer“, faufte er. Nun ſollt ihr aber mal 
ſehen, wie ich mich entwickle. Ich bin ein freier Sohn der Natur 
und will's zeigen.“ 

Und er entwickelte ſich und zeigte es. 

Wieb Thams traͤumte, ſie ſolle an einem Tag fuͤnfzig Fuder 
Heu laden. Klaus Folken ſtaͤkte, konnte aber nicht gegen den 
Wind an. „Laͤt naͤ, Klaͤs“, ſagte Wieb, da hing fie plöglich am 
jagenden Fluͤgel von Ferdinand Harbs Windmuͤhle. „Help, help!“ 
rief ſie. Klaus Folken ſtand an der Flanke des Baus, er haͤtte 
helfen koͤnnen, tat es aber nicht, er ſteckte ſeine Haͤnde in die 
Taſche und lachte. Ihr Sohn Fritz und Marie Voſſen gingen 
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vorbei. „Help!“ rief die am Mühlenflügel herumgeworfene Wieb. 
Aber Fritz und Marie ſahen ſie nicht und bogen Arm in Arm in 
den Lindenweg ein, wo es nach des Paſtors Haus hingeht. 

Hinnerk Thams traͤumte auch. Er ſtand im Sturm am gruͤnen 
Wieſenſtrand. Vor ihm war blankes Waſſer, er wußte, es war 
ein großes, ein wildes Meer. Und der Schaum rollte zu ſeinen 
Fuͤßen. Aus den Waſſerbergen tauchte ab und zu der Kopf einer 
Robbe auf und tauchte wieder unter. Es war aber keine Robbe: 
es war Marie Voſſens angſterfuͤlltes Geſicht. 

Hinnerk Thams wurde wach, die vom Muͤhlenfluͤgel losge— 
bundene Wieb war es auch. 

„Wieb!“ rief er. 

„Hinnerk“, antwortete ſie. 

„Ik ſlaͤp jo unruhi“, ſagte er. 

ok.“ 

„Ik denk uͤmmer an Marie.“ 

ok.“ 

„Un Fritz is ok na ni to Huus kaͤmen.“ 

„Naͤ, dat is he ni.“ 


Einmal hat jemand den Schoͤpfer der Welt um eine neue 
Suͤndflut gebeten. 

„Warum?“ fragte der Herr vom All. 

„Die meiſten Menſchen zu vertilgen, die andern zu beſſern.“ 

„Es iſt nicht noͤtig“, hat Gott, der Herr, geantwortet. „Ein 
Sturm tut's auch. Es gibt immer noch Menſchen, die ſeine Fluͤgel 
nehmen und hinauffliegen zu mir.“ 


Hinnerk lag im Halbſchlaf, und Wieb tat es auch. Aber ihre 
Gedanken gingen auf Sturmesfluͤgeln. 

Wer in Wolkenhoͤhe bei freier Luft uͤber dem Meeresſpiegel 
daherfaͤhrt, ſieht, ſo ſagt man, tief in die Waſſerwelt hinab. Wen 
des Sturmes Fluͤgel tragen, dem oͤffnet ſich eine andre Tiefe: 
die eigne Seele. 
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Als Hinnerk und Wieb daherfuhren ... da kam ihnen vieles, 
wofuͤr ſie ein paar Stunden vorher die Seele gegeben haͤtten, 
das kam ihnen ſo wunderlich, ſo nichtig vor. 


Es ruͤttelte an allen Ecken und Enden im Haus und ſchuͤttelte 
die Luken und Türen und Fenſter. Und Mitternacht mochte heran⸗ 
gekommen ſein, da gab es einen gewaltigen Krach, und das Haus 
erbebte. Die junge aufrechte Klapperpappel war abgebrochen und 
mit großer Gewalt auf den Boden aufgeſchlagen. Die Betten 
zitterten unter den Schlaͤfern, und im Teeſchrank klirrten die 
Glaͤſer. 

Hinnerk Thams ſtand auf. 

„Wat wullt du?“ fragte ſeine Frau. 

„Ik will ſehn, ob ſe good to Huus kaͤmen is.“ 

„Dat is rech“, antwortete Wieb und ſtand auch auf. 

„Wat wullt du?“ 

„De Wind is in't Dad. Een waiht jo de Här op'n Kopp. Ik 
will de Knechten ropen un Kaſſen-Ohm.“ 

„Dat do.“ 


Die Gewalt des Sturmes war gebrochen, das Wetter flaute ab. 

Hinnerk ging bei dunkler Nacht uͤber den Damm. Da nagten 
zwar noch immer die Wellen an der Boͤſchung, aber der Weg 
blieb feſt. 

Hinnerk ging weiter, er wollte wiſſen, ob Marie unverſehrt 
bei der Tante in Heeſt angekommen ſei. Sein Traum ſollte nicht 
recht behalten. 5 

Es war, wie Nachbar Holm berichtet hatte: das halbe Bruͤcken— 
gelaͤnder fehlte, aber der Damm hielt ſtand. 

Der Bauer ging ſchraͤge gegen den Wind, das machte nichts 
aus, er war ein ruͤſtiger Mann. Der Himmel war klar geworden, 
der Mond ſtieg uͤber dem Wald von Barbeck herauf. Es war 
ziemlich hell, Hinnerk ſah ſogar die friſchen Spuren eines vom 
Dorf gekommenen Reiters. 

Er hatte die halbe Dammſtrecke zuruͤckgelegt, und noch immer 
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donnerten die Wellen. Aber ſie ſchalten und grollten nur noch 
und drohten nicht mehr. Ganz weit im Weſten uͤber das Hellinger 
Moor hinweg ging ein Gott in ſtummem Wetterleuchten, blitzende 
Gedanken um ſein verſonnenes Haupt, friedevoll hinter der Erde 
Rund hinab. 

Halb hatte Hinnerk den Weg hinter ſich, da kam ihm etwas 
entgegen. Er hoͤrte den ſchweren Schritt fruͤher, als er die Um— 
riſſe des Nahenden ſah. Im Mondlicht wird alles weich und 
die Formen fließend, und alles wird groß und zu Ungeheuern ge⸗ 
reckt. Es ſchien ein Übermaß von Weſen, was da kam, aber in 
der Naͤhe ſchrumpfte es auf faßbare Linien zuſammen. Und ſchließ— 


lich war es ein Reiter. 


Als ſie aufeinanderſtießen, ſah er den Reiter an, und der Reiter 
ſah ihn an. Und beide ſtutzten. 

„Fritz, du?“ — „Vadder, du?“ So riefen ſie. 

Hinnerk Thams' Sohn hielt ſein Pferd an. „Brr!“ ſagte er. 
wow! 

Er ſaß ab, nun ſtanden fie fich gegenüber und ſahen fich in 
die Augen. 

Der Sohn ſah ernſt, er erwartete etwas, war aber gefaßt. 

„Buͤſt na Heeſt weit?” fragte der Alte. 

ER Jaͤ!“ 

„Heſt ſehn wollt, ob ſe good cwerkaͤmen is?“ 

Ja!“ 

„Is ſe good ankaͤmen?“ 

na“ 

„Wokeen harr di ſeggt?“ 

eke.“ 

Einen Augenblick ſchwieg Hinnerk Thams. 

„SA, Fritz, ik wull ok hen un ſehn.“ 

„Du, Vadder?“ 

k.“ 

Fritz konnte es nicht glauben, nicht verſtehen, nicht faſſen. Er 
legte dem Alten beide Haͤnde auf die Schulter: „Vadder, ſegg 
dat na mal!“ 
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„Sa, Fritz, mi hett leed dan. Ik gloͤoͤv, Mudder ok. Wi 
weern in Angſt. Nu kann 'k jo to Huus.“ 

„Dat kannſt du.“ 

Fritz unterſuchte Sattel und Riemenzeug. „Komm, Vadder, 
ftiig op. Ik kann gaͤhn, ik buͤn jung.“ 

„Ja, miin Sehn, denn man to.“ 

Hinnerk Thams war aufs Pferd geſtiegen. Fritz ſtand am 
Zuͤgel. 

Der Gott mit der aus Blitzen gewobenen Gedankenkrone war 
ganz hinab. Zum letztenmal leuchtete ein Wolkenrand auf, zum 
letztenmal warf der Unſterbliche ſein Sinnen in das große All. 
. .. Die Wellen rauſchten ſanfter an der Boͤſchung hin ... der 
Wind ſprach von Liebe. 

„Fritz“, ſagte der Alte, „miin Sehn!“ 

„Miin Vadder?“ 

„Heſt ehr heel leev, Fritz?“ 

„Jaͤ, Vadder.“ Und nach einer Weile: „Ik kann aͤhn ehr ni 
leben.“ 

Fritz bedeckte ſeine Augen mit der Hand und vergrub das Ge— 
ſicht in die Flanke des Braunen. Ein Krampf, ein Beben, viel 
leicht Schluchzen, das ging durch ſeinen Koͤrper. i 

„Still, Fritz, du ſchaßt ehr hebbn.“ 


Am folgenden Morgen fuhr Hinnerk Thams mit Mariens 
Lade ſelbſt nach Heeſt. Nach zwei Stunden kam er zuruͤck, Marie 
neben ſich im Stuhl. Sie hatte ihre Sonntagskleider angezogen, 
in ihrem Geſicht ein ruhiges, ſtill getragenes Gluͤck. 

Der Knecht Johann, der die Staͤlle verſah, hatte ſie zuerſt 
geſehen. 

„Rieke“, ſagte er zu dem Maͤdchen, „Marie kommt weller to 
uns in Deenſt.“ 

„In Deenſt? Weer daͤr 'n Laͤd op'n Wagen?“ 

„Naͤ, 'n Lad weer daͤr ni op.“ 

„Denn kommt ſe ok ni in Deenſt. Denn kommt ſe wull as 
wat anners.“ 
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Hinnerk Thams fuͤhrte Marie an der Hand in die Stube. 
„Daͤr, Mudder, daͤr is unſ' Dochder.“ 

Wieb ſaß hinter dem Ofen und weinte. „Komm her, miin 
Dochder!“ ſagte ſie zu Marie. 

„So“, ſchmunzelte Hinnerk Thams und rieb ſich in ſtiller 
Freude die Haͤnde. „Nu roopt Fritz und Kaſſen-Ohm. Groot— 
mudder haͤl ik ſuͤlwen. Un ſuͤnſt naͤ wat“, ſetzte er hinzu. Er 
ſtrahlte foͤrmlich, der ruhige Bauer Hinnerk Thams. 

Als er wieder hereinkam, waren alle zur Stelle. Er brachte 
eine glaͤſerne Batterie dazu. Eine Flaſche hatte er in die linke 
Achſelhoͤhle geklemmt, eine zweite hielt er in der Hand. Mit der 
Rechten half er der weit mit ihrem Stock ausholenden, uͤber das 
ganze Runzelgeſicht lachenden Großmutter uͤber die Schwelle. 
Dabei glitt die eingeklemmte herab, ging in Scherben, der ſchoͤne 
Wein badete die Dielen. 

„Hinnerk!“ Wieb rief es, und der Ton des Vorwurfs einer 
ſparſamen Hausfrau lag darin. 

„Maͤkt niks“, antwortete Hinnerk. „Nu is 't Gluͤck daͤr, 
Scherben beduͤuͤd Gluͤck. Wiin heff 'k noog in Keller, Gluͤck 
kann ni to vel warrn. Ni waͤhr, Grootmudder?“ 

„Wat is Gluͤck?“ fragte Großmutter und ſetzte ſich, das weiter 
zu erklaͤren, umſtaͤndlich in ihrem Lehnſtuhl zurecht. 

Neunzig Jahr hatte ſie das Gluͤck geſucht. Sie hatte es nicht 
gefunden, aber ſoviel hatte ſie doch herausgekriegt, daß das Gluͤck 
ſich nach dem Maße der Wuͤnſche richte. Sie druͤckte es in ihrer 
Sprache aus: 

„Kinner, ni to rund un ni to eben, ni to veerkanti un ni to 
blank. Luͤtten Buuln in, betjen ſcheev un uneben, luͤtten Placken. 
So is 't uns beſcheden. So is dat Gluͤck.“ 

„Hinnerk“, ſagte ſie zu ihrem Sohn, „du heſt ſo'n Art Gluͤck 
funnen, mi duͤnkt, duͤſſ' Nacht in Storm un Wind. Un du ok, 
Wieb.“ 

Die jungen Liebesleute ſaßen am Glockengehaͤuſe, Hand in 
Hand. 

„Ju jung Luͤuͤd to predigen, wat Gluͤck is, het keen Zweck. De 
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Suͤnn ſchiint to hell un to doll. Eerſt mut maͤl ſtoͤrmen un 
haͤgeln. Wat meenſt du, Kaſſen?“ N 

Der Wettervogt, immer zerſtreut, ſaß in der Ecke und rauchte 
und ſah ins Wetter. 

Er liebte und verſtand Geſpraͤche wie die von Gluͤck nicht. Als 
von Stuͤrmen und Hageln die Rede war, glaubte er, man ſpreche 
vom Wetter. 

„Jaͤ“, antwortete er. „Vundaͤg' hett dat niks to ſeggn, awer 
morrn kann 't weller losgaͤhn. Daͤr ſuͤnd ſo vel ol Haͤken in de 
Luft.“ 


Wort⸗ und Sacherklaͤrungen 


a = dumpfes, nach o hin lautendes a wie im engliſchen water 
we der dazu gehörige Umlaut, ein dumpfes oͤ wie im franzoͤſiſchen heure 


g = langes offenes e wie Ah in Zähne 
Deern: Mädchen 


Abnehmen: photographie⸗ 

afdroͤgen: abtrocknen [ren 

achter: hinter 

Affkaͤt: Advokat, Anwalt 

afſmiten: herabwerfen 

ähn: ohne 

arreſtatoriſche Verfuͤgun— 
gen: einſtweilige gericht: 
liche Entſcheidungen 

dewer: über 


Baͤben: oben 

Bangbuͤks: Angſthaſe 

barde Kopp: bloßer Kopf 

Beileger (Bilegger): von 
der Kuͤche oder vom Flur 
aus geheizter Ofen 

befrigen: erheiraten 

betherto: bisher 

betjen: bißchen 

bewern: beben, zittern 

biten, bitt: beißen, beißt 

Blangdoer: Seitentuͤr 

bliwen, he blifft: bleiben, 

bräden: braten ler bleibt 

Braͤdkluͤten: Bratklöͤße 

broͤcht: gebracht 

brufen; brauchen 

Buͤks: Hoſe 

Buuln: Beule 

Buur: Bauer 

Buurnwiis: Bauernart | 


buten Kopp: aus dem Kopf hälen: holen 


auswendig 


Dack: Dach 

dan, doon: getan, tun 
Darre: Trockengeſtell 
doegen: taugen 

Deer: Tür 


Druͤſſel: Tuͤrſchwelle 
dull: boͤs, zornig 


Edderkaun: wiederkauen 


Eſtrich: fugenloſer Fuß: 


Fluͤttgut: Umzugsgut 


Gaͤhn, he gait, gaͤn: gehen, 
er geht, gegangen 


gloͤben: glauben 
gngterfwart: pechſchwarz 


groehlen: uͤberlaut fprechen 


Halsklaͤben: hoͤlzernes 
Nuckenjoch, um weiden— 
des Vieh am Ausbrechen 


Hattkopp: Hartkopf 
hebben, ik heff, he hett, 
hatt: haben, ich habe, er 


heel: ganz 

heet: hieß 

helen: hielten 

hild: raſtlos 

hoͤlpt: hilft 

Honni: Honig 

Hoͤrn: Wohnecke im nieder⸗ 
ſaͤchſiſchen Bauernhaus 

hujähnen: gaͤhnen 

Huuk: unterer Heuboden 

huuln: heulen 


Judentunke: Zwiebeltunke 


Kaͤmen, keem: kommen, 
kam 

kapabel: faͤhig, imſtande 

Kaſtrulllock: Feuerloch auf 
dem offenen Herd des 
niederſaͤchſiſchen Bauern⸗ 
hauſes (vgl. Bild S. 88) 

Kat: Kate, kleines Wohn— 
haus (vgl. Bild S. 91) 

Katt: Katze 

Kaͤuh: Kuͤhe 

kloenen: plaudern 

Knick: buſchbewachſener 
Erdwall als Grenzſcheide 
zwiſchen Feldern 

Knuͤll: Grasplatz 

Koller: Jacke 

Koͤoͤk: Ackerſenf 

koold: kalt 

Kopp: Kopf 

kreteln: kritteln 

Lit: ſpaͤt 

läten, he lett, laͤten: laſſen, 
er laͤßt, gelaſſen 

leed: leid 

leeg: boͤs, ſchlimm, ſchlecht 
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leev: lieb 
leggn: legen 


Reth: Schilfrohr, 
Dachdecken benutzt 


zum 


lopen, he loͤppt: laufen, er riten, reet, reten: reißen, 


laͤuft 


riß, geriſſen 


loͤgenhafti to vertelln: Tüs| toop: rufe 


genhaftig zu erzaͤhlen 

Luke: (Wandoͤffnung mit) 
Holzverſchluß 

luͤtt: klein 

luurn: warten 

Maͤken: machen 

mälins: einſt 

man: nur 

mank: zwiſchen 

Mellerſch: Tante 

mennimäl: manchesmal 

Merra: Mittag 

Moleß: Beſchwerde 

morrn: morgen 

NA: nach, noch 

neeg, neger: nah, naͤher 

negen: neun 

ni: nicht 

niip: genau 

noog: genug 

Oken: Winkel zwiſchen 
Dach und Boden 

ol: alt (als bald aͤrgerliche, 
bald liebkoſende Bezeich⸗ 

ook: auch nung) 


Pannkoken: Pfannkuchen 

Perd, Per: Pferd, Pferde 

Petum optimum: eine bil⸗ 
lige Tabakſorte 

Petitorium und Poſſeſſo⸗ 
rium: juriſtiſche Unter⸗ 
ſcheidungsausdruͤcke fuͤr 
Eigentums⸗ und Beſitz⸗ 

Placken: Fleck [rechte 

Pluͤnn: Lumpen, Lappen 

Pott: Topf 

Redder: Feldweg zwiſchen 
Knicks 

reken: rechnen, Rechnung 


Saͤ: ſagte 

ſoeben: ſieben 

Sehn: Sohn 

ſchaßt (ſchallſt): ſollſt 

Schleef: Holzlöffel 

ſchmoͤken: rauchen (ſchmau⸗ 

ſchraͤg: karg chen) 

ſchrigen: ſchreien 

ſchuuv: ſchieb 

ſeggen: ſagen 

fiin: fein 

ſitten: ſitzen 

ſlaͤpen: ſchlafen 

ſmoͤken: rauchen 

Snack: Gerede 

Snider: Schneider 

Soden: viereckig ausge⸗ 
ſtochenes Erdſtuͤck mit 
Grasnarbe 

Sood: Ziehbrunnen, aus 
dem das Waſſerim Eimer 
an der Soodſtange, die 
uͤber den Soodbaum ge⸗ 
legt iſt, heraufgeholt wird 

ſore Tilgen: duͤrre, kahle 
Zweige 

ſoͤken, he ſoͤcht: ſuchen, er 

föß: ſieben [ſucht 

Speckſchuſter: eine Libellen⸗ 

ſpeln: ſpielen [art 

Spiir: Straͤhne (Haar), 
ſpitzer Halm (Gras) 

ſtäken: mit der Heugabel 
aufladen 

ftähn, he ſtait, ftän: ſtehen, 
er ſteht, geſtanden 

ſtoͤtten: ſtoßen 

ſuͤhſt: ſiehſt 

ſuͤlben, ſuͤlm: ſelbſt 

ſwaͤr: ſchwer 


Wort⸗ und Sacherklaͤrungen 


Swiinskoͤſt: feſtliches Eſſen 

nach demSchweineſchlach⸗ 

Tappen: Zapfen [ten 

Tiid: Zeit 

Tilgen: Zweig 

to: zu 

truͤgg: zuruͤck 

Unſ': unſer 

uut: aus 

uutleggn: auseinander⸗ 
ſetzen, darlegen 

Veerkanti: vierkantig 

vel: viel 

verbäft: verwirrt 

verbieſtern: verirren 

verſchiirt: erzuͤrnt 

verſupen: ertrinken, unter⸗ 

vertelln: erzählen [gehen 

Viert: die weite Weide 

vorwanken: vorſpuken 

vundäg: heute 

Warr: wieder 

warrn: werden 

wat: wie, was 

Waͤter: Waſſer 

Weert: Wirt / unſ' Weert: 

die uͤbliche Anrede des 

Bauern durch das Geſinde 

weller: wieder 

weſen, weit: fein, geweſen 

weten: wiſſen 

Wichel: Weide 

Wiſch: Wieſe 

Wiſchhof: Obſtgarten mit 
Raſenboden 

wiſen: zeigen (weiſen) 

wiß: gewiß 

witt: weiß (auch als Koſe⸗ 
wort gebraucht) 

Wittfoot: Weißfuß 

wokeen: wer 

wonehr: wann 

Woord, Woͤoͤr- Wort, Worte 

wong: wieviel 

wullt du: willſt du 


+ 
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Lebensbücher der Jugend 


Eine Jugendſchriftenſammlung 
beſter Art, vielfach von Prüfungsausſchüſſen empfohlen 


Die Königin. Ein Lebensbild der Königin Luife. Von Theod. Reh lwiſch. 


Geſchichte eines Soldaten im Jahre 1813. Don Erdmann- 
Chatrian. 


Rofe und Ring oder die Geſchichte von den Prinzen Giglio und Bulbo. 
Ein Märchenſpiel für große und kleine Kinder von W. M. Thackeray. 


Tierbuch. Märchen, Sagen, Jabeln, Geſchichten, Schilderungen von M. Braeß. 


Die Waſſerkinder. Von Charles Kingsley. Überſetzt von Eugenie 
Hoffmann und Roſe Wenner. 


Roman Werners Jugend u. andere Erzählungen. Von Albert Geiger. 
Graf Seppelin. Werden und Schaffen eines Erfinders. Von G. Biedenkapp. 


Robinfon Erufoe. Nach Daniel Defoe übertragen und bearbeitet 
von Eugenie Stein. 


Tauſendſchön. Ein Märchen-, Vers- und Fabelbuch. Aus Volksmund, Sage 
und Dichtung geſammelt von Friedrich Düſel und Albert Sergel. 


Aſtoria. Von Waſhington Irving. Ins Deutſche übertr. von E. v. Araaßz. 
Die Hofen des Herrn von Bredow. Don W. Alexis. Bearb. v. F. Düſel. 


Abenteuergeſchichten. Vier Erzählungen von F. Gerſtäcker. Bearbeitet 
von P. Weiglin. 


Romantiſche Märchen. Don E. T. A. Hoffmann. Ausgewählt und 
bearbeitet von Friedrich Düſel. 


Magiſter Caukhards Leben und Schidfale. Ein Kultur- u. Lebensbild 
aus d. Ende des 18. Jahrh. Bearb. u. eingeleitet von Loth. A nud Fredrik. 


Oliver Twiſt oder Schickſale eines Gemeindekindes. Von Charles Dickens. 
Gekürzte deutſche Ausgabe von E. v. Araaf. 


Friedrich der Große. Ein vaterl. Geſchichts-u. Lebensbild v. h. Panſegrau. 

Die MRärchenwieſe. Märchen, Geſchichten u. Gedichte von E. Dauthendey. 

Srau Aja, Goethes Mutter. Ein Lebensbild von A. Matthias. 

Die Slammenzeichen rauchen. Deutſche Männer im Kampf gegen 
Napoleon. Herausgegeben von A. Sergel. 


Das fröhliche Buch für die Jugend. Eine Sammlung deutſcher 
Schwänke und Scherze. Herausgegeben von Friedrich Düſel. 


Große Frauen. Dreizehn Lebensbilder von M. Schade. Mit zahl- 
reichen Einſchallbildern. Ein Ehrenſpiegel weiblicher Tugenden. 


Großmutters Haus und andre Geſchichten. Von W. Scharrelmann. 


Verlag von Georg Weſtermann, Braunſchweig 
und Hamburg 
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Prinz@ugenius,der edleRitter.EinHeldenleben.Gefhild.v.O, Wiener. 


Vorwärts durch eigne Kraft. Lebensbilder berühmter Männer. 
Don M. Birkenbihl. 


Heimatliches Dogelbuch. Beobachtungen unſrer heimatlichen Vogelwelt 
in der freien Natur von Martin Braeß. 


Kapitän Bobs erſte Fahrt oder Quer durchs dunkelſte Afrika vor mehr 
als 200 Jahren. Von Daniel Defoe. Bearb. von Okto Zimmermann. 
Unfre Kriegshelden. Berichte aus d. Völkerringen. Geſ. v. W. Jcus-Rothe. 


Unſre Flieger im Selde. Ein Preisbuch der Tapferkeit. Geſammelt 
und eingeleiket von Oskar Wiener. 


Der abenteuerliche Simpliziſſimus. Don Grimmelshauſen. 
Bearbeitet von Friedrich Düſel. 


Deutſche Heldenjfagen. Bearbeitet von Heinz Amelung. 


Barfüßele. Eine Schwarzwälder Dorfgeſchichte von Ber kh. Auerbach. 
Herausgegeben von Iriedrich Düfel. 

Die deutſche Flotte im weltkriege. Bon Kurt Küchler. 

U⸗Boot und U-Boot⸗Krieg. Don Hugo von Waldeyer⸗Hargßz. 

Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10. Jahrhunderk. Von J. B. von 
Scheffel. Ausgabe für die Jugend, bearbeitet von Friedrich Däſel. 

Schlachtendenker und Schlachtenlenker. 18 Heldenbilder aus 
dem großen deutſchen Kriege. Don Hans Bodenftedt. 

Deutſche volksſagen. herausg v. Fr. Düſel. Mit 16 Bildern v. ). Neuhaus. 

Schillers Heimatjahre. Don Herm. Kurz, 55 die Jugend bearbeitet 
von Heinz Amelung. Mit 16 Bildern von G. A. Cloß. 


Theodor Storm. Märchen und Erzählungen in Auswahl, herausgegeben 
von Friedrich Düſel. 


Timm Kröger. Eine Novellenauswahl. Herausgegeben von Jacob Bödewadk. 


Hanſis Dorfrühling. Don Maria Heckel. Mit 4 farbigen und 
15 ſchwarzen Bildern von E. Rheydt. 


Märchen von heute. Don Elifabetb Dauthendey. Mit 4 far- 
bigen und 12 ſchwarzen Bildern von Walter Wellenſtein. 


In Texas. Amerikaniſche Jagd- und Reifeabenteuer. Von Fr. Armand. 
Nordiſche Volksmärchen. Ausgewählt von M. Birkenbihl. 


Ciebes Vaterland. Daterländifhe Erzählungen aus drei Jahrhunderken 
von E. E. Pauls. 


Cudwig Richters Jugenderinnerungen: Herausgegeben von Fr. 
Düfel. Mit vielen Abbildungen nach Richkerbildern. 


Die letzte Reckenburgerin. Erzählung von Louiſe v. Frangois. 


Bisher erſchienen 47 Bände 
Jeder Band enthält viele mehrfarbige und ſchwarze Bildbeigaben 
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